- Нет, я знал, что достанешь! - улыбнулся я, стараясь его ублажить. - Слушайте, - сказал я Теду, - а давайте откупорим ее и выпьем с томатным соком и каплей вустерского?
- Я о таковском не слыхал, голубчик.
- "Кровавая Мэри", - пояснил я, - водка в красном. Как русские пьют. Так и употре… - Тут Селвин еще сильнее ткнул меня локтем.
- А одкудова ты здал? - спросил он.
- …блять, - закончил я.
- Одкудова ты здал, что я достаду, когда я ди делал того дикогда. - Он триумфально распахнул рот в сторону мрачного боксера. - Ты бы ди достал, Сесил, - сказал он.
Это было уже чересчур: Сесил, Селвин и Седрик. Дело заходило слишком далеко.
- Сквернословие гораздо хуже политики, миссис Арден. Я-то думал, что уж чего-чего, а сквернословия вы не потерпите, особенно от чужака. - Он смерил меня строгим взглядом.
- Это ж паренек Берта Денхэма, - сказал Тед, - только из заграницы. Ты видел его в курилке раньше.
Он очистил пробку мастерским поворотом кисти, оседлал бутылку, будто лошадь, и напрягся, чтобы откупорить. Сдавленный хрип вырвался из его горла.
- Он выругался, я слышал, - настаивал Седрик. После того как сказал про какую-то разэтакую Мэри.
- Я сказал "употреблять", вы ослышались. А "Кровавая Мэри" - была такая королева Англии, - объяснил я. - Так ее прозвали за то, что живьем сжигала протестантов.
- Все они одним миром мазаны, - сказал осино-полосатый Сесил. - Что католики, что англикане. Сам-то я воспитан Примитивным методистом.
- Давайте не будем о религии, прошу вас, - сказала Вероника, - у меня голова раскалывается.
Пробка вылетела.
- Неужели, голубушка? - спросил Тед трагически-заботливо. - Что ж ты молчала. Прими пару таблеточек аспиринчику, выпей чайку и в постельку.
Он поставил бутылку на прилавок. Из горлышка вспорхнули струйки дымка, пахнущие анисом, тмином, денатуратом, ацетиленом. У меня помутилось в голове. Селвина передернуло. Седрик сказал:
- А знатно шибает!
Тед заключил Веронику в нежнейшие объятья, исполненные беспомощного сострадания.
- Бедная ты моя старушечка, - сказал он, прижавшись губами к ее туго обтянутому кожей лбу.
Вероникины глаза, распахнутые голубые очи юного поэта, заволокло дымкой.
- Ничего, болит не так уж сильно, правда, - сказала она, улыбаясь с истинно женской вымученной нежностью, - но я все-таки лягу.
- Аспирину, дружочек?
- Нет, все равно не поможет. Все та же старая беда. - Присутствующие сочувственно закивали, будто и в самом деле знали, о чем речь. - Не засиживайся слишком, Эдвард.
- Нет-нет, голубушка. Тяпнем по маленькой - и все.
Вероника пожелала всем доброй ночи и удалилась, тонкая, словно шпага тореадора. Все вздохнули с облегчением.
- А-ааа, - спохватился Тед, щедро плеснув бесцветного алкоголя в бокалы, - томатный сок!
- Томатный сок, - сказал я. - С солью. И вустерский соус.
Присутствующие наблюдали за действиями Теда с таким напряженным вниманием, будто у них на глазах ставили опасный химический опыт. Тед окрасил водку в красный цвет, приправил, перемешал ее длинной ложечкой и осмотрел стаканы, словно прежде должен был изучить их. А затем сообщил:
- Что ж, выглядит чертовски кроваво, как положено.
- Сколько с меня? - спросил я. Мне всегда приходится заново обучаться английскому обычаю платить за напитки до того, как они будут выпиты. - И кстати, за "порт-энд-бренди" для миссис Арден, который она так и не выпила.
- Завтречком выпьет, голубчик. Ну-ка, поглядим: за это - пять бобов, за то - три за каждый, трижды пять - пятнадцать, пятнадцать и пять - двадцать. Точнехонько фунт, голубчик мой, и спасибочки вам, сэр.
Он принял от меня деньги, а затем ухватил за ножку бокал с "Кровавой Мэри". Мы все решительно ухватились за свои бокалы - все, кроме Седрика. Тот держал ножку бокала двумя пальцами, словно стебель экзотического цветка. Я отхлебнул половину и сразу почувствовал, что взлетаю. Череп мой раздулся под напором наполнившего его гелия. Комната осторожно закружилась, накренилась, колыхнулась, а потом встала на прежнее место. Что бы там ни было, в этой бутылке, это была не водка. Седрик поперхнулся и забрызгал нас.
- Держи ее при себе, Седрик, - сказал Тед.
- Ох, - задохнулся Седрик, - ох и крепкая.
Селвин с томатными "усами" произнес:
- А бедя родили бежду дочью и ддёб. Бедя родили со штукой вкруголовы.
- Ладненько, - ответил Тед, - уже слыхали об том.
Он безмятежно допил свой коктейль и заметил:
- Томатный сок чуток горчит. Перестоял малость в банке.
Селвин очень сильно пхнул меня локтем.
- Я родился, и у бедя вкруголовы была штуковида дадетая.
- Ага, - сказал я, - сорочка.
Я осушил бокал. В самом деле, это было весьма недурно, что бы это ни было.
- Оди говорят бде - образида, - громко сказал Селвин. - А у бедя вкруголовы была штуковида, и боя бать продала ее за шесть с половидой педсов.
Он выпил еще без дальнейших комментариев, а потом прибавил:
- Я богу видеть, что другииие ди бооогут! Я видел бужика без оловы - од прошел сквозь стеду среди бела ддя на Паркидсод-стрит, - он обратился к Сесилу, - ага, Сесил? Это быо деделю до того, как Картер получил докдад.
Сесил прихлебывал "Кровавую Мэри" мелкими глоточками - так мучимый жаждой человек прихлебывает горячий чай. У Седрика видок был не из лучших.
- Мне бы стакан воды, - сказал он, - если можно. Чудное питье, как бы вы его там ни называли.
- А еще, - не унимался Селвин, - я богу видеть штуки у людей вкруголовы. Зеледая - у Сесила, сидяя - у Теда, у Седрика - дикакой дет, и типа грязно-розовая - у тебя, бистер.
- Наверное, где-то тут есть прачечная, в которой отстирывают ауры, - сказал я, - надо бы мне и мою туда отправить.
- Попробуем-ка ее саму по себе, - сказал Тед, - томатный сочок малость подгулял.
- Аура божет спортиться, - снова пихнулся Селвин, - типа штуковида вкруголовы.
Седрик глотнул было воды, но тут же сплюнул.
- Чем бы оно ни было, это пойло воды не любит. Пойду-ка я лучше во двор, - сказал Седрик, - я ел яичницу сегодня в полдник, и миссис сказала, что ей не понравились яйца, когда она их разбивала, и… О черт, - он с ужасом поглядел на мой левый манжет, будто увидел прямо на нем ту злосчастную яичницу, и пулей вылетел за дверь.
Тед осклабился, продемонстрировав множество плохих зубов.
- Это только нам с вами по плечу, голубчик, - сказал он. - Остальные еще не готовы. Будемте!
Бокал его опустел, мой тоже. Напиток в самом деле был хорош. Я его распробовал.
- Это, - сказал Тед, - будет стоить шесть бобов, голубчик.
Я нарыл в кармане кучку серебра.
- А этим джентльменам?
- Я богу еще выпить, - сказал Селвин и подтолкнул свой заляпанный красным бокал.
- Девять бобчиков.
Последняя капля укатилась в глотку Сесила, словно в водосточную трубу. Он медленно опустил стакан со словами:
- Этого больше не надо. Чего мне действительно хочется, так это еще рома с лаймом.
- Возьми себе сам, - сказал Тед. - Стало быть, всего вместе одиннадцать и шесть пенсов, голубчик.
Сесил смешал себе выпивку и подошел ко мне с серьезной миной.
- А у вас там, где вы жили, - спросил он, - были черненькие?
- Там были и черные, и коричневые, и желтые, - ответил я. - Зависит от места, где живешь, вообще-то.
- У старика Джеки Кокса, - влез Селвин, - у дего вкруголовы было желтое. Желтое-прежелтое. Желтеддое.
- Нет-нет, - сказал Сесил, - я имел в виду, черные женщины у тебя были?
- Ну да, однажды, - признался я. - В Лаосе дело было.
- И как оно? - спросил Сесил.
- Н-ну, - начал я, и все присутствующие навалились на стойку, затаив дыхание, но в эту минуту появился Седрик, чуть посвежевший, но озадаченный.
- Высвистало все подчистую, - сказал он, - и яйца, и все остальное. Слушайте, там этот парень в нужнике сидит - прямо в штанах и плаще. Дверь нараспашку. И выходить не хочет.
- Что за парень?
- Да тот, что работает у Роудона. Уинтерботтом.
- Уинтер-принтер-спринтер-полпинтер, - внезапно сказал я и сам обалдел.
Напиточек куролесил вовсю.
- Виноват, - сказал я.
- Бедолага, - сказал Тед. - Вот же несчастный чертяка. Она умотала с ключами, и он не может домой попасть. Надо же - в свой собственный дом! - прибавил он. - Стыдобища несусветная, вот что это такое.
Теда тоже разобрало от выпитого, карие глаза его наполнились слезами.
- Тащи его сюда, - сказал Тед. - Рази ж можно оставлять его на всю ночь в нужнике, бедолажечку такого.
Он плеснул из бутылки себе и мне.
- Шесть бобов, - сказал он бесстрастно. И прибавил: - Да что ж это делается в наших краях-то? Что ж так часто? Женами меняются, мужьями меняются. Как ни крути, неправильно это. Ты бы так сделал? - спросил он Селвина. - А ты сделал бы, Сесил? - А вы бы так сделали? - спросил он меня. - Конечно же - нет, не сделали бы. А вот ты - делал! - сказал он Седрику.
Седрик уже не казался таким бледным, как прежде.
- Всего-то один раз, - сказал он. - После вечеринки. Нас было три пары, и все так перемешалось. Я и не особо хотел, на самом-то деле.
- Не хотел, но делал, - сказал Тед. - Не представляю, чтобы такое могло случиться со мной и моей миссис. Заплывшие мозги и руки в брюки, вот что это такое. Когда заняться нечем. Когда детишек нет в доме. Будемте, голубчик, - сказал он мне. - Это потянет шесть бобов.
На этот раз я не был уверен, что должен платить. Если они собираются водить меня как обезьянку на веревочке только потому, что я вернулся с Востока, то не на того напали. Я попытался донести до них свою мысль:
- Обезьяны всех видов, размеров и пород водятся в джунглях Борнео, - я произнес это удивительно утонченным, даже рафинированным тоном, что на меня совсем не похоже.
Тед сказал:
- Тащите его сюда, бедолагу. Мистер Денхэм шикует. Пусть и он приобщится.
И, вперив взор в цветистый плакат с девушкой в нижнем белье, рекламирующий сидр, он продекламировал странным механическим голосом прорицателя:
- О, римляне, сограждане, друзья - вот в чем вопрос. О, Англия, люблю ее, но странною любовью! Он был богат, хоть составлял доход всего каких-то сорок фунтов в год.
С жаром он воскликнул:
- Что вам принесть, голубчик? Оружие или стариковские книги? Тыщи у него были старинных этих пистолей, голубчик. Лучшая коллекция пистоликов во всех окрестных графствах. Так что будете глядеть, а? - Но тут ввели Уинтера-принтера, съежившегося и жалкого, до синевы продрогшего в своем куцем плащике на уличном толчке. - Входи, входи, голубчик, - громко сказал Тед. - Входи, обогрейся. Мистер Денхэм как раз шикует, - тут он снова принялся щедро разливать из диковинной бутылки.
Ну и черт с ними. Я швырнул на прилавок горсть серебра, монеты покатились, лязгая, будто звенья разорванной цепи. Тут вступил Селвин:
- Я видел Стариду Билли Фрибада, того, у которого была лавка, которая теперь у Пибоди. Так ебу борду боталкой раздавило. - Электрические стеклышки слепили в упор. - В серых сапогах, од в дих десять лет по улице ходил.
- Ладно, Селвин, - сказал Сесил, дыша ромом, - больше ни слова об этом.
- А я ево видел, - сказал Селвин и пхнул меня, уже не стесняясь. - Бедя родили бежду дочью и ддём!
Уинтер-принтер подавился, хлебнув свою порцию пойла, проникшего прямо из-за железного занавеса.
- Крепковато для него, - самодовольно изрек Седрик.
Я выдул свое, не поперхнувшись, но комната качнулась у меня перед глазами, словно боксерская груша. А когда она вернулась на место, я увидел аппетитные виноградины слов, целыми гроздьями свисающие у меня над головой. Я сорвал одну - и она превратилась в текст.
- Прелюбодейство, - неужто я вознамерился прочесть проповедь? А, гори оно все огнем, я их тут всех пою - так или нет? Значит, я призван возглавить эту паству - так или нет? В общем и целом, - продолжил я, - простительно. Но Уинтер - печатник. Как и мой отец, упокой Господи его душу, - похоже, я решил, что для красного словца моему отцу лучше упокоиться. - Сердце его разбито, - сказал я, - дни свои он окончил в нищете. А из-за чего? Из-за прямоты и неподкупности. Он не смог принять современный мир - все его жалкие извращения и глумление над подлинными ценностями. Печатники не такие, как все. Они рождены, чтобы нести мистерию этого мира своему поколению. Разве типографии - это не храмы? Боксеров, трактирщиков и молочников можно купить и продать, а их ложа могут быть осквернены клеймом зверя. А еще, - тут я обратился к Селвину, - у тебя какая профессия?
- Побощник путевого обходчика, - мгновенно ответил он, - был раньше, да старой железке. Терь я главдый чаёвдик и подбетальщик в "Дортод и Репфорт". И деплохая работка ваще, учти, тут божно и да сторону пойти. Типа мыльдые шарики толкать ученикаб. Или типа карандаши от фирбы. Или туалетдую бубагу от фирбы - даилучшего качества и все такое, три дюжиды в деделю как биленькие, - перечислял он, загибая пальцы.
Я возвысил голос:
- У печатника есть долг перед обществом. Стало быть, у печатниковой жены есть долг перед печатником. Логично, не так ли? Вот именно.
Уинтер сидел, открыв рот чуть ли не шире, чем дебилоид-Селвин. Тед полулежал на стойке: не слыша, он завороженно следил за моими шевелящимися губами и по-кроличьи подергивал носом. Сесил мощными струями испускал ромовый выхлоп через ноздри, пытаясь перевести дух.
- Так, - сказал я, - мы искореним прелюбодейство среди печатников. Еще по одной на посошок. Всем по последней. Прикончим бутылку. - Послышался стук туфли этажом выше.
- Сей же час, голубушка, - отозвался Тед, - прикончиваем.
Тед налил всем, кроме Седрика. Подняв бокал, он твердо сказал, обращаясь к Уинтеру:
- Не терпи это. Ты не должен сносить ее сумасбродства, или его. Я видал, как мужиков и получше него разъясняли.
Уинтер заплакал. Похоже, он плакал по-настоящему. Я сказал:
- Пойдем со мной. Можешь спать на отцовской кровати. Он бы не возражал. Он тоже был печатником, упокой, Господи, его душу.
Совершенное мной отцеубийство было воспринято как должное. Когда мы допили, Седрик сказал:
- Тамадой - вот кем бы я хотел быть. Загребаешь кучу денег. Лучший отель, все расходы. - Он объявил тонким изысканным голосом: - Леди и джентльмены, президент желает выпить вина за здоровье этих ледей. - Туфля сверху застучала снова, на этот раз более настойчиво.
- Вот и славненько, - сказал Тед. - По коням, голубчики. Мне всегда хотелось узнать, что же в этой бутылке.
- Но мы так и не узнали, что.
- Ну теперь уж без разницы, голубчик, ведь она пустая. - Он перевернул бутылку, и последние капли тихими слезинками скатились на прилавок.
Тед выпроводил нас через двери общего бара во двор. Издали доносились отзвуки кошачьего концерта. Кораблик полумесяца без руля и без ветрил метался в бурной пучине небес. Седрик сказал:
- Подброшу этих двоих на своей маши-ыыыне. Понимаешь, мы живем на другом конце города.
Этим длинным "ыыыыы", он как будто пытался отобразить размеры самого автомобиля. Я притворился, будто здорово впечатлен тем, что у него имеется машина. Селвин сказал:
- Седрик был сильдее ужрабши, когда герци Эдидборо прибыл к даб. - Спущенная виолончельная до-струна бамкнула в сельской ночи.
- Ага. На мэрском банкете. Я стоял прямо за спинкой кресла Его Высочества.
Селвин уставился на месяц, словно тот внезапно свистнул, чтобы привлечь его внимание, что, наверное, было к лучшему, учитывая своеобразные таланты Селвина. Он сказал:
- А я богу увидеть таб человеков. А еще я видел, кто живет да тоб боке луды. Оди кабута зеледовато-сидий дыб. Во еде оди мде сдились.
С меня было довольно. Я уже предчувствовал, что Седрик вот-вот начнет допытываться у меня о сексуальных предпочтениях негритянок, поэтому подхватил Уинтера под руку и поволок его прочь, бросив Седрика на старом крыльце черного хода, пока тот нашаривал в кармане ключ зажигания.
- Доброй ночи, - проорал я напоследок, но никто не ответил.
Нигде поблизости я не увидел припаркованной машины - не иначе, ее угнала банда грабителей. Уинтер вдруг затараторил:
- Честное слово, в этом нет никакой необходимости, честное слово. Я вполне сам могу о себе позаботиться.
- Ляжешь спать в кровать моего отца, - сказал я. - Не можешь же ты всю ночь слоняться по улице.
- Вы не можете уложить меня в одну кровать со своим отцом. Это неправильно. К тому же я не хочу спать с вашим отцом.
Внезапно я остановился, и до меня дошло, что мой отец все еще жив, но какое-то странное суеверное чувство, словно некий намек на воскрешение Лазаря, охватило меня при этом.
- Да, - ответил я. - Это я упустил. Тогда ты можешь спать в передней. Или я посплю в передней - телек посмотрю или еще чего поделаю, а ты можешь лечь на мою кровать. Или вот что, погоди-ка! А давай лучше добудем твои ключи?
Уинтер хихикнул и сказал:
- В это время телек не показывает уже. Видать, тебя долго не было.
- Ключи! Как насчет твоих ключей? Разбудим эту шлюху и спросим с нее.
- Не называй мою жену шлюхой, - Уинтер возразил мне запальчиво, как и полагается в таких случаях, но не очень убедительно.
- Ладно, она не шлюха. Но прелюбодейка, - внезапно я вкусил сладость этого слова. - Прелюбодейка - вот она кто. Чертова прелюбодейка. Женщина, совершившая прелюбодеяние. Пошли - застанем ее на месте прелюбодейского преступления. И его застанем. И ты сможешь бросить первый камень.
Мы забрались уже на самую сельскую окраину, повернули за угол и оказались на Клаттербак-авеню. Я снова держал Уинтера под руку, и он сносил эту мою бесцеремонность с кротостью Алисы, сносившей бесцеремонность Герцогини, и так же терпеливо он сносил мои варварские вопли о прелюбодеянии. Я был для него лишь заезжий сумасброд с Востока, и бухой к тому же - временной карман в пригородном потоке, как Тедов паб или как та деревня, пределы которой мы только что покинули.
На улице не было ни души, кроме нас. Разве что кошка, звякнувшая пустыми молочными бутылками у чьего-то порога, да часы на церковной башне, пробившие четверть чего-то, да собака, завывшая тоскливо.
- Они ведь где-то здесь, так ведь? - спросил я.
- Я так не сказал, - ответил Уинтер с какой-то угрюмой робостью.
- А твой дом где? - спросил я его. - Где-то здесь, да?
- Где-то здесь, да, - вынужденно промямлил он, соглашаясь.