XXXVII
19 июня 1906
Дорогой Георгий Иванович. К сожалению Ваша статья о X сборнике "Знания" не может идти в "Весах". Во-первых, в печатающемся июньском N уже есть заметка об этом сборнике. Во-вторых, взгляды редакции "Весов" на драму Л. Андреева слишком разнятся от Ваших. Мы считаем "К звездам" безусловно не удавшейся, просто плохой вещью. Те методы, с какими Вы приступаете к ее анализу, пригодны только для истинно-художественного произведения, каким "К звездам" ни в коем случае признано быть не может. Это сцены – мертворожденные, ходульные, шаблонные, доказывающие – по-видимому, однажды навсегда, что Андрееву не следует браться за писание драм, как и стихов.
Этот наш ответ, разумеется, нисколько не меняет нашего отношения к Вашему сотрудничеству в "Весах", которое по-прежнему очень и очень желательно. Присылайте и те Ваши стихи, о которых Вы говорите. Однако примите во внимание, что скоро они напечатаны быть не могут, при системе, принятой в "Весах", посвящать каждую книжку одному поэту.
Я понимаю, что Вы и Вяч. Ив. не согласны с моей заметкой о "Факелах", но я нелицеприятно писал, что думал и поныне думаю. В "Факелах" помещались создания искусства или нет? Если да, то там не место вещам, оскорбляющим художественное чувство (всей прозе, исключая Л. Андреева, и стихам-пародиям А. Белого). Если нет, если "Ф" хотят только под флагом искусства вести проповедь революции, там не место "декадентам", которые прежде всего отстаивали и будут отстаивать свободу творчества. Вяч. Ив. пишет, что в "Ф" совершается устремление "декадентства" от уединения к соборности. Пусть не совершается оно по пути потакания низменным вкусам "толпы".
Этим определяется и мой ответ на Ваше доброе приглашение участвовать в III т. "Ф". Если редакция "Ф" возводит эстетическую неразборчивость в принцип, мое сотрудничество невозможно. Если же помещение произведений антихудожественных произошло "случайно" или в силу того, что редакция иначе, чем я, оценивала их художественное значение, – я конечно готов и рад появиться на одних страницах с Вяч. Ивановым, с Вами, с Ф. Сологубом. Что касается "Адской п.", вряд ли я могу ей быть полезен. Она решительно становится журналом сатирическим, а в себе я вовсе не нахожу дарований сатирика и юмориста.
Сердечно Ваш Валерий Брюсов
XXXVIII
25 июля 1906 Москва
Дорогой Георгий Иванович. Вот Вам мое – "чистосердечное признание" в ответ на Ваше истинно дружеское письмо. Я люблю Вас, очень люблю. Этим я хочу сказать, что, как человек, как личность, Вы мне очень нравитесь, очень дороги, очень желанны (не могу найти вполне подходящего слова). Но – странно: все, что Вы пишете, мне большей частью бывает не по сердцу. И, как писателя, я Вас скорее не люблю. Из этого возникает моя "несправедливость", как критика. Когда я начинаю писать статью о Вашей новой книге, о Вашем новом произведении мне, по чисто дружескому расположению к Вам, всегда хочется сказать что-либо Вам желанное. Но некий внутренний голос тотчас говорит мне: искренен ли ты? ведь данное произведение тебе не нравится. Как же ты хочешь хвалить его в угоду своим личным отношениям?
И вот, боясь быть лицеприятным, я впадаю в другую крайность – я отношусь к Вашим вещам строже, враждебнее, чем отнесся бы, будь Вы моим личным врагом. Так было, когда я критиковал "Кремнистый путь", так было, когда я разбирал "Факелы". Постараюсь всячески избегнуть этого, разбирая Вашу последнюю книгу. Но в моих отношениях к ней есть все то же непобедимое противоречие. Совершенно определенная дружественность к Вам, как к Георгию Чулкову, которого я знаю, как к цельной личности, и в этом смысле, как "к зачинателю "Факелов"", борется во мне со столь же определенной враждебностью и к высказываемым Вами идеям, и к той форме, в которой Вы их высказываете. Вы мне нравитесь, поскольку Вы natura natwans (Природа творящая, порождающая (лат.)), – Вы мне не нравитесь, поскольку Вы себя проявили, поскольку Вы natura naturata (Природа сотворенная, порожденная (лат.)). Таков вывод искреннего и добросовестного анализа моих чувств к Вам и к Вашим книгам. Я должен был предпринять этот анализ для себя, чтобы уяснить самому себе свое отношение к Вам, а после Вашего дружеского письма считаю своим долгом пересказать об этих выводах – Вам.
Вы зовете меня в "Факелы". Повторите ли Вы этот зов после этого письма? Лично мне хочется быть вместе с Вами и вместе с Вяч. Ивановым. Но я решительно не разделяю взглядов, высказанных в книге о неприятии мира и о мистическом анархизме. С этими взглядами, поскольку я критик, поскольку я теоретик, я буду бороться. Мыслимо ли после этого мое участие в "Факелах" как художника? Не знаю.
Только что сегодня утром вернулся из Швеции. Читал книгу на пароходе во время сильной бури. Если письмо мое бессвязно, объясните это усталостью с пути. До сих пор пол моей комнаты качается кругом, словно палуба парохода.
Сердечно Ваш Валерий Брюсов
XXXIX
906, окт.
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. Из стихотворений, присланных Вами, "Весы" могут воспользоваться в одном из первых N N 1907 г. пьесой, посвященной Г. Понтеру: "Я на темных полях". Остальные остаются в Вашем распоряжении.
Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов
XL
1906, окт.
Уважаемый и дорогой Георгий Иванович. В нашем московском "Литературно-художественном кружке" возобновляются "вторники". Есть надежда, что они будут идти пристойно. При обсуждении возможных докладов, мы вспомнили, что у Вас есть готовый труд: Анархические идеи в драмах Ибсена. Не согласились ли бы Вы сделать на эту тему доклад у нас? Размеры доклада: около часу устного чтения. Условия: возмещение Ваших расходов по приезду в Москву в размере 100 рублей. Я буду в Петербурге в скором времени, и о подробностях мы могли бы переговорить лично. Пока же хотелось бы иметь принципиальный ответ. Не можете ли Вы дать его телеграммой на мое имя с тем расчетом, чтобы я мог доложить эту телеграмму на заседании нашей комиссии в понедельник. Слово "нет" пусть означает Ваш отказ. В случае согласия, желательно знать ближайший срок, когда Вы можете сделать доклад. Слова "Согласен октябрь" я приму за Ваше согласие прочесть реферат еще в октябре. – "Согласен ноябрь" в ноябре и т. д.
Уважающий Вас Валерий Брюсов
XLI
8 ноября 1906
Многоуважаемый Георгий Иванович. Согласно Вашей телеграмме я записал Вас докладчиком на вторник 14 ноября в нашем Московском литературно-художественном кружке. Если Ваши намерения не изменились, очень прошу немедленно выслать нам (или на мое имя, или в Кружок на имя В.В. Каллаша) тезисы Вашего доклада, а также сообщить, когда Вы приезжаете в Москву и где остановитесь. К.И. Чуковский, читавший в Кружке вчера, говорил нам, однако, что может быть Вы не найдете возможным читать 14-го. Этим Вы поставите нас в положение затруднительное, если только не найдете себе заместителя. Таким заместителем мог бы быть Е. Аничков, который говорил мне, что у него уже есть готовый доклад, и А. Волынский или М. Волошин. Так как Вы дали нам обещание занять вечер 14-го числа, то было бы справедливо, чтобы Вы хлопотали о своем заместителе, и я очень просил бы Вас, чтобы Вы известили телеграммой, кого нам ждать в этот день. Необходимо также, чтобы докладчик немедленно выслал нам тезисы своего реферата. Для Вашего же чтения, если Вы не приедете 14, может быть предоставлен или следующий вторник 21-го, или вторник 19 декабря.
Сердечно уважающий Вас Валерий Брюсов
P.S. Условия чтения я Вам сообщал: кружок возмещает расходы по приезду в Москву в размере 100 руб.
XLII
19 янв. 907
Дорогой Георгий Иванович. Во время нашей краткой беседы в Литературном кружке был я внутренне занят совсем не тем, о чем мы говорили, и поэтому отвечал довольно бессвязно на некоторые Ваши нападки. Мне хочется, пользуясь правами прежней нашей приязни, несколько обобщить, оформить мои тогдашние слова.
Вы сомневаетесь, что у "Весов" могут быть "враги слева". Но вспомните Ваши собственные слова о "Весах": – "Согласитесь, В.Я., что "Весы" – орган реакционный". Ведь вы говорили именно о литературном направлении "Весов" (ибо общественности "Весы" почти не касаются, а если касаются, то большей частью не в духе реакционеров, см. статьи Мережковского, Белого). Но эта Вами утверждаемая реакционность "Весов" не предполагает ли необходимо существование каких-то отношений к "Весам" – революционеров, т. е. именно "врагов слева".
Есть периоды в искусстве, когда старые преграды разрушены и новые пути проложены. Не о завоевании еще новых стран надо тогда думать, а о том, чтобы прочно обосноваться в занятой земле, сделать ее в такой же мере своим достоянием, как давние владения души. Это периоды, когда творят Софоклы, Рафаэли, Расины, Гёте (второй поры деятельности), Пушкины… И это все – не люди, повторяющие уже сказанное, но завершители. "Декадентство" и "символизм" и "новая поэзия", все эти школы – умерли (ибо нормальная истина живет, ну, лет 17, 18, самое большее 20), но то живое, что было в этих школах, теперь-то и должно дать свой росток. Простите обычное сравнение, но именно так из умершего семени вырастает стебель. Растение бывает совсем не похоже на свое семя, но вырастает оно из него. И когда колосятся нивы, время ли опять ехать с плугами?
Периоды, о которых я говорю, – это периоды, когда основываются Академии и утверждаются их правила, которые позднее становятся узами и путами, но в свое время являются и крыльями в полете, и вехами на пути. Нет сомнения, что каждой Академии наступает час, когда она должна быть разрушена для всех правил, когда они должны быть отвергнуты, для Рафаэлей, Гёте и Пушкиных – когда они должны быть осмеяны. Но истинные создатели все-таки они, "академики", а не деятели Sturm und Drang'а (Бури и Натиска (нем.)). В свой час, падая, Цезарь спокойно закроется плащом, но Империя создана Цезарем, а Бруты работают лишь для Августов. И наши враги все те, которые не хотят принять нового закона, новых заветов искусства, новой Академии – потому ли, что это новое для них еще слишком ново, или потому, что оно уже кажется им старым. Первые – это прошлое, вторые – будут будущим, но Der Lebende hat recht (Живые правы (нем.)).
Сознаю, насколько увлекательнее роль вечного завоевателя, вечного "кочевника красоты" ("Разве есть предел мечтателям"), но, подчиняясь мигу истории, говорю, как легендарный римский легионер: sta, miles, hie optime manebimus.
Ваш Валерий Брюсов
XLIII
30 апр. 1907
Милостивый государь Георгий Иванович. М.Ф. Ликиардопуло уже известил Вас, что по Вашему желанию имя Ваше из списка сотрудников "Весов" вычеркнуто.
К сожалению, не могу разделять Вашего взгляда на Вашу "критическую заметку" в "Перевале" о моей книге, ибо меньше всего вижу в этой заметке критики. Особенно меня удивило, что Вы позволили себе прием, совершенно недопустимый в литературе: привели несколько слов из моего частного письма к Вам. Я хотел даже по этому поводу написать письмо в редакцию "Перевала", но это значило бы придавать Вашей заметке больше значения, нежели она имеет.
Участвовать в Вашем альманахе, "по понятным Вам причинам", не желаю.
С совершенным почтением Валерий Брюсов
Сноски
1
Клара Борисовна Розенберг (ум. 1926), лично знавшая и меня и В.Я. Брюсова, взяла на себя хлопоты по отправке книг сосланным в Сибирь по делу "об организации политической демонстрации в городе Москве в феврале месяце 1902 года". Я в это время жил в Амге, в Якутской области, на расстоянии трех тысяч верст от железной дороги.
2
"Монна Ванна" – М. Maeterlinck. "Monna Vanna". Piece. Paris(М. Метерлинк. "Монна Ванна". Пьеса. Париж (фр.)). 1902.
3
Книга Верхарна, о которой упоминает Брюсов, – "Les Forces tumultueuses"("Буйные силы" (фр.)).
4
Александр Семенович Ященко, юрист, оставленный тогда при Московском университете. Он был по недоразумению привлечен по делу московского студенческого Исполнительного комитета в начале 1902 года и сослан в Сибирь, но вскоре был возвращен оттуда. Весною 1903 года Ященко жил в Париже и занимался там по своей специальности – международным правом. Впоследствии он защитил магистерскую и докторскую диссертацию и занимал кафедру философии права в Юрьеве, а потом и в Петербурге (ныне Ленинграде).
5
Моя статья "Светлеют дали", о которой в этом письме сообщает Брюсов, была напечатана в мартовской книжке "Весов" за 1904 год. Эта юношеская статья, которую я не решился перепечатать ни в одном из своих сборников, была исполнена странного – на мой теперешний взгляд – оптимизма. "Мы теперь накануне великих откровений, – писал я в конце этой статьи, – природа человеческая утончается. То, чего раньше мы не видели, пламенеет красками. Мы чуем на своем лице прикосновение теней…" "Мы делаемся причастными величайшему прозрению, отвергая те пути познания, по которым следовало заблудившееся человечество". Этот наивный патетизм вполне, впрочем, соответствовал настроениям тогдашних представителей "нового искусства". Брюсов писал в первом нумере тех же "Весов": "Ныне искусство, наконец, свободно". И далее: "Пусть же современные художники сознательно куют свои создания в виде ключей тайн, в виде мистических ключей, растворяющих двери из его "голубой тюрьмы" к вечной свободе". Подобный же пафос мы находим и в статьях других авторов, которые уснащали свой стиль такими, например, изысканностями: "Знойные потоки солнечной светозарности омывают нас вечной лаской, когда раздаются звучные строки о том, что мы "будем как солнце". Орлиный взлет к обаятельному томлению июльских дней и к печали пожарных закатов…" и т. д. В Петербурге был не в моде этот приподнятый и восторженный стиль.
6
Признание Брюсова, что он и его соратники по "Весам" вовсе не символисты, чрезвычайно любопытно и выражено с достаточной определенностью: "мы ни в коем случае "символистами" себя не считаем". Что касается самого Брюсова, то это заявление совершенно точно, и понимание его как символиста было основано на недоразумении. Если его трудно причислить к символистам в том смысле, в каком этот термин принимался школою французских символистов, то уже совершенно невозможно считать его символистом в более глубоком смысле, присоединяя его имя к именам Тютчева, Влад. Соловьева или Фета.
7
Выражение Бодлэра "Le gout de I'infini" ("Вкус вечности" (фр.)) взято из его книги "Paradis artificiels".
8
Дмитрий Владимирович Философов был в это время официальным редактором "Нового пути".
9
Серп Алекс. Поляков – издатель "Весов" и "Скорпиона".