Строфы второго периода, большею частью, однообразны. Пушкин всего охотнее пользуется четверостишиями и двустишиями ("Черная шаль"). Большие оды и баллады пишет строфою в 8 стихов, составляющей соединение двух четверостиший ("Наполеон", "Утопленник" и др.). Однако встречаются и сложные построения: "Песнь о вещем Олеге" (строфа из 6 стихов), "Жених" (строфа из 8 стихов, 4 четырехстопных и 4 двухстопных), "19 октября 1826 года" (строфа из 8 стихов, в которой, в первом четверостишии, стихи с женскими рифмами стоят рядом), "Рифма – звучная подруга" (строфа из 6 стихов), строфа "Евгения Онегина" (из 14 стихов) и даже октава ("Кто видел край…"). Особенное оживление в этом отношении представляют стихи, написанные в 1829 году на Кавказе ("Обвал" и др.), но они знаменуют уже переход к третьему периоду с его богатством строфического построения.
В "Домике в Коломне" (1830 г.) Пушкин писал: "Четырехстопный ямб мне надоел!" Это не было пустой похвальбой. За годы 1830–1836 Пушкиным не написано и 40 стихотворений 4-стопным ямбом. 6-стопный ямб за эти годы все чаще и чаще употребляется им для шуток. В них Пушкин как бы развенчивает торжественный александрийский стих. Зато хореем за эти годы написано не меньше стихотворений, чем 4-стопным ямбом, и ряд больших созданий (сказки). Наконец, обширное место в поэзии Пушкина получают гекзаметр и дистихи. Короткие ямбы, 2– и 3-стопные, не воскресают в этот период. Мы их находим лишь как части, в соединении с более длинными ("Эхо", "Не дай мне Бог сойти с ума" др.). Из больших поэм 4-стопным ямбом написана лишь одна, законченная поэтом: "Медный Всадник" и две незаконченных: "Галуб" и "Клеопатра". Другие большие создания обработаны в 5-стопном ямбе: "Домик в Коломне", драмы ("Скупой рыцарь", "Моцарт и Сальери", "Каменный гость" и др.). Одна написана 6-стопным ямбом ("Анджело"). 5-стопным ямбом с рифмами написаны один сонет ("Суровый Дант…") и небольшое число элегий ("Безумных лет угасшее веселье", "19 октября 1836 года" и др.). 6-стопным ямбом – терцины ("И дале мы пошли…"), сонеты, стихотворение "Осень". Александрийским стихом – преимущественно шутки ("Глухой глухого звал…", "Румяный критик мой", "Из записки к приятелю", "Французских рифмачей суровый судия", "На это скажут мне" и др.), два-три значительных стихотворения ("Полководец", "Нет, я не дорожу", "Странник") и лишь в самые последние годы несколько стихотворений на религиозные темы ("Когда великое свершалось торжество", с одним 3-стопным стихом, "Как с древа сорвался", "Отцы пустынники", "Когда за городом" и др.). Разностопных ямбов почти нет (исключение – весьма плохая, по стиху, ода "Клеветникам России"), и один раз употреблено чередование 6– и 4-стопного ямба ("К Н*").
Хореем в эти годы Пушкин пользуется в тех же случаях, как в последние годы предыдущего периода. Мы опять находим в хореях стихи, передающие "смутное" настроение ("Бесы", отчасти и "Колокольчики звенят", "В поле чистом серебрится"), стихотворения "экзотические" ("Родриг", без рифм, "Жил на свете рыцарь бедный", "Было время, процветала", "Подражание арабскому" и др.) и, в связи с ними, стихотворения на античные темы (три перевода из Анакреона, "Бог веселый винограда", "От меня вечор Лейла", "Из Катулла" и др.). Но кроме того, Пушкин стал охотно применять хорей к созданиям, в которых хотел передать русский народный склад. Хореем обработаны им сказки ("О царе Салтане", "О мертвой царевне", "О золотом петушке"), несколько "Песен западных славян" ("Похоронная песня", "Бонапарт и черногорцы", "Соловей", "Вурдалак", "Конь"), русская баллада "Пир Петра Великого" и, может быть, по аналогии, шотландская баллада "Ворон к ворону летит" и баллада Мицкевича "Воевода". Хорей находим мы и еще в нескольких созданиях ("Цыгане", "Ходит во поле коса", "Было время, процветала", в песне русалок), отчасти также приближающихся к понятию "экзотических", и в ряде эпиграмм и шуток ("Царь увидел пред собою", "Полюбуйтесь же вы, дети", "В Академии наук" и др.).
Амфибрахием опять написано одно значительное лирическое стихотворение ("Туча"), часть песни русалок в драме и отрывок "Не розу пафосскую", с дактилическими окончаниями.
Целый ряд антологических стихотворений обработан уже не александрийским стихом, но античными метрами; гекзаметром и дистихами ("Из Ксенофана Колофонского", "Из Афенея", "Ион Хиосский", "Юноша, скромно пируй", "Художнику", на статуи, "Отрок", "Рифма", "Труд", "Юношу, горько рыдая", и др.).
Анапест встречается 2-стопный в песенке "Пью за здравие Мери" и 3– и 4-стопный в балладе "Будрыс и его сыновья". В этих стихах Пушкин впервые применил анапест к созданиям, которым сам придавал значение.
Наконец, Пушкин пробует совершенно новые метры, которые до него не разрабатывал никто. Это склад народных песен, которыми написаны отдельные стихотворения (Песни о Стеньке Разине, "Только что на прогалинах весенних"), целая сказка ("О рыбаке и рыбке") и большая часть "Песен западных славян". Еще более своеобразным размером написана сказка "О попе и работнике его Балде". Складом раешников сложено поминание "Господина Шафонского". Чувствуется, что "четырехстопный ямб" надоел Пушкину действительно, что художник ищет новых метров.
Еще большее разнообразие в этом периоде мы видим в строфическом строении стихотворений. Впервые Пушкин берется за постоянные формы сонета ("Поэту", "Мадонна", "Сонет") и терции ("Подражания Данту", "В начале жизни") и возобновляет октавы ("Осень", "Домик в Коломне"). Разнообразя четверостишия, Пушкин охотно придает им форму стансов ("В часы забав иль праздной скуки", "Брожу ли я вдоль улиц шумных" и много других.). Затем мы видим строфы из 5 стихов ("Паж", "Расставание", "Пью за здравие Мери", с "тройным созвучием"), из 6 стихов ("Эхо", "Зимнее утро", "Гимн в честь чумы", "Воевода", "Не дай мне Бог", "К тени полководца" и др., с различным расположением рифм), из 8 стихов ("Моя родословная", "Красавице", "19 октября 1831 года", "Заклинание", "На выздоровление Лукулла" и др.), из 10 стихов ("Бородинская годовщина"), из 14 стихов ("Евгений Онегин", "Родословная моего героя") и некоторые другие построения.
Можно сказать, что в конце жизни Пушкин сумел соединить богатство ритмическое с метрическим разнообразием.
2
Ритмика Пушкина распадается на те же три периода, как его метрика. В первом периоде ритмы Пушкина бедны, однообразны и случайны. Во втором они богаты, но стеснены правилами, которые поэт соблюдает строго. В третьем ритмика становится свободной, достигает высшей выразительности и высшего разнообразия.
Сила Пушкина в двухсложных размерах, ямбах и хореях. Особенно разработана Пушкиным ритмика 4-стопного ямба, которым он все же писал больше всего. Дактили Пушкина, в том числе и гекзаметры, довольно бесцветны. Несколько более разработан амфибрахий. Анапестом написано у Пушкина слишком мало, чтобы говорить о пушкинском анапесте.
В ранних стихах Пушкина наиболее ритмически развитыми были короткие ямбы. Два стихотворения, написанных 2-стопным ямбом, "Роза" и "Пробуждение", дают едва ли не все возможные модификации этого размера, и позднейшие попытки Пушкина в той же форме ("Адель" и отдельные стихи в других пьесах) не прибавляют ничего нового. Искусным употреблением пиррихия в первой стопе и искусным распределением цезур юноша Пушкин придает исключительное разнообразие этому, казалось бы столь неподвижному, ритму. В самом деле, достаточно привести несколько стихов, чтобы убедиться, сколько разных модификаций умел Пушкин придать 2-стопному ямбу:
Где наша роза…
Увяла роза…
Мечты! Мечты!
Я пробужден…
И ловит сна
Воспоминанье…
3-стопные ямбы остались у Пушкина почти на той же стадии развития, на какой они стояли у Батюшкова и Жуковского. В них почти исключительно господствуют строки с пиррихием во второй стопе:
Без дела в хлопотах,
Зевая, веселился
В театре, на пирах…
Реже встречаются строки со всеми тремя иктами:
Березок своды темны
Прохладну сень дают…
Еще реже встречаются строки с пиррихием в первой стопе:
Не подхожу я к ручке…
Сочетания этих форм совершенно произвольны, а преобладание первой, которая иногда встречается в 10–12 стихах подряд, придает известную монотонность длинным стихотворениям. Впрочем, в единственном большом стихотворении, написанном этим размером после лицейского периода, "К моей чернильнице", число стихов с тремя иктами уже гораздо значительнее, что дает всему стихотворению гораздо больше разнообразия и делает стих более твердым, более мужественным.
4-стопный ямб у Пушкина принял вполне определенную форму только около 1820 года. Начиная с этого времени, Пушкин почти исключительно пользовался тремя главными модификациями этого стиха: стихом с четырьмя иктами, стихом с одним пиррихием и стихом с двумя пиррихиями, не стоящими рядом. При этом Пушкин в тех случаях, когда пиррихий в слове следует за ударением, стремился к тому, чтобы он кончал слово (стоял перед цезурой), а в тех случаях, когда пиррихий стоит в слове перед ударением, – чтобы он не начинал собою слово. Вместе с тем Пушкин предпочитал, чтобы пиррихий, стоящий в слове после ударения, приходился на 3-ю стопу, а не на 2-ю, а пиррихий, стоящий в слове перед ударением, – на 1-ю стопу. Таким образом, чисто "пушкинскими" должно признать такие стихи:
1) С пиррихием, стоящим в слове после ударения:
Природа жаждущих степей…
Покойных рыцарей любовь…
Померкла молодость моя
С ее неверными дарами.
Напротив, стихи:
Замеченный ее душой…
Иль иволги напев живой…
уже составляют исключение у Пушкина.
2) С пиррихием, стоящим в слове перед ударением;
Непроходимые дубравы…
Неизъяснимому волненью…
Александрийского столпа…
Свое правило Пушкин, видимо, считал соблюденным и тогда, когда первый слог стиха был атоничен (проклитикой), например:
И толковала чернь тупая…
И равнодушная природа…
При таком же пиррихии в дальнейших стопах Пушкин по возможности держался того же правила. Так, вполне пушкинские стихи:
Забылся я неосторожно…
Вокруг нее заговорят…
Ты рождена воспламенять
Воображение поэтов…
Но не редкость встретить стихи с таким пиррихием в 3-й или 4-й стопе, где это правило нарушено, например:
Услышать слово роковое…
Казалось, пленник безнадежный
К унылой жизни привыкал…
Впрочем, оба правила нарушались Пушкиным иногда ради определенных целей изобразительности. Так, пиррихий после ударения не замыкает слова (преимущественно в 3-й стопе), когда надо вложить в стих особую страстность, например:
Твои пленительные очи…
Тиха украинская ночь…
Пройдет непризнанное вновь…
Все эти свойства своего 4-стопного ямба Пушкин чутьем угадал с самого начала своей деятельности. Даже в лицейских стихах у него весьма мало отступлений от них. Но в своих ранних стихах Пушкин пользовался разными формами своего ямба, так сказать, случайно, мало или не всегда согласуй их с содержанием. С развитием ритма Пушкина у него вырабатывается определенное отношение к различным модификациям 3-стопного ямба. Проследить их все здесь невозможно, и приходится ограничиться несколькими примерами.
В тех стихотворениях, где Пушкин хотел выразить настроения нежные и страстные, он, в пору расцвета своей ритмики, всегда пользовался стихами, богатыми пиррихиями. Например:
Иль только сон воображенья
В пустынной мгле нарисовал
Свои минутные виденья,
Души неясный идеал.
Точно так же в стихотворении "Я помню чудное мгновенье" на 24 стиха только 4 содержат все 4 икта, причем некоторые из них могут быть все же прочитаны с пиррихием ("И вот опять явилась ты"), а один, как нечто противополагающий общему настроению стихов, намеренно отягощен ударениями ("Шли годы. Бурь порыв мятежный…").
Напротив, чтобы придать стиху суровость, Пушкин или резко делил его тремя цезурами, заставляя звучать все четыре икта, как, например:
Подите прочь! Какое дело…
"Кто ты? Одна, порой ночною
Зачем ты здесь?" – Я шла к тебе…
Выходит Петр. Его глаза… –
или пользуется необычной расстановкой цезур, например, тотчас после первого икта при пиррихии в первой стопе:
Береговой ее гранит…
Ареопаг остервенелый…
Ты затопил, освирепев…
Я проходил пустыню мира…
Сюда же относится игра цезурами, очень тонкая у Пушкина. Стихи чисто лирические обычно представляют у него одно связное целое; напротив, стихи, заключающие описание и повествование, большею частью резко разделены цезурами на части. В этом отношении замечательно описание выхода Петра в "Полтаве". Весь "Медный Всадник" (кроме его лирических отступлений) написан с резкими цезурами, порой придающими стихам характер прозы. Известны замечательные цезуры стиха: "Швед, русский, колет, рубит, режет…" или "Крик женский, брань и смех и ропот…" Менее обращалось внимание на довольно частые у Пушкина цезуры, делящие стих на две равные половины, что сообщает особую полноту стиху, как бы обращает его в два стиха:
В тиши полей, в тени лесной…
И песни жен, и крик детей…
Лукавый ум и сила рук…
Потоплена, запружена…
Избегал Пушкин такого размещения цезур, при котором они являются после каждой стопы. Но иногда, в целях изобразительности, он допускал и такое деление стиха, например:
"Зачем ты здесь?" – Я шла к тебе…
Не спи, казак: во тьме ночной…
Монах, монах, ко мне, ко мне…
В общем, можно заметить, что в лирике Пушкин модифицировал 4-стопный ямб преимущественно игрой пиррихиев, в поэмах – игрой цезур.
Развивая ритмику отдельных стихов, Пушкин в то же время развивал и богатство ритмических сочетаний. Уже в "Руслане и Людмиле" можно подметить стремление юного поэта строить сложные сочетания различных ритмических единиц. В пору расцвета своего творчества Пушкин достигал в этом высшего совершенства. Группы разно-ритмичных стихов образуют у него как бы строфы, спаянные в одно целое. Здесь не место приводить длинные выписки. Укажем только, например, на часто встречающуюся у Пушкина ритмическую группу, кончающуюся приблизительно тем же ритмом, как и в стихах:
и светла
Адмиралтейская игла… –
или на другую, также нередкую группу, кончающуюся парными, одинаково ритмичными стихами, как, например:
Телеги мирные цыганов,
Смиренной вольности детей…
Таких "обычных" у Пушкина ритмических групп можно насчитать больше десяти. Обращаясь в последние годы к форме стансов, Пушкин отчасти желал, может быть, освободить себя от этой привычной ему группировки ритмических единиц.
Пушкин, в позднейшие годы, определенно избегал (кроме исключительных случаев, когда то требовалось для высшей изобразительности) ставить рядом одинаково-ритмические строки. Насколько умел Пушкин разнообразить ритм последовательных стихов, может служить примером послание к Языкову: "Языков! кто тебе внушил", или, еще лучше, стихотворение "Не пой, красавица, при мне…".
Наиболее совершенный 4-стопный ямб является у Пушкина все же в его последних созданиях, в стихотворениях 1830–1836 годов, в "Медном Всаднике", "Галубе", "Клеопатре". Здесь налицо все те свойства стиха, о которых мы говорили, но особенно развита игра цезурами. Для 4-стопного ямба этого периода характерно уменьшение числа пиррихиев: стих становится так насыщен образами, что для пиррихиев как бы не остается места. Что прежде достигалось накоплением пиррихиев, Пушкин теперь охотнее выражает звукописью. Вместе с тем многое из того, чего раньше он избегал, он теперь применяет свободно, умея из самых недостатков стиха извлечь особую изобразительность. Таковы, например, стихи: "Вы слышите ль мой голос грубый", или: "И тронулась арба. За ней…", в которых редкий у Пушкина пиррихий дает совершенно особое впечатление: дерзкого вопроса в первом случае, движения арбы – во втором. Гораздо свободнее ставит также Пушкин в эти годы значимые слова на тезисах стопы, например: "Нет, мыслит он, не заменит…", "Ты – трус, ты – раб, ты – армянин" (стих, начало которого переходит в спондеический метр). Впрочем, в этом отношении Пушкин до конца соблюдал все же большую осторожность (см. дальше). Все это, вместе взятое, определенно отличает строгий, мужественный, резко делимый цезурами 4-стопный ямб позднейших лет Пушкина от 4-стопного ямба его юности, легкого, женственного, с котором каждый стих образует как бы отдельную волну.
Те правила о пиррихиях и цезурах, которые были отмечены по отношению к 4-стопному ямбу, Пушкин применял и в ямбе многостопном. Только в белом 5-стопном ямбе, который Пушкин употреблял преимущественно для диалога, он позволял себе большую свободу. В диалогах драм Пушкина уже не редкость встретить стихи, как следующие:
Давно царям подручниками служим…
Счастлив! А я от отроческих лет…
Пускай их спесь о местничестве тужит
Три месяца ухаживали вы…
Точно так же при цезуре на второй стопе Пушкин в ней не только не избегает, в 5-стопном ямбе, пиррихия, но, напротив, любит его. Совершенно пушкинские стихи:
В атласные, дырявые карманы…
Ни милостей, ни вашего вниманья…
Так же, при такой цезуре, встречается в 5-стопном ямбе и столкновение двух пиррихиев, например:
Со временем и понемногу снова…