Андрей "Андромедыч" Антоненко
Время было чудовищно веселое. Заниматься можно было чем угодно - философией, мистикой, - а бухать при этом настойку овса. Когда ничего нету, понимаешь, что можно все.
Сергей Шнуров
Восемь рублей настойка овса стоила. Когда мы ее пили, Светик называла нас конями.
Денис Рубин
Райдер на раннем этапе всегда исчислялся спиртным и повышался, соответственно, от бутылки водки до ящика. В "Грибоедове" вообще играли бесплатно, поскольку это друзья, в "Фишке" играли за символические деньги, поскольку тоже друзья. В "Спартаке" мы уже зарабатывали нормально - то есть гарантии не было, но был процент от входа, что-то около восьмидесяти. А в основном райдер был такой: поставьте бухла, и все будет хорошо - не более того.
Сергей Шнуров
Мы с Федоровым, когда писали альбом, обсуждали такую перспективу: позвать всех наших питерских друзей, каждый споет по песне, и будет настоящая группа "Ленинград". И будет состав человек двадцать. Но потом как-то не получилось. Из-за распиздяйства, наверное.
Александр "Пузо" Попов
У "АукцЫона" была практически домашняя студия, "ЛСД фильм", очень хорошая. Там работал классный звукач, Алексей Ананьев. Он отличался тем, что если все люди говорят на выдохе, то он говорил на вдохе. Как персонаж Венедикта Ерофеева.
Игорь Вдовин
Моя любимая песня "Ленинграда" - это "У тебя глаза как огонь, жгут они меня изнутри, над Невой закат весь в крови". Ее так и не записали. И сама песня "Пуля" мне нравится. Я бы даже ее спел когда-нибудь.
Олег Гитаркин
У "Ленинграда" очень хорошее название. Когда мне Вдовин впервые сказал, что группа называется "Ленинград", я как-то сразу зауважал этот тонкий математический расчет. Это слово обладает какой-то дикой энергией. Сам Ленин обладает энергией, а уж Ленинград вдвойне, тут и стиль, и всё. Например, Messerchups не мог бы называться "Ленинград". Это нелогично.
Сергей Шнуров
Собственно говоря, гордиться Питеру нечем. Ничего не происходит в Петербурге, все тухло, противно. Но осталось знамя, продырявленное в боях, и каждый раз, выпив, его поднимают у последнего убитого знаменосца - и вперед. Раньше, я помню, был взрыв всего, можно было каждый день ходить в клубы; там были какие-то невероятные люди, все жили, дышали, "Арт-клиника", Пушкинская, 10, все кипело. Было интересно. А сейчас нет событий. Собственно, и богемы нет. Старая богема стала немобильной. С середины девяностых время вообще встало: вот вечеринка и одни и те же физиономии. Нет новых взрывных чуваков. Мне кажется, что петербургская традиция - все, до свидания. Нового Ленинградского рок-клуба явно не будет.
Андрей "Андромедыч" Антоненко
Первоначальная идея "Ленинграда" заключалась в том, чтобы народу на сцене было больше, чем в зале. Всё.
Игорь Вдовин
Был день рождения какого-то очень уважаемого человека на крыше гостиницы "Европейская", а этот человек где-то случайно услышал песню "Пуля". Мы тогда были вообще никем. Нас позвали сыграть. Там была весьма серьезная публика, которая очень напрягалась, когда я пел "Камон эврибади, двигай жопой, суки, бляди". Ну, то есть не пел - орал. Зато саму "Пулю" мы там сыграли, наверное, раз пятнадцать. Пытались заказывать песни "Ноля", на что я отвечал, что чужих песен не играем.
Денис Рубин
В свой первый приезд в Москву они жили у Ицковича в Калашном, все, кроме Сереги, который благоразумно останавливался у Паши Павлика. Они за два дня съели весь запас еды на неделю, Ромеро бегал в минус тридцать в одной майке по Москве, отнимая у каких-то кавказцев туши для шавермы. В какой-то момент на них упал потолок.
Митя Борисов
Ицкович и Пузо как-то устроили дуэль на животах - разбегались и сталкивались. Кто победил, не помню.
Игорь Вдовин
Однажды пригласили поиграть в ресторан, мы играли облегченным составом, типа unplugged. После какой-то песни мне передают записку. Я разворачиваю, заранее предвкушая нежный женский почерк с указанием места свидания. А там написано: "Хватит играть, мудаки!"
Митя Борисов
"Ленинград" - история на пятьдесят процентов про музыку, а на пятьдесят процентов - просто про драйв человеческий. Как и "ОГИ" был историей не про кафе и не про еду, а про живую жизнь. Мы с Ицковичем раздали записи "Ленинграда" не модным продюсерам и журналистам, а просто всем своим - художникам, поэтам, филологам. Мат тогда еще эпатировал - все, конечно, говорили, что, типа, "талантливо", но все равно морщились. "Ленинград" поставил точку в легализации мата.
Николай Охотин
Людям нашего круга это было совершенно не в тему - натуральный блатняк, но все считали своим долгом сказать, что это круто и что это наше. Все же было завязано друг на друге - "ОГИ", Леня Федоров и так далее. Сработал чисто социальный фактор единения. Музыка вообще ни при чем. Важно, что это, типа, все свои.
Лида Федорова
Огишники группу выкупили, а потом ее просрали. Купили группу и говорят мне: надо делать ей концерты, Лида, давай-ка ты будешь делать концерты. Сами-то не хотели вляпываться. Ну, я пошла в один клуб, в другой. В итоге первый концерт я им сделала в "Бедных людях", потом в "Вермеле", потом еще где-то. В "Бедных людях" было человек двадцать, наверное. И, разумеется, все хозяева после концертов мне вставили: да ты что, как можно, что за группа, что за мат-перемат? Ну, естественно, до Ицковича все это дело дошло.
Денис Рубин
Бортнюк, собственно, не был директором "Ленинграда", он занимался тиньковским издательством "Шок-рекордз". Борисов познакомился с ними, а потом мне предложил представлять их интересы в Москве и Питере. Года полтора я этим занимался.
В какой-то момент у Вдовина некстати началась клаустрофобия. Он отказывался ездить в поездах. Потом начались проблемы из-за Светы, которая сначала была вдовинской девушкой и стала переходить к Шнурову. В результате всего этого в первый тур, когда была Горбушка, Вдовин не поехал. Во второй тур он все-таки добрался до Москвы. Шнур пел вынужденно - половину песен он, половину пел Федоров. После этого Шнур стал учиться понемногу вокалу у бабушки Дракулы, если не ошибаюсь. Вдовин еще несколько раз спел в Питере, потом поехал в Москву (они его просто в охапку взяли и привезли на вокзал), а потом уже всё.
Лида Федорова
Со Вдовиным, конечно, клево было. У него все эти песни звучали не блатняком, как у Шнура, там был артистизм и утонченность. А Шнуров тогда вообще петь не умел. И Леня пел вместе с ним. Причем Леня пропел песни, приходит в гримерку, а там уже такой "АукцЫон" возмущенный - типа, Леня, чего ты тут устраиваешь?! У "АукцЫона" концерт, а ты глотку дерешь с другой группой.
Леонид Федоров
Со Вдовиным питерские концерты были офигенные. Но он, по-моему, уже тогда не хотел зависать на одном проекте. К тому же у них к тому времени началась эта пьяная гульба. Они ж на самом деле были хорошие тихие мальчики изначально, а потом принялись сильно бухать, а он не по этой части. А Вдовин реально драйвово пел, у него интонация была, он-то настоящий музыкант был. На "Пуле" это, кстати, слышно. По сути, они вдвоем там играли и качали - Вдовин и Шнур. Там играть-то больше никто не умел. Ну, может, еще этот парень, Микшер.
Лида Федорова
Вдовин вышел из поезда, стоит на перроне. Говорит, чего-то не хочу я ехать, боюсь я этих поездов. А Шнур ему: ну и пошел тогда на хуй. А Вдовин ему: ну и сам пошел! Приехали без Вдовина. На первый большой концерт.
Сергей Шнуров
Ни у какого поезда Вдовин не стоял. К поезду он просто не приехал.
Андрей "Андромедыч" Антоненко
Представляешь, что такое концерт в Горбунова для молодой группы? И вдруг вокалист отказывается ехать. Либо он действительно болел, либо он не верил во всю эту историю и хотел отойти от дел - в общем, кидает. "Ленинград", естественно, в ахуе. Решили, что группе пиздец. Единственным человеком, который держался неумолимо и твердо, был Серега. Он тогда уже жил со Светиком. Первый раз в жизни ему пришлось играть на басу и петь. Леня подыгрывал ему на гитаре, концерт был очень хорошим.
Вдовин еще выступал с нами впоследствии, но после концерта в Горбушке все уже стало понятно. У Шнура была хорошая фраза на этот счет: "Я хотел, чтоб он рычал эти песни, как тигр, а он их мяукал, как котенок".
Сергей Шнуров
Это чушь, будто бы Вдовин ушел из-за герыча. У него, наоборот, началась мания на тему здорового образа жизни. Он бросил пить, курить, ел какие-то оздоровительные колеса, он уже находился в таком состоянии, что чуть не калории был готов считать.
Александр "Пузо" Попов
Я пытался увезти Игоря с собой, но он как-то… переотдыхал. Причем он вообще не торчал и не пил особо. Просто очень много тусовался и ложился в девять утра, а просыпался в шесть вечера - так продолжалось примерно полгода. Ну, он психанул и не поехал. Пел Серега, две-три песни пел я, во всех песнях помогал нам Леня и играл на гитаре вместо Игоря, потому что все песни он знал.
Михаил Рябчиков
В силу того, что группа "Ленинград" - музыканты не очень обязательные, я поехал в Питер, чтобы забрать группу и привезти ее на концерт в Горбушку: чтоб все было железно, билеты, всех посадить на поезд, всех привезти. Я купил всем билеты, встречаемся в десять часов вечера на Московском вокзале, все на месте, Вдовин с девушкой, Серега, все входят в поезд. Вдруг обнаруживается, что Вдовина нет. Вышел из поезда чуть не на ходу. Поехали без него. У ребят не было денег, а им ужасно хотелось выпить. Я запретил - все-таки важный концерт завтра. Потом я уснул, а у меня была полка боковая в плацкарте, и слышу сквозь сон какое-то движение. Короче, развели они проводницу. Эти ребята, особенно Ромеро, кого хочешь могли развести на алкоголь, это они умели. Приехали в Москву, общее собрание в Калашном, что делать - непонятно. И тут Серега говорит: ну а, типа, чего, буду я сам петь. Все: ну как ты будешь петь? Какой ты певец? Ну, а потом, понятно, что делать нечего, Леня говорит: я буду ему помогать. Так Серега в первый раз вышел на большую площадку. И я тогда впервые почувствовал, что вот здесь что-то другое началось. При всем уважении к Игорю, его мягкость не слишком вязалась с песнями "Ленинграда". А потом был концерт в "Бункере", и стало как-то очень естественно, что Серега поет свое и со своим напором, и теперь будет вот так. Все стало понятно и правильно.
Алина Крупнова
В первый раз я увидела их двадцать какого-то декабря 98 года в Горбушке. Вдовин не приехал, Шнуров первый раз на сцене, Леня Федоров подпевает, всем не понравилось. В частности, сидевший рядом со мной Михаил Козырев очень ругался. Я ему потом это вспоминала много раз. Но мне было отлично. Я пошла специально на "Ленинград", потому что "АукцЫон"-то я видела в жизни неоднократно. А на "Ленинград" меня привел Женя Федоров из Tequillajazzz. Он с ними ехал как раз в поезде и сказал мне утром, что идти-то мы идем, но будет там, похоже, непонятно что. Он метался, пытался выманить Игоря из квартиры, купить ему билет на самолет, но переговоры с игоревской мамой, которая отказывалась его будить, ничем не кончились, и в результате получилось то, что получилось. Это был, конечно, не совсем концерт - что-то среднее между дискотекой и застольем, но мне было отлично. Мне все тогда говорили: ну вот, ты не видела Вдовина, но мне было и так хорошо. Естественно, после этого я побежала смотреть Вдовина. Через какие-то пару месяцев они приехали в клуб "Свалка". Вдовин, конечно, прямо красавец. Сразу стало понятно, почему все ребята так переживали, что Алина не посмотрела на настоящий "Ленинград". Это было уже не дуракаваляние на сто процентов, это был настоящий театр. Игорь был жеманный, очаровательный. Он вообще замечательный артист, то, что его больше нет на сцене в этом качестве, печально. И что бы потом ни говорили - вот он там недодумал, здесь недосочинил, - все это неважно. Если человек такой артист, то пусть он будет хоть полным идиотом.
Дмитрий Ицкович
Мы вместе бухали, дружили, и никто ни от кого ничего не скрывал. Все понимали, что есть проблема - Вдовин запросто может не поехать на концерт, потому что он болен. У Игоря была клаустрофобия на почве определенного образа жизни. Он же довольно утонченный человек, настоящая изломанная творческая личность. А Шнур не хотел петь.
Я даже посоветовался с психиатром Юрой Фрейдиным. Он сказал: "Не касайся категорически, потому что, как только ты начнешь этим заниматься, он начнет паразитировать - свойство его темперамента и болезни заключается в том, что он должен сам с этим справляться. Этим нельзя заниматься, будет только хуже". И тогда я начал уговаривать Шнура, чтоб он тоже пел. Искали ему педагога. И он научился. Но история про то, что Вдовин петь рано или поздно перестанет, была известна. Никакой неожиданности не было. Все было открыто и по-честному.
Светлана "Колибаба" Шестерикова
Игорян вообще ранимый человек, ну и весь такой романтик. Шнур же не зря до сих пор не поет старые песни, которые Игорян пел просто шикарно. У Шнурова так не получится, и он это отлично знает.
Олег Гитаркин
Это я надоумил Шнура выгнать Вдовина из группы. Мы как-то шли вместе в "Грибоедов", и Шнур стал жаловаться, что вот, опять Вдовин не поехал в Москву и пришлось петь ему и чуть ли не кому-то из "АукцЫона". Я говорю: а что ты паришься, выгоняйте его, ты сочиняешь тексты, ты должен быть лидером. В принципе, не то чтобы он прямо прислушался к моему совету, но так все и произошло. Вдовину я тоже много раз говорил: зачем тебе "Ленинград", ты ж электронный композитор. Если для Вдовина это было хобби, то Шнур все-таки туда душу вкладывал. Глупо быть электронным композитором, а по выходным петь какие-то блатные песни псевдо-хриплым голосом. Мне не нравятся люди, которые говорят, что "Ленинград" был раньше круче, что первый альбом со Вдовиным - это что-то невероятное. Если послушать эту пластинку, то она достаточно гадко записана, в ней есть какой-то попс своеобразный, но все равно это фигня. Со Шнуром все интереснее стало. Как-то естественнее, что ли. Мне не все пластинки со Шнуром нравятся, но вдовинская пластинка мне не нравится вообще, особенно его манера петь. Впрочем, сам Вдовин теперь говорит, что в группе "Ленинград" пел не он, а муж Анастасии Волочковой, которого по странному стечению обстоятельств тоже зовут Игорь Вдовин.
Сергей Шнуров
Дело не в том, как там Вдовин поет. Дело в том, что это вообще первый записанный альбом. Там же вообще никто не понимал, чего делать. Но так получилось, что песни хорошие. И все заключалось в том, чтобы прийти, быстренько записаться и разбежаться по своим работам. Какого-то концептуального решения не было, все писали, как писалось. Ребячество. Альбом фальшивый, я согласен. Тогда он был для меня сомнителен, ну и сейчас. Пара песен нравится. Самая любимая - инструментал. Ну и "Танцы танцевать" программная вещь. Собственно, с нее и начался другой "Ленинград". Я говорил Мите Борисову: Вот вещь, на нее надо снимать клип и это долбить. Но тогда всем нравились песни как бы смешные.
Митя Борисов
Сняли клип, к сожалению, чудовищный, и песню неправильно выбрали. Мы мудаки, снимать надо было на "Таню", я не помню, с чего мы выбрали именно "Я так люблю тебя".
Константин "Лимон" Лимонов
Я ходил на "Ленинград", мы даже играли вместе, но мне они не нравились. Я, помню, встретил Бортнюка, он мне хвастался, как хорошо у него продаются кассеты, я думал: с чего бы это вдруг. Первый раз мне понравился "Ленинград", когда они играли какой-то сборный и более-менее пафосный концерт в ДК Ленсовета, там еще была куча групп - Tequillajazzz, "Колибри" и почему-то Максим Леонидов. Чего-то не хватало, и когда вышел "Ленинград", сразу стало ясно - не хватало настоящего ахуя.
Дмитрий "Демыч" Беляев
Мы как-то зашли в клуб "Манхэттен" - буквально на пять минут, нужно было что-то выяснить. Были втроем - я, Серега и водитель. Серега пошел поговорить с администратором по своим каким-то концертным делам. А я пошел в туалет. Выхожу - водитель с перекошенным лицом шепчет: пошли, пошли, быстро в машину. Сели, поехали. Тут выясняется, что на Шнурова наехал какой-то дядька, причем достаточно авторитетный. Серьезно наехал. Серега со свойственной ему быстротой реакции схватил тяжелый стул и об этого дядю его поломал.
Сергей Шнуров
Это был хозяин клуба. Потом замирились.
Михаил Рябчиков
Я занимался распространением диска "Пуля". Тираж был тысяча или две, не больше. Я взял с собой штук двести дисков, поперся с этими коробками в Питер, потому что на следующий день был концерт в "Спартаке". Одну коробку я сдал в "Сайгон" Денису Рубину, а со второй пошел на концерт - купили дисков шестьдесят. Это была самая большая разовая продажа. В Москве мы их продавали через магазины типа "Зигзаг", какую-то часть отвезли в "Союз", и это все кануло неизвестно куда. Когда грянул кризис, у меня остались коробки с дисками, я их периодически возил в клуб "Пушкинг", продавал три, может, пять дисков в месяц - на эти деньги как-то жил. В продюсерской группе "Ы" царил полный бардак, на тему "Ленинграда" вообще ничего не делалось, поэтому претензии Сереги были понятны.
У меня дома от первого тиража дисков двадцать еще лежит.
Денис Рубин
Огишники поругались с "Ленинградом" сперва из-за неправильного порядка песен на альбоме, потом из-за концертов - взяли группу, а ей не занимались. Я помню, как мне звонит Ира Паперная и заявляет: "У вас концерт завтра в "Летчике", Борисов договорился, вы в курсе?" Я в спешном порядке звоню Шнурову, он мне резонно сообщает, что никуда не поедет, и что это, в самом деле, такое - за день объявлять о концерте. Это была последняя капля, после чего Мите сказали "до свиданья".
Алексей Зимин