Заговоры, шпионаж и Вильям Шекспир
В 1606 г. появилась новая трагедия Вильяма Шекспира "Макбет", которую его труппа даже сыграла в присутствии короля Якова. В этой зловещей, залитой кровью трагедии есть одна юмористическая сцена, мало, впрочем, меняющая общий мрачный колорит пьесы. Это – монолог привратника. А в монологе есть строки, которые остаются неясными нынешнему зрителю, но были отлично понятны современникам великого драматурга. Услышав стук, привратник спрашивает, кто явился. И добавляет: "Да это криводушник, который свою присягу на обе чаши судейских весов разом кидал". В пьесе содержится прямой намек на Ганета и его нашумевший трактат. Намек не слишком благожелательный. И, тем не менее, нашлись сторонники того, чтобы приплести Шекспира к деятельности иезуитов и связать имя гениального писателя с тайной войной контрреформации против ее врагов, кипевшей с таким ожесточением в конце XVI и начале XVII столетия.
Знакомы ли вы, читатель, со знаменитым "шекспировским вопросом", иначе говоря, с вопросом о том, действительно ли Вильям Шекспир является автором великих творений, изданных под его именем? Об этом вопросе в Западной Европе и США за сто лет написаны целые библиотеки книг.
Поводом для поднятия вопроса об авторстве послужила крайняя скудость биографических сведений о Шекспире. Главные из них сводятся к тому, что он родился в 1564 г. в Стратфорде, что родители его, возможно, были неграмотны и неизвестно, посещал ли он школу. В восемнадцать лет Шекспир женился на Анне Хезевей, которая была старше его на восемь лет, был отцом троих детей. Покинув Стратфорд, Шекспир приехал в Лондон, стал актером и получил пай в знаменитом театре "Глобус". Современники считали его автором некоторых пьес. В 1616 г. он возвратился в Стратфорд, приобрел недвижимую собственность и занимался отдачей денег в рост.
Вскоре Шекспир составил завещание, в котором но ни словом не обмолвился о своих гениальных творениях. Не упомянуто в завещании и о личной библиотеке, которую должен был иметь столь образованный человек, которым представляется автор изданных под его именем сочинений (ведь книга в начале XVII в. была весьма дорогой вещью). Не уцелела рукопись ни одной из пьес Шекспира, ни одного его письма. Сомнительны даже сохранившиеся подписи Шекспира под несколькими юридическими документами. Возникает вопрос: не подписывались ли нотариусы за клиента, в таком случае явно обнаруживающего свою неграмотность.
В завещании, написанном за несколько дней до смерти Шекспира, его имя транскрибировано по-разному: Willim Shackspeare и William Shakespeare. Поэтому завещание явно составлено нотариусом Френсисом Коллинсом. А между тем пьесы Шекспира обличают выдающееся знание античной литературы, римского и английского права, географии, ряда иностранных языков, многих вопросов государственного управления, которые можно встретить лишь у опытного политического деятеля. В ряде своих пьес автор откровенно выражает симпатии к аристократии и презрение к черни, довольно странные у сына обывателя мелкого провинциального городка.
Кончина Шекспира прошла совсем незамеченной. На его смерть не было написано ни одной элегии, ни один современник прямо не говорит об актере Шекспире как авторе выходивших под этим именем произведений. Не называет имени Шекспира и актер Аллен, который вел дневник, где отмечал многие театральные события и происшествия. Зять Шекспира доктор Холл также в своем дневнике не обмолвился ни единым словом о том, что его тесть – автор известных произведений.
Все портреты Шекспира апокрифичны. Подозрение вызывает даже памятник, установленный на его могиле. Он изображает человека, мало похожего на портрет, приложенный к первому собранию сочинений Шекспира, вышедшему в 1623 г.
И дополнительная странность. В 1665 г. было опубликовано антикварием Уильямом Дугдейлом описание достопримечательностей графства Уорик. В этом сочинении есть изображение памятника Шекспиру. Другой подобный рисунок помещен в первой биографии Шекспира, принадлежащей перу Николаса Роу и увидевший свет в 1709 г. На этих двух рисунках надгробие выглядит совсем по-другому, чем впоследствии, когда оно стало предметом поклонения бесчисленных почитателей гения великого драматурга. Памятник на этих первых рисунках изображает грузного, бородатого человека, прижимающего к животу какой-то мешок (или подушку). Следовательно, жители Стратфорда после 1709 г., когда имя Шекспира стало завоевывать всемирную славу, переделали памятник. Вместо мешка теперь в одной руке находится перо, а в другой – лист бумаги.
В восторженном похвальном слове Шекспиру, составленном в связи с появлением первого собрания сочинений в 1623 г., близко знавший его современник – выдающийся драматург Бен Джонсон – бросил таинственные слова: "Ты – памятник без могилы" (Thou art a Moniment without a tombe).
Нередко отрицание авторства Шекспира порождалось стремлением отрицать возможность того, что гениальные творения принадлежат перу выходца из народа. Часто немалую роль играла и погоня за сенсацией, желание предложить новое эффектное разрешение вековой загадки.
"Кандидатов в Шекспиры" было выдвинуто немало. В XIX в. среди них главное место принадлежало выдающемуся современнику Шекспира, философу и государственному деятелю Френсису Бекону. В число претендентов был зачислен граф Ретленд, которго позднее сменили графы Дерби и Оксфорд. В Англии и США существуют специальные научные общества, имеющие целью обосновывать "права" избранного ими кандидата – Бекона, Оксфорда и др. В число претендентов попали не только мужчины, но и женщины – жена Шекспира и даже сама королева Елизавета. Сейчас кандидатов насчитывается более полсотни.
Помимо "отрицательных доказательств", изобретено много других, призванных доказать авторство того или иного претендента. Например, беконианцы отыскали в пьесах Шекспира шифр. Если по определенной системе брать буквы из разных страниц первого издания его произведений, то можно будет якобы составить фразу, удостоверяющую, что они написаны Френсисом Беконом. Сторонники авторства Ретленда установили, что последний учился в Италии со студентами-датчанами, носившими фамилии Розенкранц и Гильденстерн. Точно такие же имена носят придворные в "Гамлете". Стараниями антистратфордианцев – под этим именем объединяют всех противников авторства Шекспира из Стратфорда – найдено немало эпизодов в шекспировских пьесах, которые в какой-то мере совпадали с событиями в разных странах, свидетелем которых был (или мог быть) тот или иной аристократ, выдвинутый в "претенденты".
Поразительным фактом является бросающееся в глаза совпадение между мыслями, обнаруженными в записных книжках Бекона и пьесах Шекспира. А между тем этих мыслей философ в произведениях, изданных под его собственным именем, не высказывал или же если и высказывал, то только после опубликования шекспировских трагедий и комедий, где встречаются параллельные замечания и утверждения. Трудно предположить, чтобы актер Шекспир имел возможность знакомиться с заметками, которыми делал вельможа, государственный деятель Френсис Бекон исключительно для себя лично, в записных книжках, отнюдь не предназначенных для постороннего взгляда. Подобных совпадений и вопросов немало расставлено в произведениях антистратфордианцев, пытающихся доказать, что Шекспир из Стратфорда был лишь маской, за которой скрывался действительный автор шекспировских произведений.
Однако есть и другая сторона медали. Стратфордианцы не остались в долгу, нанося один за другим удары по самым основам построений своих противников, обвиняя их прежде всего в том, что они изучают Шекспира без знания среды, в которой он вращался, без исследования творчества других драматургов его эпохи.
От Шекспира не сохранилось почти никаких биографических данных и никаких рукописей – однако он не является исключением, таковы наши знания почти обо всех драматургах, его современниках. Их рукописи также затерялись. Шекспир в глазах современников не являлся гением, которым стал во мнении потомков. Нестранно, что в течение нескольких поколений, для которых Шекспир "еще не был Шекспиром", его рукописи могли затеряться, как рукописи большинства других драматургов, живших во время правления Елизаветы I и Якова I. К тому же сочинители пьес занимали в те времена крайне низкое место на социальной лестнице.
Шекспир ничего не говорит в завещании о своих пьесах потому, что они ему не принадлежали, к тому же их не было в Стратфорде. Рукописи составляли собственность театра, где шли эти пьесы, и должны были храниться в его библиотеке. А отсутствие упоминания книг в завещании отнюдь не говорит, что их у Шекспира не было вовсе. Исследователи изучили завещания ученых и государственных деятелей конца XVI – начала XVII вв. В большинстве книги не упоминаются. Быть может, еще ранее было решено, что книги Шекспира перейдут к его зятю.
Шекспир был сыном сравнительно зажиточных родителей, занимавших видное положение среди стратфордских горожан. Поэтому нет оснований считать, что он не посещал местную школу. Конечно, находясь в Лондоне, он должен был пополнять свои знания самостоятельно. Таковым был путь, проделанный многими другими современными ему драматургами. Книги же вовсе не были тогда так дороги, как полагают антистратфордианцы. Дешевые издания продавались по цене, вполне доступной для пайщика театра "Глобус". В них публиковались исторические хроники, переводы греческих и римских классиков, географические сочинения и т. п.
К тому же, изучение пьес Шекспира свидетельствует, что представление о необычайной учености их автора преувеличено. Довольно грубые ошибки, которые он допускает, в частности в географии, вряд ли могли быть сделаны высокообразованными аристократами и тем более ученым Френсисом Беконом.
С другой стороны, пьесы Шекспира действительно отражают глубокие знания его автора в одной области – законов театра, которые естественны у профессионального актера и маловероятны у аристократических дилетантов. Нет ничего странного и в знании нравов двора, поведения государственных деятелей, которое обнаруживает Шекспир – актер придворного театра. Знакомство с деталями быта и географии других стран могло быть почерпнуто не только из книг, но и из рассказов товарищей-актеров (английские труппы в эти годы не раз выезжали на континент, где давали спектакли, пользовавшиеся большой популярностью).
Наконец, многие пьесы Шекспира являются переделками более ранних пьес на ту же тему (такой путь создания новых произведений для театра считался тогда вполне нормальным). "Детали", на которые указывают антистратфордианцы, могли быть почерпнуты Шекспиром из пьес, послуживших для него материалом, а они в значительной своей части не дошли до нас. Эти же источники объясняют загадку совпадений между отдельными местами в записных книжках Бекона и пьесах Шекспира – оба, вероятно, использовали одни и те же материалы.
Самые "неопровержимые" доказательства антистратфордианцев рассыпаются как карточный домик при внимательном их анализе. Например, загадка памятника. Более подробно исследовали книгу, в которой памятник Шекспиру изображен в виде, отличающемся от современного. Выяснилось, что ее автор – Уильям Дугдейл, писавший в середине XVII в., – еще не питал особого пиетета к имени Шекспира. Памятник великому драматургу срисован в числе ряда других местных "древностей". Изображение в книге других памятников сравнили с их оригиналами и установили, что почтенный антикварий, очевидно, рисуя по памяти, часто путал десятки бегло осмотренных им достопримечательностей. А автор первой биографии Шекспира Роу попросту скопировал рисунок, содержащийся в книге Дугдейла.
В 1725 г. памятник уже имел современный вид. Имеется также свидетельство стратсфордского учителя Джозефа Грина. Он принимал участие в сборе средств на ремонт надгробия в 1849 г. Грин отмечал, что было проявлено особое старание сохранить памятник в прежнем виде, несмотря на то, что в 1769 г., по свидетельству писателя Горация Уолпола, городские власти Стратфорда сильно переделали монумент.
Литературоведческий анализ разрушает миф об аристократических симпатиях Шекспира, показывает, что наивно отождествлять драматурга с персонажами его пьес. К тому же нельзя забывать, что Шекспир был человеком своей эпохи, а в конце XVI в. прогрессивная роль монархии в Англии еще не была полностью сыграна. "Код" в пьесах Шекспира, обнаруженный беконианцами, также оказался выдумкой. При таких методах "расшифровки" из текста пьес можно извлечь любую фразу, в том числе и утверждение, что они написаны Шекспиром из Стратфорда.
Графологический анализ показывает, что все подписи Шекспира на разных документах имеют общие черты и, следовательно, принадлежат одному и тому же лицу. А различное написание фамилий не было, как мы знаем, редкостью в елизаветинской Англии. Фамилии многих исторических деятелей и писателей той поры дошли до нас с десятках транскрипций. Так же отпадают доказательства "неграмотности", которые вообще нелепы в отношении автора придворной труппы, обязанного быстро разучивать порученные ему роли.
Малоубедительны также доводы, которыми антистратфордианцы обосновывают для Бекона или других претендентов необходимость сохранять инкогнито, скрываясь под маской Шекспира. Правительство Елизаветы и Якова I одобряла пьесы Шекспира, лишь иногда требуя изъятия отдельных мест, вроде сцены свержения с престола в "Ричарде II", где нашла какие-то аналогии с современными событиями. Напротив, труппа "Глобуса" постоянно находилась в милости у двора. Когда в 1600 г. один из участников заговора Эссекса, сэр Джилли Меррик, решил использовать "Ричарда II", сыгранного с этой изъятой сценой, чтобы возбудить лондонцев против Елизаветы, королева, естественно, пришла в ярость и поручила произвести тщательное расследование. В результате Меррик был казнен, а актеры нисколько не лишились королевского благоволения, так как они явно были лишь ничего не подозревавшими орудиями заговорщика. Не вызывался для допроса и автор "Ричарда II" – Вильям Шекспир.
Антистратфордианцы дружно доказывают, будто это произошло потому, что правительство не считало Шекспира действительным автором пьесы. Но в таком случае оно либо знало подлинного автора, либо правительство знало лишь, что Шекспир не является автором, и тогда должно было бы заинтересоваться, кто написал пьесу. Но расследователи Роберта Сесиля так не поступили, а значит, тайная полиция Елизаветы не имела оснований сомневаться в авторстве Шекспира из Стратфорда.
Не было видимых оснований для подлинного автора десятилетиями соблюдать тайну. Тем более избрать в качестве прикрытия актера той труппы, которая ставила пьесы. В этом качестве он ежедневно должен был попадать в нелепые положения, когда ему приходилось бы давать объяснения темных мест в не им написанных пьесах, производить на ходу нужные изменения, знать наизусть тысячи чужих строк. И вообще, зачем действительному автору нужно было подобное прикрытие, когда значительно проще было взять псевдоним? Некоторые современники Шекспира так и поступали, причем их настоящие имена остались и поныне остаются неразгаданными.
У нас есть несколько свидетельств, в том числе самого Бена Джонсона, что современники считали автором шекспировских пьес актера Шекспира из Стратфорда. Ретленд был моложе Шекспира, поэтому остается предполагать, что он создал ряд замечательных шекспировских пьес уже в 15–16 лет. Другие претенденты умерли значительно раньше актера Шекспира. Поэтому антистратфордианцы стараются доказать, что шекспировские пьесы, явно написанные после 1604 г. (и содержащие намеки на события этих лет), все же были созданы раньше, а потом видоизменялись. Непонятно, зачем было сохранять тайну после смерти и действительного автора, и Шекспира из Стратфорда даже при издании собрания сочинений в 1623 г.
Все антистратфордианцы ищут в сонетах и пьесах Шекспира намеки на действительные или предполагаемые детали биографии защищаемого ими претендента. Но, применяя этот шаткий метод, можно с еще большим основанием "привязать" другие места в тех же сонетах и пьесах к известным или возможным случаям из жизни Шекспира-актера. Сторонники определенного кандидата противоречат и даже вынуждены постоянно противоречить самим себе. С одной стороны, они обязаны считать, что их претендент ради каких-то причин должен был тщательно соблюдать тайну своего авторства, и поэтому свидетельства современников, что сонеты и пьесы написаны Шекспиром-актером, вызваны были незнанием этой тайны. С другой стороны, чтобы найти хоть тень доказательства, антистратфордианцы вынуждены предполагать, что эта тайна была известна многим лицам, которые даже делали намеки на нее не только в переписке, но и в своих печатных произведениях, что сам автор не раз сообщает свое имя во многих пьесах.
В поисках новых доказательств антистратфордианцы не оставляли в покое даже могилы. Накануне второй мировой войны была вскрыта могила Эдмунда Спенсера, поскольку в современных свидетельствах нашли упоминание, что в гроб положили элегии, написанные по поводу кончины этого поэта. Однако через три с половиной века точное место погребения Спенсера определить не удалось, и поиски остались безрезультатными.
Не меньшее волнение среди антистратфордианцев вызвало исследование так называемого Эшборнского портрета Шекспира (обнаруженного в Эшборне, графстве Дербишир). Портрет просветили рентгеновскими лучами и обнаружили, что он представляет собой переделку портрета другого лица, похожего на графа Оксфорда. Однако следует учитывать, что об Эшборнском портрете узнали лишь в 1847 г. Всего вероятнее, он действительно представлял собой переделку изображения Оксфорда или какого-либо другого лица, которая была произведена в конце XVIII в., когда усиленно искали портреты Шекспира и коллекционеры были готовы платить за них огромные деньги.
Однако, зачем было современникам Шекспира использовать в качестве основы портрет Оксфорда? Проще было оставить изображение в его первоначальном виде, объяснив, что это портрет Шекспира.
Несмотря ни на что, далеко не все написанное антистратфордианцами может быть отвергнуто. Они сделали многое для понимания немалого числа темных мест в шекспировских творениях. Имеются в их работах и доказательства того, что отдельные современники (например, сатирики Холл и Марстон) считали Бекона и других претендентов соавтором того или иного произведения, которое мы считаем принадлежащим Шекспиру, что, однако, не является доказательством антистратфордианских теорий.
Однако, как он оказался связанным с тайной войной елизаветинского времени?
Прежде всего, любопытно отметить, что в число претендентов на лавры Шекспира включены оба антагониста – Роберт Сесиль с его шпионами, и иезуитский орден, точнее – его лазутчики и проповедники в Англии. Оба "открытия" были сделаны в США. В 1916 г. в Индианаполисе появилось исследование Д. М. Максуэлла "Человек под маской: Роберт Сесиль, граф Солсбери, единственный действительный автор шекспировских пьес". Годы жизни Сесиля близки к годам жизни Шекспира. В сонетах Максуэлл обнаружил намеки на физические недостатки автора, а известно, что всесильный министр был горбуном. Кроме того, Максуэлл объявил автобиографической сцену в "Гамлете", где Полоний прощается со своим сыном Лаэртом перед отъездом того в Париж. Однако, Максуэлл приписал Сесилю не только Шекспировские пьесы, но и произведения многих других драматургов эпохи.