Потебня во всем поддакивал товарищу. Однако руководители движения смотрели на происходящее более здраво. Симпатизировавших польскому делу русских офицеров (а таких насчитывалось немного) вызвали на совещание и предложили честно ответить: сумеют ли они присоединить к восстанию хотя бы те подразделения, какими командуют? Большинство опрошенных признались: ручаться могут только за себя, чтобы увлечь в восстание солдат, их влияния недостаточно. А подпоручик Потебня утверждал обратное. Он заявлял, что приведет на помощь повстанцам целый батальон. За этим батальоном, дескать, несомненно, последуют другие. Выступление имеет все шансы на успех.
Разумеется, ему не поверили. Восстание решили отсрочить. И поступили разумно. Ни батальона, ни даже роты или взвода Потебня бы не привел. Он просто вообразил, что пришел его звездный час, настал момент показать себя, заявить претензии на лидерство. А потому – врал не стесняясь.
Конечно, это было легкомыслие. Но остановиться подпоручик уже не мог. За словом последовало дело. Чтобы показать свой "героизм", Потебня 15 июня 1862 года в варшавском парке совершил покушение на императорского наместника в царстве Польском генерала Александра Лидерса. Наверняка он был уверен, что этим актом поднимет свой авторитет в глазах польских и российских революционеров. "Я всадил ему в лоб", – хвастался начинающий террорист перед поляками. И снова врал.
Напасть на гуляющего без охраны старика (Лидерсу было семьдесят два года) спереди, "в лоб", он не решился. Подкрался со спины, выстрелил и бросился наутек.
Пуля попала генералу в шею. К счастью, рана оказалась неопасной. "Подлец стреляет сзади!" – успел крикнуть Лидере убегавшему Потебне. Стоит добавить, что наместник и так уходил в отставку со своего поста, а по подозрению в покушении на него арестовали других людей из числа революционно настроенных. Следствие, правда, установило их невиновность в этом деле. Арестованным вернули свободу. О том, что стрелял в наместника Потебня, жандармы так и не узнали.
Но сам подпоручик думал, что полиция уже идет по его следу. Он оставил службу и перешел на нелегальное положение. На улице показывался не иначе как переодетым женщиной или монахом. Зато теперь Потебня полностью сосредоточился на революционной деятельности. Прежде всего написал письмо Александру Герцену. Причем написал от имени "многих русских офицеров", хотя не представлял никого, кроме себя лично. А вскоре по поддельным документам и сам поехал в Лондон.
Герцен тогда считался вождем российских революционеров. Его авторитет признавали (во всяком случае, на словах) и поляки. Такое знакомство, безусловно, могло принести пользу.
Потебню встретили с распростертыми объятиями. Он представился руководителем Комитета русских офицеров в Польше. Сообщил, что армия готова к революции и прогрессивно настроенным офицерам с трудом удается сдерживать солдат от преждевременного выступления. Уверял, что по одному его, Потебни, слову многие тысячи солдат и офицеров поднимутся на борьбу с царизмом.
Александр Герцен, Николай Огарев, Михаил Бакунин, прочие эмигранты-революционеры не могли нарадоваться, слушали гостя с восторгом. Беглый подпоручик возвращался назад, облеченный полным доверием "лондонских изгнанников".
Впрочем, авторитета в Польше ему это не прибавило. То, о чем не знали в далекой Англии, было хорошо известно на месте. Ярослав Домбровский к тому времени был арестован. Другие же польские деятели, как и русские революционеры, Потебню не принимали всерьез. "Мощный" и "многочисленный" Комитет русских офицеров, про который он говорил в Лондоне, состоял из него одного. Общение с Потебней поддерживали разве что офицер-поляк Зигмунд Падлевский и некий Бронислав Шварц, французский подданный, чьи родители эмигрировали когда-то из Польши.
Единственное, что мог теперь уже бывший подпоручик, – это сочинять революционные воззвания, которые, однако, ни на кого не влияли. "Потебня, – вспоминал позднее участник польского мятежа Оскар Авейде, – написал несколько писем (всего не более пяти) от имени идеального русского комитета, которые Шварц скрепил старыми печатями и разослал к разным офицерам, служившим в воеводствах, но этим все и кончилось: ничего существенного, ничего серьезного не было, комитета не существовало".
О реальном положении дел поляки не поленились сообщить Герцену. Тот, наверное, устыдился собственной доверчивости. В конце концов, о Комитете русских офицеров он знал от одного человека, которого видел в первый раз. С другой стороны, Потебня продолжал слать донесения, сообщая о дальнейших своих успехах в подготовке революции.
Из Лондона потребовали доказательств существования организации. И… Потебня их предоставил.
В редакцию герценовского "Колокола" он переправил копию обращения русских офицеров к новому императорскому наместнику, великому князю Константину Николаевичу (сменившему Лидерса). Офицеры требовали прекратить насилие, дать полякам свободу. Под оригиналом обращения, пояснял Потебня, никаких подписей по понятным причинам не стояло. Но Герцену эти подписи нескольких сотен офицеров он предоставил.
Пренебречь таким доказательством редактор "Колокола" не мог.
Уже потом выяснилось, что Потебня совершил заурядный подлог. Фамилии офицеров он раздобыл у знакомого штабного писаря. Вместе с двумя подельниками (Шварцем и Падлевским) разными чернилами, меняя почерк, понаставлял множество подписей. Настоящим был лишь автограф самого Потебни и нескольких офицеров-поляков.
Но, повторюсь, выявилось это потом. А осенью 1862 года "лондонским изгнанникам" пришлось вновь стыдиться. На сей раз своего недоверия. Приехавшего опять Потебню они приняли с радостью. Проведя переговоры с Огаревым (Герцен вынужден был уехать из Лондона по срочным делам), сообщив новые "сведения" о подготовке революции, самозваный глава несуществующего Комитета русских офицеров имел основания торжествовать.
Даже польские деятели стали поглядывать на него с удивлением. Повторное доверие Герцена чего-то стоило. Может, действительно за Потебней есть сила, о которой они, поляки, не знают?
Потебня подтвердил: его Комитет – могущественная организация. Пусть только начнется восстание, тогда увидите!
Чем-то напоминал он гоголевского Хлестакова из "Ревизора". С той, правда, разницей, что персонаж Гоголя – фигура однозначно комическая. Хлестаковщина же Потебни привела к трагическому финалу.
На что он рассчитывал? Вероятно, на то, что восстание начнется еще не скоро (если начнется вообще). И все время до восстания можно будет тешиться репутацией значительного лица. Ощущать себя руководителем пускай и воображаемой организации. Пользоваться уважением авторитетных лиц.
Трудно сказать, сколько бы еще продолжалась эта история. Но вмешалась большая политика. Правительство собралось провести в Польше рекрутский набор – призыв молодежи в армию. Для польских деятелей это означало, что многие молодые люди, готовые стать повстанцами, будут одеты в солдатскую форму и отправлены в отдаленные российские гарнизоны. Движение утратит силу. На планах вооруженного выступления придется поставить крест.
Поляки решили действовать на опережение – поднять восстание, как только будет объявлен призыв рекрутов. Срок настал в январе 1863 года.
В один из дней Потебню спешно пригласили на переговоры. Спрашивали: можно ли рассчитывать на его Комитет русских офицеров? Ответ был прежним: влияние Комитета огромно, его ячейки тайно действуют чуть ли не во всех воинских частях, сам Потебня располагает внушительным боевым отрядом, готов действовать.
Тогда он и услышал новость, вероятно повергнувшую его в состояние шока: восстание начнется через несколько дней. Признаться, что соврал, мужества не хватило.
Ну а дальше случилось то, что и должно было случиться. Поляки выступили. Их отряды двинулись к крепостям, ворота которых должны были распахнуть перед повстанцами члены Комитета русских офицеров. Другие отряды подошли к военным лагерям, предвкушая, что там вспыхнут бунты и войска перейдут на их сторону. Ждали и удара по царским войскам отряда Потебни. Но…
"До сих пор ни одного русского солдата не перешло, ни один офицер не отказался от команды против поляков", – в отчаянии писал Герцен Огареву спустя две недели после начала мятежа. Польские деятели засыпали его упреками, а "лондонский изгнанник" не знал, что ответить. И Комитет русских офицеров, и отряд, будто бы собранный Потебней, оказались мифами.
Потебня же. в очередной раз помчался в Лондон. Он уверял, что поляки во всем виноваты сами. Дескать, они неправильно его поняли, действовали несогласованно, не позаботились об установлении контактов с представителями Комитета на местах. Наконец, имела место трагическая случайность…
Герцен и Огарев уже не верили. Один Бакунин, сам любивший приврать, проявил сочувствие. Он написал рекомендательное письмо польскому воеводе Мариану Лянгевичу. С такой рекомендацией, обругав за глаза Герцена, Потебня вернулся в Польшу.
К Лянгевичу он явился с проектом организации специального легиона из русских пленных, захваченных повстанцами. Командование легионом Потебня "самоотверженно" готов был взять на себя.
Только вот полякам он со своей болтовней надоел до чертиков. Воевода не стал с ним долго разговаривать. Приказал стать в строй рядовым. Ослушаться незадачливый "командир легиона" не посмел. С ним бы не церемонились.
Ему даже не дали оружия. Послали в самый низкосортный отряд, к косинерам (сброду, вооруженному косами). С косой в руке и выступил он в свой первый боевой поход.
Перед отрядом, точнее, бандой поставили задачу: ночью атаковать небольшой русский военный лагерь. Это была излюбленная тактика повстанцев: под покровом темноты нападать на расположившихся на отдых солдат и резать их спящих.
Но на сей раз головорезам не повезло. Застать русских врасплох не удалось. Косинеров встретили выстрелами. Одна из пуль попала в грудь Потебне. Первый бой стал для него и последним.
Подводя итог, нельзя не подтвердить еще раз правоту Всеволода Крестовского. Был Потебня каким-то "недоробленым". Думается, называть его сегодня национальным героем Украины – значит оскорблять украинцев. А вот в роли кумира украинской "национально сознательной" общественности он вполне сгодится. Там ведь все такие – "недоробленые".
Чужой среди своих. Малоизвестный Иван Нечуй-Левицкий
Выдающийся украинский писатель. Классик украинской литературы, чьи книги издавались массовым тиражом. Автор, произведения которого давно включены в Украине в школьную программу. Можно ли такого человека назвать малоизвестным?
Тем не менее это так. Подлинная биография Ивана Семеновича Нечуя-Левицкого и значительная часть его творческого наследия практически неизвестны широкой публике. Потому и имеет смысл присмотреться к этой фигуре прошлого пристальнее.
Он родился 13 ноября 1838 года в небольшом городке Стеблев Киевской губернии, в семье священника. Отец будущего классика был заядлым любителем малорусской старины. С увлечением читал он книги о прошлом родного края – "Историю Малой Руси" Дмитрия Бантыша-Каменского, "Историю Малороссии" Николая Маркевича и другие. Те, первые труды ученых историков являлись, конечно, несовершенными и не во всем достоверными. В частности, их авторы безоговорочно доверяли знаменитой "Истории русов", искренне считая сей опус настоящей летописью (как фальшивку его разоблачили позднее). Понятно, что знания они давали читателям неполные и односторонние. Но для провинциального батюшки такого чтения было достаточно. По-видимому, под влиянием книг в нем укреплялись украинофильские настроения.
Эти настроения (как и домашнюю библиотеку) унаследовал потом его сын. Только в выборе рода занятий он не пошел за отцом. Хоть Иван Семенович последовательно закончил духовное училище, духовную семинарию, а затем и Киевскую духовную академию, но быть священником не пожелал. По завершении в 1865 году образования он около года преподавал русскую словесность (язык и литературу) в Полтавской духовной семинарии, а потом отправился учительствовать во входившую в состав Российской империи часть Польши.
Польша в то время представляла собой печальное зрелище. Несколько лет прошло после подавления мятежа 1863 года. Кровавые сцены еще стояли перед глазами и победителей, и побежденных. Власти проявляли строгость, накладывали ограничение на развитие польской культуры, проводили политику русификации края.
Волей или неволей учитель русской словесности должен был содействовать такой политике. Впоследствии биографы писателя будут рассказывать, как тяжело и неприятно было ему русифицировать братский славянский народ. Но факт остается фактом: обязанности свои Левицкий (прибавка к фамилии "Нечуй" – это литературный псевдоним) исполнял добросовестно, место работы не менял.
В Польше он дважды чуть было не женился. Но оба раза его отговорили. Сначала – директор гимназии, где Иван Семенович преподавал. Начальник по-отцовски обратил внимание подчиненного на сомнительную репутацию его невесты. В самом деле девица любила повеселиться в компании офицеров, изображала из себя амазонку и в отношениях с мужчинами переходила грани приличия.
Директор предположил, что, выйдя замуж за учителя, она вряд ли образумится и по-прежнему будет предпочитать военных кавалеров собственному мужу. А кроме того, сделав подобный выбор, педагог подаст дурной пример подрастающему поколению.
Аргументы были не лишены основания. И Иван Семенович прислушался к ним.
Второй же раз от женитьбы его отговорила сестра. Дескать, избранница брата – барышня с претензиями, денег на нее не напасешься, а там дети пойдут…
Вскоре учителя перевели из Польши в кишиневскую гимназию. "А в Кишиневе, – вспоминал он, – молдаванки, красота у них грубая. А я грубой красоты не люблю". Так и остался он до конца жизни холостяком.
Еще до переезда в Молдавию Иван Семенович начал заниматься литературной деятельностью. Писал он на малорусском наречии. Его произведения издавались и в российской части Малороссии, и в Австрийской Галиции. Нечуй-Левицкий становится популярным. Из многих концов Российской империи читатели слали ему письма.
В октябре 1884 года одно такое письмо пришло с Кавказа. Некий юноша, отрекомендовавшийся как "тыфлыськый гымназыста" (тифлисский гимназист – письмо было написано по-малорусски), просил его стать литературным наставником. К посланию прилагалось несколько стихов и рассказов. Юноша хотел, чтобы известный писатель высказал о них свое мнение и, если найдет их достойными, помог опубликовать.
Иван Семенович не отказал в просьбе. Он внимательно прочел присланное. Что-то похвалил, что-то мягко покритиковал. Но в любом случае советовал юному автору не оставлять занятий литературой. Чуть позже, по рекомендации Нечуя-Левицкого, некоторые произведения напечатали в галицких журналах.
Обрадованный "гымназыста" повадился присылать свои писания и дальше, рассчитывая на помощь в опубликовании. Он называл писателя "благодетелем моим и учителем", всячески льстил, просил разрешения посвятить ему очередную повесть.
Повести между тем были слабенькие. Но Иван Семенович продолжал ободрять юношу, не жалея для него теплых слов. Единственное, что утомляло Нечуя-Левицкого, – это чрезмерная назойливость молодого человека. Стоило писателю из-за занятости или по нездоровью немного промедлить с ответом, как неслось новое письмо, с упреком ("почему молчите?") и мольбой написать "хоть коротенько".
Однако писатель сносил все терпеливо. Пояснял, что не всегда хватает времени и сил. Извинялся. Успокаивал. Вряд ли он предполагал, что придет время и бывший "гымназыста" окажется его злейшим врагом, даже поспособствует его смерти. Звали надоедливого юношу Михаил Грушевский.
Впрочем, в середине 1880-х годов до этого было еще далеко. В 1885 году, отработав необходимые для выслуги пенсии двадцать лет, Иван Семенович вышел в отставку и целиком сосредоточился на литературной деятельности.
Деятельность, надо сказать, была плодотворной. Произведения выходили из-под его пера одно за другим. Безусловно, по размеру писательского дарования Нечуй-Левицкий уступал, скажем, Николаю Гоголю или Ивану Тургеневу, другим общерусским прозаикам. Но в литературе более низкого, областного уровня он пользовался заслуженным признанием.
Не стоял писатель в стороне и от общественной жизни. Из стихийного украинофила он превратился в украинофила "сознательного". Примкнув к украинскому движению, Иван Семенович пропитался русофобским духом. Противопоставлял Украину и Великороссию, уподобляя первую Провансу или Неаполю.
Нечуй-Левицкий считал, что рано или поздно большие европейские литературы – французская, итальянская, немецкая, русская – распадутся на областные, провинциальные литературы. К примеру, художественные произведения на провансальском диалекте вытеснят в Провансе французскую литературу. В Неаполе и окрестностях литература на местном наречии возьмет верх над итальянской. Говоры Нижней Германии превзойдут на соответствующей территории немецкий литературный язык. И так далее. Точно так же, был уверен писатель, в Украине простонародная речь со временем станет доминировать в литературе, не оставив там места для русского литературного языка.
Вместе с прочими украинскими деятелями Иван Семенович трудился над созданием на народной основе нового литературного языка, призванного заменить русский.
Работа эта велась преимущественно в Галиции, где ее поддерживало австрийское правительство. Во главе же языкотворческих усилий стоял Михаил Грушевский, к тому времени получивший образование, перебравшийся в Австро-Венгрию и удостоенный там звания профессора.
Чтобы язык получился самостоятельным, его "очищали" от "русизмов". Употребляемые простыми малорусами слова отбрасывали как неугодные, если такие же или похожие слова употреблялись в Великороссии. Их заменяли заимствованиями из других языков (прежде всего – из польского) или специально придуманными терминами.
Нечуй-Левицкий старался не отстать от единомышленников. "Чистил" собственные произведения. Помогал "очищаться" другим авторам. В Галиции сочинения писателя выходили в "исправленном" виде, после того, как с ними поработали тамошние редакторы. Иван Семенович благодарил их за заботу о "чистоте" языка его произведений.
Однако через какое-то время он обнаружил, что "исправлений" становится очень много. Получалась не просто "чистка", а подмена основы. Народного там оставалось все меньше и меньше.
Писатель обратился к галичанам с просьбой не переусердствовать. От него отмахнулись. Грушевский заявил, что все идет правильно и нечего разводить ненужные споры. Нечуй-Левицкий недоумевал, но терпел. А галицкие языкотворцы не унимались…
Гром грянул, когда новосозданный украинский литературный язык пришлось выставлять на суд широкой публики. В 1905 году в России разразилась революция. Были отменены цензурные запреты. Настала "эпоха свободы".
Украинские "национально сознательные" деятели получили возможность без ограничений издавать прессу и книги. Тут-то и выяснилось, что новый язык читателям не понятен. Он еще мог кое-как существовать в Галиции, где малорусы долгое время жили с поляками бок о бок, а польская культура доминировала. Но в российской части Малороссии сие новшество воспринимали как тарабарщину. Книги, газеты, журналы на этом языке не читал никто, кроме узкого круга самих же украинских деятелей.