19
Особенный сын
В семидесятых годах XX века в "Челси" блистал Алан Хадсон. Классный игрок средней линии родился в муниципальном сборном доме рядом со стадионом "Стэмфорд Бридж". Он был по-настоящему "доморощенным" талантом, который взлетел на вершину славы. Он в самом деле был единственным и неповторимым. Посмотрим правде в глаза, трудно найти более "местного" парня, чем тот, кто вырос на улицах рядом со стадионом, и трудно найти более достойного игрока "Челси", чем Хадсон. По крайней мере, для "Челси" того времени.
"Бушующие шестидесятые" сделали Лондон мировой музыкальной и модной столицей, а в семидесятых Кингс-Роуд в Челси была одним из самых крутых мест в столице, где всегда что-то происходило. Именно там Хадсон заработал свою репутацию – в клубах и барах своего района он чувствовал себя привольно, как дома или как на футбольном поле. Хадди, как его называли, был игроком во всех смыслах слова – как и многие его товарищи по команде. Он был похож на легендарного Питера Осгуда, блестящего нападающего, которого прозвали Королем "Стэмфорд Бридж". Они часто вместе буянили и нарушали правила. Оба были индивидуалистами до мозга костей как на футбольном поле, так и за его пределами. Длинноволосые красавцы, отдающие должное спиртному и красивым девушкам, отличались редким футбольным талантом. Эта парочка стала настоящим наказанием для тогдашнего тренера "Челси" Дейва Секстона, который в 1970 и 1971 годах соответственно привел "Челси" к победам в Кубке Англии и чемпионате Европы. Их выходки до того надоели Секстону, что он наконец продал обоих с разницей в несколько недель, к большому гневу и недоверию фанатов, обожавших их развязный и яркий стиль игры и окружавшие их скандалы. В феврале 1974 года Хадсон отправился в клуб "Сток Сити" за рекордный тогда гонорар – 240 тысяч фунтов. Осгуд перекрыл тот рекорд, когда в марте 1974 года перешел в "Саутгемптон" за 275 тысяч фунтов. В довершение всего в октябре 1974 года Секстона уволили. Типичный "Челси"!
Впервые я встретился с Хадди через 10 лет после того, как он покинул "Челси". Он только что вернулся в "Сток Сити", проведя пять лет в США. Я тогда работал в "Гончарнях", как называют город Сток-он-Трент, на местной независимой радиостанции, "Радио Сигнал", и отвечал за освещение матчей клуба "Сток Сити". Мы с Хадди подружились и поддерживали связь в течение многих лет. А в конце сентября 2012 года я получил по электронной почте письмо от его сына Энтони. Энтони находился в Бахрейне, где тренировал тамошнюю молодежную сборную – он был помощником Питера Тейлора, тренера "взрослой" сборной Бахрейна. В тридцать один год Энтони был ярким и амбициозным молодым тренером, мечтавшим сделать карьеру на своем поприще. Поэтому он попросил меня устроить ему встречу с Моуринью в мадридском "Реале". Он надеялся, что ему позволят несколько дней понаблюдать за работой одного из величайших тренеров в мире. Я спросил разрешения у Жозе, и он попросил меня переслать Энтони адрес его электронной почты, чтобы они договорились о визите. Кроме того, Жозе согласился дать мне интервью об Особенном и Особенном сыне. Беспроигрышный вариант! "Помоги другу и получи сенсацию"!
Визит был запланирован в канун Нового 2013 года, но чем ближе подходил назначенный срок, тем больше мы с Энтони сомневались в том, что поездка состоится. Третий сезон Моуринью на "Бернабеу" сопровождался серьезными трудностями. Наступил самый его тяжелый час у штурвала мадридского "Реала", и над ним кружили стервятники. Его подопечные шли третьими после лидеров, "Барселоны", и занявших второе место соседей, мадридского клуба "Атлетико". Более того, Жозе разгневал фанатов "Реала", оставив на скамейке запасных культового капитана и голкипера Икера Касильяса. Ходили слухи: если "Лос Бланкос" в следующем матче проиграют клубу "Реал Сосьедад", Моуринью уволят. Сам Жозе признавался, что готовился к такому исходу в случае поражения от "Сосьедад". Все бы поняли, если бы Моуринью из-за трудностей попросил нас отложить визит, объяснив это необходимостью сосредоточиться на том, чтобы одержать жизненно важную победу и сохранить свое место. Однако все оказалось совсем наоборот. Жозе, верный своему слову, подтвердил, что договоренность о приезде Энтони остается в силе. Нас встретили с распростертыми объятиями.
Я вылетел в Мадрид 2 января и на следующий день встретился с Энтони на тренировочной базе. Мы с ним стояли на балконе, пили кофе с печеньем и наблюдали, как Жозе гоняет звезд мадридского "Реала". На поле присутствовали всемирно известные звезды, которых называли "Лос Галактикос": Криштиану Роналду, Анхель ди Мария, Карим Бензема, Лука Модрич, Месут Озиль, Гонсало Игуаин, Серхио Рамос, Пепе, Касильяс. Они тренировались с полной отдачей, работали самозабвенно, и лучше всех – Роналду, чья преданность была очевидной, пусть даже он разминался и тренировал удары в индивидуальном режиме.
На следующий день мы снова приехали на базу, и после тренировки Жозе пригласил нас в свой кабинет. Наверное, мы ожидали встретить человека, попавшего в затруднительное положение, который борется за свое будущее и чувствует, что кресло под ним зашаталось. Оказалось, что мы не могли заблуждаться сильнее. Мы обнялись, и затем Жозе вкратце рассказал нам с Энтони о последних событиях. Он был в ударе. Показал нам снимок, на котором выглядел очень маленьким и незначительным рядом с самым высоким человеком в мире. Мы посмеялись. Затем он с гордостью продемонстрировал свой снимок с Аль Пачино. Жозе надел очки и посетовал: работа с видеоповторами и "Фотошопом" для подготовки презентаций к встречам с командой портит ему зрение. Он охотно позировал рядом со мной, усадив меня в свое тренерское кресло. Он указал на лежащую на столе стопку книг, написанных о нем, и сказал, что в большинстве из них в основном ложь, но он не станет подавать в суд на авторов, так как от судебных исков богатеют только юристы. Я указал на фотографию у него на столе: молодой голкипер вытянулся в полный рост и делает фантастический сейв.
– Твой сын? – спросил я.
Лучезарная улыбка и кивок подтвердили: перед нами действительно Жозе-младший в действии. Ближе к делу! Я спросил Жозе о затруднениях в Мадриде и слухах о его будущем, хотя после своего приезда в 2010 году он помог "Реалу" завоевать три трофея на "Бернабеу". Моуринью ответил в своем классическом стиле. Он сравнил себя, свой рекорд с достижениями давнего соперника, Арсена Венгера, который завоевал последний трофей в далеком 2005 году, однако по-прежнему уютно себя чувствует в кресле главного тренера "Арсенала". Я понял, что может получиться отличная статья, которую удобно будет опубликовать в день его встречи с судьбой, в день матча с клубом "Сосьедад". Тем более что в тот же день "канониры" встречались с "Суонси" в Кубке Англии. Заманчиво было сравнить двух разных тренеров в двух разных клубах и их различия в философии и подходе к работе.
Не приходится и говорить о том, что визит удался, особенно для нас с Энтони. Перед уходом Жозе попросил меня налить красного вина из бутылки – одного из многих "образцов", присланных ему местными виноделами, узнавшими о его пристрастиях. Моуринью также позволил Энтони вставить флешку в свой компьютер и загрузить расписание своих тренировок и матчей. Потом он объяснил мне:
– Мое расписание может получить любой. Я делюсь своей методикой и своими программами, но не делюсь своими мозгами! – Он хотел сказать, что расписание – одно, но, для того чтобы с его помощью стать чемпионами, нужна его голова, а это уже совершенно другое дело. – И вообще, – добавил он, – я меняю расписание тренировок каждый год!
Энтони не возражал. Он был в восторге оттого, что ему представилась такая редкая возможность. Позже в разговоре со мной он признался:
– Я был уверен, что он отменит мой визит – ведь сейчас на него страшно давят со всех сторон. Но он так не поступил. Он даже нашел время дать мне несколько полезных советов: где остановиться, куда пойти. Просто невероятно! Он тренирует самый лучший клуб в мире, имеет дело с самыми лучшими игроками, а сейчас и с самыми большими проблемами. И все же выкроил время для меня, хотя мы с ним раньше не были знакомы. Вот что такое настоящий класс, огромная высота. Вот что произвело на меня неизгладимое впечатление. Я знаю многих тренеров и в первом, и во втором дивизионах, которые отказывались меня принять, ссылаясь на "важные дела" и "занятость". А он, лучший из лучших, охотно встретился со мной! Для меня это лишний пример того, почему он – тренер номер один в мире. Я уже видел, как работает сэр Алекс Фергюсон, наблюдал за Гарри Реднаппом, и оба они великие, но я еще не встречал человека, который так выкладывался бы на тренировках, как Жозе. Его тренировки – лучшее из всего, что я видел: внимание к деталям, качество и разнообразие работы изумляет. Для меня приезд сюда стал большой честью и послужил источником вдохновения. Поездка укрепила мою уверенность в себе и убедила в том, что я могу продолжать и оставлю собственный след в футболе.
А позже Энтони прислал мне копию благодарственного письма, которое отправил Жозе в субботу, 5 января, за день до решающей схватки с "Сосьедадом". Вот что он написал:
"Уважаемый господин Моуринью!
Хочу сказать Вам огромное спасибо за то, что позволили мне приехать к вам и понаблюдать за вашей работой, особенно сейчас. Я многое узнал за короткий промежуток времени, и этого опыта я не забуду никогда.
Пожалуйста, обращайтесь, если Вам вдруг понадобится помощь на Ближнем Востоке или в Англии.
Всего наилучшего завтра вечером! Un ambrazo [обнимаю]
Энтони ".
Через четыре минуты Моуринью ответил:
"Рад был дать вам такой шанс, счастлив, что вам понравилось. Теперь мы знакомы, так что будем на связи. Желаю удачи! Обнимаю
ЖМ ".
Быстрота ответа потрясла Энтони. Мне он написал: "Я получил от него [Моуринью] ответ сегодня. Посмотрите, когда он ответил – за день до матча!!! У него три видеоконференции, тренировка, отбор основного состава и размещение в отеле. Нереально!!!!! Легенда!!!!!"
По-моему, можно смело сказать, что Жозе оставил неизгладимое впечатление. Я вполне уверен, что он произвел бы сильное впечатление на Энтони в любое время, но то, что Жозе допустил его в святая святых в такое трудное и безрадостное для себя время, позволило еще больше запомнить радушие и открытость Моуринью. Для него легче всего было отменить тот визит. Мы бы оба все поняли. То, что он этого не сделал, красноречивее любых слов. Кроме того, его поступок напомнил мне: Жозе знал, что такое быть молодым тренером, который стремится прорваться в жестокий мир профессионального футбола. В начале его карьеры ему очень помогали такие люди, как Бобби Робсон и Луи ван Гал. Он продолжил эту традицию для следующего поколения.
Итак, на следующий день, в воскресенье, 6 января, я напряженно смотрел по телевизору противостояние "Реал Мадрид" и "Реал Сосьедад". Тот матч мог стать концом для моего друга. Схватка была необычайно тяжелой, мадридцы в конце концов выиграли 4:3 в ожесточенной борьбе, несмотря на то что на 6-й минуте пришлось заменить вратаря, Антонио Адана. Жозе пережил все неприятности и проработал до конца сезона, а летом задумался об уходе из "Реала", возвращении в "Челси" и завершении некоторых дел.
На следующий год, в августе 2014-го, Энтони Хадсона, которому тогда было всего тридцать три года, назначили тренером сборной Новой Зеландии.
20
Крестики-нолики
Вторую поездку в Мадрид я предпринял в январе 2013 года. Я отправился на Вальдебебас записывать эксклюзивное интервью с суперзвездой "Реал Мадрид" и сборной Португалии Криштиану Роналду. Интервью для меня организовал Жозе вместе с Жорже Мендешем, начальником влиятельного португальского футбольного агентства Gestifute, которое занимается профессиональной карьерой Моуринью и Роналду. Получился настоящий прорыв, поскольку эксклюзивное интервью с Роналду – редкость в любое время, но тогда случай выдался по-настоящему особенный: только что стало известно, что в 1/8 финала Лиги чемпионов жребий свел "Реал Мадрид" с его бывшим клубом, "Манчестер Юнайтед". В общем, трудно было найти лучшее время для беседы. Впервые Роналду должен был играть против своих бывших одноклубников 13 февраля в первом матче на стадионе "Бернабеу", а затем 5 марта ему предстояло вернуться на "Олд Траффорд" впервые после трансфера 2009 года, который обошелся в 80 миллионов фунтов стерлингов. Конечно, я решил воспользоваться выпавшей мне удачей, однако не забывал, что моим благодетелем стал Жозе.
Можно назвать удачей и то, что моя поездка почти совпала с пятидесятилетним юбилеем Моуринью. Как положено, в день юбилея, 26 января, я поздравил его по электронной почте и сообщил, что прилечу, чтобы поздравить его с днем рождения лично и пригласить в клуб "Тем, кому за пятьдесят", пошутив, что он "на полпути к столетию". Он ответил: "На… пятьдесят!", рассмешив меня. Я уже знал на своем опыте, что значит преодолеть полувековой барьер. Чем дальше, тем стремительнее летят годы, что не может не тревожить. У Жозе по крайней мере сохранилась шевелюра, хотя к тому времени его черные кудри начали седеть. Да, много утекло воды с нашей первой встречи!
В следующий понедельник я купил бутылку дорогого шампанского, прилетел в Мадрид и стал с нетерпением ждать встречи с ним, чтобы с запозданием отметить его юбилей. Но сначала мне нужно было записать большое интервью с Роналду. К моему изумлению, обещанные "всего пять минут" растянулись почти на час. Мы с Роналду быстро нашли общий язык. Когда здоровались, я насмешил его, осведомившись:
– Тебе не надоело делать хет-трики?
Вопрос привел его в восторг. Накануне он как раз сделал хет-трик в домашнем матче с "Хетафе", который "Реал" выиграл со счетом 4:0. Это был третий хет-трик Роналду за сезон и двадцатый в его карьере. Кроме того, на матче с "Хетафе" Роналду преодолел отметку в 300 забитых мячей: на его счету было пять голов за лиссабонский "Спортинг", 118 – за "Манчестер Юнайтед" и 179 – за "Реал Мадрид". Потом я пошутил:
– Забил бы еще один гол, и получился бы прекрасный подарок на день рождения Жозе… Пять – ноль в матче в день, когда ему исполнилось пятьдесят!
Роналду снова рассмеялся. Мне повезло: он находился в прекрасном настроении, а в целом оказался совсем не таким, как я ожидал. Должен признать, что перед встречей я немного побаивался, ожидая увидеть примадонну, парня, который воспринимает себя всерьез и может стать крепким орешком для интервьюера. К счастью, я заблуждался. Роналду оказался очень веселым, скромным, честным и невероятно чутким и заботливым. Он согласился сфотографироваться со мной и продолжал беседу даже после того, как истекло время, отведенное для интервью. Он произвел на меня самое благоприятное впечатление; я понял, что у меня получится не одно эксклюзивное интервью, а с полдюжины и они очень пригодятся нам в преддверии встреч "Реала" с "Манчестер Юнайтед".
Что же касается Моуринью, он уже приступил к "домашнему заданию" задолго до игры с "Юнайтед" – совсем как раньше, когда "Реалу" предстояли встречи с "Манчестер Сити". И, совсем как с "Сити", первый должен был пройти в Испании, и "Юнайтед" удалось сделать серьезную заявку на интересную, захватывающую борьбу во вкусе Жозе. Он предвкушал матч, за которым будет с замиранием сердца следить весь мир. На 19-й минуте после углового Дэнни Уэлбек забил первый гол с подачи Уэйна Руни, и "Юнайтед" получил преимущество, однако тем самым, фигурально выражаясь, запустил лису в курятник. Перед самым перерывом "Реал" забил ответный гол – конечно, как и следовало ожидать, это сделал Роналду. Португальская звезда обыграл Патриса Эвра и воспользовался голевой передачей Анхеля ди Марии.
Матч продолжался с переменным успехом; игра перемещалась то на одну, то на другую половину поля; главный тренер мадридцев постоянно вскакивал со скамьи. Болельщики "Юнайтед" кричали:
– Сядь, Моуринью!
Он отвечал им кривой улыбкой и величественным взмахом руки. Однако ему пришлось довольствоваться ничьей и перспективой трудного ответного матча в гостях у манкунианцев.
Но в ответном матче Моуринью выбил "Юнайтед" из игры. Победа со счетом 2:1 превратила "Олд Траффорд" в театр кошмаров, а Жозе одержал там еще одну славную победу. Конечно, именно Роналду забил победный гол в ворота своего бывшего клуба и попал на первые полосы всех тогдашних газет, но триумф Криштиану во многом стал возможен не только благодаря его молниеносным пробежкам, но и благодаря работе Моуринью, его молниеносным тактическим разработкам.
Ход матча был переломлен на 56-й минуте. "Юнайтед" владели мячом, вели в счете 1:0 после гола Серхио Рамоса, забитого вскоре после перерыва. Но затем турецкий рефери Джюнейт Чакыр удалил с поля полузащитника "Юнайтед" Нани за фол против Арбелоа. Решение судьи казалось жестким. Фергюсон был вне себя; стоя на бровке, он ругал судью, чиновников и накручивал фанатов на "Олд Траффорд", которые и без того бесились от возмущения от несправедливости. В этом шуме Моуринью сохранял хладнокровие, спокойствие и холодный расчет. Он уже собирался выставить на замену нападающего Карима Бензема, чтобы попытаться переломить ход игры. Как только удалили Нани, все изменилось; Моуринью блестяще справился с новыми условиями, и его схема решила исход матча. Он тут же велел Бензема оставаться на скамейке запасных, а вместо него выпустил на поле полузащитника Луку Модрича. Пока Фергюсон бушевал, Моуринью спокойно велел хорвату действовать между линиями атаки "Реала" и серединой поля и посеять сумятицу. Так Модрич и поступил и уже через 7 минут сравнял счет. Еще через 10 минут Роналду выбил "Юнайтед" из турнира. Удар был жесток, и даже Моуринью впоследствии признавал, что "лучшие проиграли". Правда, Жозе мог бы добавить, что выиграл лучший тренер, ибо, пока "Ферджи" бушевал и ругался, он строил планы и победил.
Моуринью прошел в следующий тур, но его подопечные, как и год назад, вылетели в полуфинале. Поражение 4:1 в первом матче с "Боруссией", которую тогда тренировал Юрген Клопп, стало тяжелым ударом по надеждам "Реала", а избыток промахов в ответном домашнем матче лишил мадридцев шансов на выход в финал, хотя "Реал" и победил со счетом 2:0.
Возвращаясь в Мадрид, по окончании интервью с Роналду я подошел к главе "Реала" по связям с прессой Хуану Камило Андраде и спросил, нельзя ли ненадолго заглянуть к Жозе, чтобы поздравить его, передать ему шампанское и поболтать. Трудность заключалась в том, что тогда Жозе проводил заседание, которое неизвестно когда заканчивалось. После марафонского интервью с Роналду я решил, что не стоит испытывать судьбу и повидаться с Жозе мне, скорее всего, не удастся. Поэтому я отдал шампанское Хуану, вызвал такси и вышел на улицу, чтобы насладиться зимним солнышком. Неожиданно до меня донеслось чье-то громкое фальшивое пение. Обернувшись, я понял, что звуки исходят от Жозе. Я окликнул его, и он, узнав меня, не поверил своим глазам.
– Что ты здесь делаешь? – насмешливо спросил он.
Я покачал головой и ответил:
– Я же обещал приехать! Только что взял интервью у Криштиану!
– Ах да, – улыбнулся Жозе. – Хорошо, что ты застал Криса.
– Все благодаря тебе, – ответил я и вспомнил о своем подарке: – Хуан передал тебе шампанское?
– Какое шампанское? – удивился Жозе.
Я объяснил, что привез ему бутылку на день рождения, но отдал ее пресс-секретарю, не надеясь, что мы увидимся. Жозе обещал все выяснить (на следующий день он написал мне электронное письмо и сказал, что наконец получил свое игристое).