Другой уникальный зад находим у Корнелиса Ван Хаарлема. Жорж Батай в "Слезах Эроса" сравнивает два полотна художника: "Потоп" и "Избиение младенцев". Один из персонажей стоит на отставленном назад левом колене, перенеся всю тяжесть тела на правую ногу. Твердые упругие полушария выгнутого фантастической дугой зада разделены широкой бороздой. Он словно бы неподвижно парит в воздухе и одновременно совершает семимильные прыжки. Этот зад находится на переднем плане картины, но выглядит достаточно скромным. А вот на висящем в Лувре "Крещении Христа" - Спаситель здесь самый незаметный персонаж - внимание привлекает мускулистый обнаженный белокурый гигант, сидящий слева, его скульптурное бедро и грязная пятка. Опознать его мы не можем (скорее всего, это один из апостолов, хотя полной уверенности нет). Изумительная плоть затмевает все остальные детали, а лучи света, символизирующие божественную благодать, отражаются от молочно-белого зада голландского атлета. Зрителю трудно поверить, что действие происходит в Палестине, на берегу Иордана: пожалуй, столь явное торжество плоти неуместно в иллюстрации эпизода библейской истории.
Самыми красивыми задницами художники наделяли атлетов, героев, рабов, стражников и палачей. Эдвард Люси-Смит ("Эротика в произведениях искусства") отмечает, что Саломея, в отличие от Юдифи, хоть и требует в качестве награды за танец голову Иоанна Крестителя, но собственноручно его не казнит. Она призывает палача. Практически все живописцы - будь то Бакьячча или Гверчини - изображали этого головореза "достойным соперником деспотичной женщины, способным ее укротить". Наполовину обнаженный, он стоит к нам спиной, в правой руке у него меч, левой он держит за волосы голову жертвы. Звериная мощь его спины и ягодиц изумляет, поза подчеркивает изгиб поясницы и крепкие икры, обтянутые узкими короткими штанами. Люси-Смит указывает на явную и очень тесную эротическую связь между склонной к мазохизму жертвой и убийцей. Палач протягивает Саломее голову Крестителя, принося ей в дар не только лик святого, но и свою дикарскую задницу.
До недавнего времени считалось, что кривоватая и слегка дебильная улыбка Джоконды - следствие либо "частичной атрофии правой половины тела", либо повышенного содержания холестерина в крови, либо астмы, либо - по Фрейду - ярко выраженного эдипова комплекса. Нью- йоркский профессор Элен Э. Мориссон клянется, что "видела джокондовскую улыбку у беременной китихи". Ошибочны все версии. Эта загадочная улыбка, которую часто называют двусмысленной, сравнивают с улыбкой древнегреческих статуй, найденных в развалинах храма на острове Эгина, на самом деле - замаскированное изображение юношеской попки. Во всяком случае, так утверждает телережиссер из Квебека Сюзанн Жиру. Нужно повернуть картину на девяносто градусов, увеличить улыбку, и вы увидите, что щель между губами - это позвоночник, а сами губы - мясистые половинки великолепной задницы. Кто бы мог подумать! Леонардо работал над "Джокондой" четыре года - с 1503-го по 1507-й, во время своего второго флорентийского периода. Получается, что он четыре года простаивал перед этой доской из итальянского серебристого тополя по восемь часов в день, чтобы понадежнее замаскировать свой секрет. Если верить Венсану Помареду, Леонардо вообще не собирался расставаться с картиной. Кроме того, он был левшой, писал задом наперед, справа налево, переворачивая буквы, как Льюис Кэрролл. Чтобы прочесть текст Леонардо, необходимо зеркало. В своих дневниках художник писал, что отраженное в зеркале изображение намного прекраснее оригинала. Сюзанн Жиру решила это проверить и обнаружила, что в отраженной в зеркале улыбке Джоконды читаются изображения двух спин - то есть за самыми загадочными в истории живописи губами скрывается вид сзади на двух юношей.
К чему этот маскарад? Леонардо был гомосексуалистом. Его обвинили в активной содомии, и 9 апреля 1476 года двадцатичетырехлетний художник предстал перед судом. Леонардо грозил костер, но дело прекратили за недостатком улик. Нам неизвестно, были ли у Леонардо любовницы, зато его постоянно окружали не слишком талантливые, зато весьма смазливые ученики. Ученики и подмастерья позировали Леонардо. Он писал мужскую обнаженную натуру, отдавая предпочтение пояснице, ягодицам и бедрам, в женщинах же его интересовали только лицо, грудь и руки. Вставить одно в другое, спрятать юношу в женщине, заключить задницу в улыбке - что может быть изобретательнее? Вазари писал в 1450 году об улыбке Моны Лизы: "Эти красные губы и румяные щеки кажутся не написанными на полотне, а созданными из плоти и крови". Кстати, обнаруженные в картине спины очень пропорциональны: если их увеличить, размеры в точности совпадут с форматом полотна в целом: 76,96 см х 53,08 см.
Ни на одной другой картине Леонардо мы не находим зашифрованных в губах ягодиц. Марсель Дюшан в 1919 году пририсовал Моне Лизе усы и снабдил свое творение краткой подписью: "L.H.O.O.Q.".
Французские художники никогда не возводили восхищение мужскими ягодицами в абсолют, за исключением Жерико и Родена (хотя Эдмон де Гонкур и называл роде- новские "Врата Ада" "зарослями кораллов", бронзовый "Падающий человек" - часть этой композиции - оснащен очень даже выразительным задом!). У фрагонаровского кавалера в "Задвижке" разорваны панталоны, и зритель любуется изгибом и щелью украшенного ямочками зада, а вот прелести дамы скрыты от его глаз, видно только запрокинутое лицо с испуганными умоляющими глазами и рука, вяло отталкивающая губы любовника. Она отбивается, сопротивляясь напору, и нам остается лишь любоваться задницей ее партнера.
Трепетные прелести очень скоро уступили место республиканской жопе - воплощению чистоты и достоинства. Давид воплотил в своем творчестве гордый и яростный зад, отвергавший распутные утехи. Полотна Давида густо населены мужскими образами, но как же мало на них задниц! Обнаженный воин всегда стоит лицом к зрителям. Исключение составляет "Похищение сабинянок" (1799). Вдохновленный "Жизнью Ромула" Плутарха, Давид пишет не само похищение, а то, что случилось тремя годами позже, когда предводитель сабинян Тит Таций повел войско на Рим, дабы уничтожить похитителей, и сабинянки встали живым щитом между армиями, чтобы не допустить бойни.
Герсилия, жена Ромула, призывает сабинян к примирению. Ромул опускает копье, которое собирался бросить в Тация, а тот возвращает в ножны меч. "Вскоре, - пишет Плутарх, - римляне и сабиняне раскрыли друг другу братские объятия и стали единым народом". Именно это мгновение Давид выбирает символом национального примирения французов после пережитых в революцию страданий и потрясений. Так что же мы видим на картине? Герсилия одета в широкое белое платье, она протягивает руки к брату (Тацию) и мужу (Ромулу), надеясь не допустить кровопролития. Атлетически сложенные воины полностью обнажены (Наполеон отказался купить полотно Давида - ему не понравился переизбыток обнаженной плоти). Нагота побуждает Тация и Ромула к единению, помогая забыть о ненависти. Позы, положение тел ясно указывают: еще несколько шагов - и эти двое обнимутся. Герсилия разрывается между мужем и братом, но они даже головы в ее сторону не поворачивают. Таций изображен лицом к зрителям, висящие на боку ножны не скрывают его достоинств (именно в этой части Давид в 1808 году внес в картину поправки!), Ромул же стоит спиной, прикрытый своим щитом, и зрители видят только шлем с султаном, копье и безупречный зад. Трудно вообразить что-нибудь более мужественное и чувственное.
Казалось бы, художницы должны были с упоением и восторгом изображать "оборотную сторону" мужского тела, которая так их возбуждает. Не тут-то было! Тамара де Лемпика - ее называли "Сиреной ар деко" - гораздо больше известна своими красотками с перламутровой светящейся кожей и неподражаемыми кубистскими телами, чем изображением мужских ягодиц. Первую попытку написать мужской зад Тамара делает в 1932 году, в картине "Адам и Ева", но эту попытку трудно назвать удачной: критики писали о "кубоэнгризме", хотя задница в исполнении Тамары скорее напоминала зоб. К слову сказать, у всех женщин на картинах Тамары де Лемпики увеличена щитовидная железа. Видимо, она полагала, что дамы с зобом предрасположены к активной сексуальной жизни. Означает ли это, что предстательная железа - она находится в области таза - оказывает на другую половину человечества то же воздействие? Точно нам известно одно: в окружении Тамары мужчин не водилось и она нашла своего Адама на улице. Выбранный ею натурщик оказался полицейским: он поднялся в мастерскую, снял форму, аккуратно сложил вещи на стуле, придавив их сверху револьвером, поднялся на возвышение и отвернулся. Задница века. Не думаю, впрочем, что она войдет в историю...
ГЛАВА 24. More ferarum
"Моя сладкая маленькая потаскушка Нора, я сделал, как ты велела, моя грязная малышка, и кончил два раза, когда читал твое письмо. Я счастлив, что ты любишь, когда тебя трахают в зад. Я вспоминаю ту ночь, когда я так долго любил тебя сзади. Моя штука часами оставалась в тебе, я снова и снова входил в тебя снизу, я чувствовал твои огромные жирные вспотевшие ягодицы на моем животе, видел твое разгоряченное лицо и обезумевшие глаза" (Джеймс Джойс, письмо к Норе, 8 декабря 1909 года).
Фетишисты, поклоняющиеся заднице, очень ценят то, что духовники на исповедях называют любовью more ferarum, "на манер диких зверей". Соитие a retro, якобы извращающее мудрый замысел Природы, в действительности, как писал Аполлинер ("Подвиги юного Дон Жуана"), дает попе возможность "покрасоваться". Лукреций замечает ("О природе вещей", IV), что стоящие на четвереньках женщины легче зачинают: "Они лучше воспринимают семя благодаря согнутому туловищу и поднятому заду". Церковь, как извести но, во все времена признавала один-единственный "естественный способ совокупления". "Женщина пусть лежит на спине, а мужчина сверху на животе и следит, чтобы его семя извергалось в предназначенный для того сосуд", - советовал отец Томас Санчес (1602). Любая другая позиция считалась скотской. В действительности Церковь не хотела, чтобы люди получали удовольствие и наслаждались сексом.
Даже если при соитии a retro извержение совершалось в законный сосуд, вид задницы мог разжечь в человеке сладострастие и побудить его к "удовлетворению похоти сластолюбивыми ласками, толкающими его на путь разврата". Послабление допускалось лишь в том случае, если муж был слишком тучен или жена беременна. Тут Альберт Великий дозволял овладевать женой в положении на боку - это называлось "как две ложки", в позиции сидя или даже крыть ее со спины, "как кобылу" (способы перечислены в порядке возрастания греховности). Способ more ferarum был не только скотским, он опаснейшим образом извращал перспективу: женщина поворачивается к вам спиной, и, даже если вы, как Джойс, видите ее обезумевшие глаза, она-то вас не видит. Взгляды не встречаются, перед вами лишь попа партнерши, слепое соитие словно бы поощряет общение с телом без лица и истории, а это, согласитесь, дело скверное.
Что такое зад, как не предмет порицания? Слово derriere, появившееся в 1080 году, происходит от deretro на вульгарной латыни (в классической латыни - retro). Чаще всего оно встречалось в лексиконе военных: так называли армейские тылы.
Начиная с 1230 года так стали называть зад животных и - очень фамильярно - зад человека. Слово оставалось чуть более приличным, чем слово "жопа", но эвфемизация не исключала грубости, и Жюль Ренар в своем "Дневнике" без всяких экивоков описывает удивительных женщин с вызывающими отвращение задами, висящими, как у гамадрилов, которые они поддерживают при ходьбе руками. Гамадрилы - обезьяны из семейства мартышкообразных - были священными животными в Древнем Египте, что не уберегло их от обидных сравнений. В разговорном языке появилась масса забавных выражений, обыгрывающих расположение зада: черный ход, задняя дверь, корма, задний фасад и так далее. Эстеты же говорили о рощах Пафоса Древний кипрский город Пафос был посвящен Афродите, и упоминание об этих рощах всегда намекало на противоестественную любовь.
Негативное отношение к заду нашло свое выражение и в языке: задняя мысль подразумевает обман, надувательство. Зад - ужасная штука, в нем соединяются тыльная сторона и низ. Роже Кайуа замечает в "Асимметрии", что человек готов воспринимать только симметрию левой и правой частей предмета (сагиттальную, или зеркальную), ее отсутствие ощущается как нечто подозрительное. Любая конструкция, в которой отсутствует сагиттальная симметрия, кажется нам ущербной и неполной. К зеркальной симметрии часто добавляют симметрию по оси "перед-зад", но за этим всегда стоят какие-нибудь чрезвычайные обстоятельства: например, защитникам башни или крепости необходимы одинаковые со всех сторон стены с узкими бойницами. Зато в обычных зданиях парадный фасад со множеством больших окон, как правило, контрастирует с глухой задней стеной - своего рода аналогом человеческой спины.
Противопоставление переда и зада, будущего и прошлого, зрелости и отсталости, прогресса и регресса подтверждает превосходство передней стороны (взгляд, движение, инициатива, смелость) над презираемой и смущающей душу тыльной стороной - слепой, всеми покинутой и забытой, как лежалый товар на полке.
Что до поперечной симметрии (по оси "верх - низ"), она противоречит законам природы: сила тяжести исключает саму возможность ее существования. De facto подтверждается главенство верха над низом, возвышенного - над земным, духа - над материей, высоких чувств - над низкими инстинктами, легкости - над тяжеловесностью, полета души - над вырождением.
Наполовину как бы божьи твари,
Наполовину же - потемки, ад, -
говаривал король Лир. Сублимация становится антиподом анального очищения, идеал несовместим с грязью. По инерции противопоставления корней и листвы, головы, которая думает, - и внутренностей, которые переваривают и извергают; рта - чувственного, выразительного, питающего и поющего, - и сфинктера, вызывающего лишь отвращение и презрение, - низ тела был окончательно опорочен.
Подобное пессимистическое видение зада, унаследованное нами от Средневековья, яростно высмеивал Рабле. Он вволю поиздевался над однобокой вертикальной моделью мира. Многие и по сей день задаются вопросом, справедливо ли, что мы отдаем предпочтение верху и переду.
Фотограф Жан-Лу Сифф замечает, что, заказывая портрет, клиенты почти всегда имеют в виду снимок лица крупным планом или поясной портрет. Лицо - самая заметная и социально активная часть человеческого тела: лицо превратилось в лживую маску, способную выразить что угодно. Это одна из причин, по которой Сифф начал интересоваться, так сказать, тылами. По его мнению, попа - "самая драгоценная и сокровенная часть тела, сохраняющая ту детскую невинность, которую взгляд и руки давно утратили. Это и самая волнующая с точки зрения пластики часть тела, состоящая из округлостей и обещаний. Она хранит воспоминания, она смотрит в прошлое, а мы неуклонно стремимся вперед, она же оглядывается на пройденный путь, как ребенок, стоящий коленками на сиденье и смотрящий в заднее стекло машины".
Лицо человека - это обман и притворство, а попа искрения - ведь ее нельзя контролировать. Попа всегда будет нашей бессознательной, животной частью, она не сможет нас обмануть, как не сумеет и скрыть свою истинную природу, порывы и терзания. Попа - это невидимая сторона, изнанка нашей личности, дома, города.
В Роанне, пишет Мишель Турнье в "Метеорах", существует ужасная свалка, которую называют Дырой Дьявола. Туда "Роанн ежедневно вывозит на пяти грузовиках все свои самые интимные тайны". Александр, один из персонажей романа, поддавшись жгучему любопытству, отправляется в Дыру. "Вот что нас разделяет, - говорит он. - Муниципальные советники, сросшиеся с обществом в единое целое, воспринимают свалку как ад, как небытие, ничто не заставит их пойти туда. Я же воспринимаю это кладбище мерзких отходов как параллельный мир, как кривое зеркало, как истинную суть общества. Любая грязь имеет свою цену - она всегда реальна, хоть и меняется в зависимости от обстоятельств".
ГЛАВА 25. Имена
Как назвать зад, когда он, как пел Брассенс, "с таким изяществом теряет свое имя"? Очень просто. Загляните во фразеологический словарь или в словарь арго. Оказывается, у ягодиц есть множество забавных прозвищ. Но в первую очередь и прежде всего это "лицо" - нижнее лицо или оборотное лицо, это уж как кому больше нравится. Лицо это противоречиво, оно пугает и раздражает нас необычностью своих черт: круглое, разрезанное надвое вдоль, с крошечным ртом-глазом и двумя пухлыми щеками по обе стороны от "пробора". Ганс Бельмер находил, что это лицо "слепо улыбается двумя огромными глазами-полушариями, глядя на анус". Иными словами, при виде столь странного создания рассудок умолкает.