Глава 14
Мое любимое время года
1991–1993 гг.
Если отправляешься в путешествие, нужно быть готовой к тому, что рано или поздно придется возвращаться. Поэтому лучше всего, чтобы дома кто-нибудь тебя ждал. Катрин понимала, что ее дома никто не ждет. Кьяра, Кристиан, сестры и многочисленные племянницы ее обожали, но все они не нуждались в ее постоянном присутствии. Кьяра недавно справила свой двадцать третий день рожденья и огорошила родителей новостью о том, что решила стать актрисой. Решение, естественно, было окончательным и обжалованию не подлежало. Кристиан и вовсе недавно женился и справлял свое тридцатилетие в кругу своей семьи. По возвращении из самого большого путешествия Катрин почувствовала себя как никогда одинокой.
Вдобавок ко всему ее безумно расстраивали новости о Марчелло Мастроянни. Незадолго до ее отъезда во Вьетнам до нее дошли слухи о том, что Марчелло болен и ему нужна операция на сердце. Марчелло легкомысленно сказал, что ляжет в больницу только после того, как закончит работу в очередном фильме. Катрин тогда решила не вдаваться в подробности. Она старалась оградить себя от всех новостей о Марчелло. Ее все это слишком ранило. Анна-Мария Тато, с которой в последнее время жил Мастроянни, ей категорически не нравилась. Дело было не в женской ревности, а скорее в добром отношении к Марчелло, которому она бы никогда и ни при каких обстоятельствах ничего дурного не пожелала. Вместе с Анной-Марией Марчелло стал работать как подорванный. Большинство из его ролей проходили незамеченными, но он продолжал соглашаться практически на все. В 1986 году он номинировался на "Оскар" с картиной "Очи черные" русского режиссера Никиты Михалкова, и с тех пор страстно полюбил приезжать в Россию. Кроме этого фильма, из нескольких десятков картин того времени успешными оказались от силы пять. Марчелло совершенно не следил за своим здоровьем, и результат не замедлил сказаться: ему сделали операцию на сердце. Кьяра все это время провела в больничной палате отца, неустанно ухаживая за Марчелло, а вот Анна-Мария там появлялась намного реже…
Ситуация во французском кинематографе тоже оставляла желать лучшего. Кино в том смысле, в котором его привыкла воспринимать Катрин, просто не было. Никаких новых интересных режиссеров не появлялось, а старые уже, казалось, сказали все, что могли.
Фильм "Индокитай" оправдал возложенные на него ожидания. Фильм о любви и смелости на фоне колониального Вьетнама получил все мыслимые и немыслимые награды. Пять премий "Сезар", в том числе премия за лучшую женскую роль Катрин Денев, "Оскар" и "Золотой глобус" за лучшие фильмы на иностранном языке и премия "Гойя" за лучший европейский фильм. Фильм "Индокитай" рассказал всему миру о том, что во Франции продолжают снимать хорошее кино.
Успех фильма подарил Катрин второе дыхание. Несколько долгих месяцев она с замиранием сердца ждала его выхода, и вот теперь стало ясно: это ее фильм, Режис не зря подарил ей эту роль.
В 1992 году один из любимых режиссеров Катрин Андре Тешине предложил ей сняться в фильме "Мое любимое время года". Актриса не задумываясь согласилась на эту роль, и лишь после подписания контракта узнала о том, что в фильме будет сниматься Кьяра. Катрин тут же позвонила дочери и выговорила ей все, что она думает по этому поводу. Ярости ее не было предела.
Катрин всеми силами старалась уберечь дочь от карьеры киноактрисы. Дело было вовсе не в том, что это тяжелая и неблагодарная работа, как часто любили говорить неудавшиеся актеры в своих интервью. Дело было в том, что родителями Кьяры были Марчелло Мастроянни и Катрин Денев. Нужно обладать невероятной уверенностью в своем таланте и смелостью, чтобы попытаться превзойти славу своих родителей. Ну а если не пытаться превзойти, то и начинать как-то глупо. Марчелло Мастроянни тоже не поддержал дочь в решении стать актрисой, хоть и не так явно выражал свое отношение к выбору дочери.
В молодости не осознается той степени ответственности, которая на тебя возлагается, если у тебя родители Катрин Денев и Марчелло Мастроянни. Вначале она не давала себе в этом отчета, сложнее стало со временем. К счастью, ее дебют состоялся с Андре… Это очень хорошо (Карин Денев).
Кьяра обладала и смелостью, и талантом. В ней удивительным образом сочетались спокойствие и трудолюбие матери с итальянским темпераментом отца. Девушка могла начать рассказывать скабрезные анекдоты прямо посередине интервью, а могла явиться на светский прием, поражая всех своей изысканной манерой одеваться.
Кьяра очень похожа на своего отца, фамилия Мастроянни ей очень к лицу. И замашки у нее итальянские - порой меня раздражает ее специфическое чувство юмора (Катрин Денев).
Кристиан и Кьяра пошли по стопам матери и тоже стали актерами… Решили стать. Кристиан за несколько лет сыграл всего лишь в десятке фильмов, причем в основном его брали на эпизодические роли. Впрочем, за него актриса была более или менее спокойна. Мальчик унаследовал сильный характер Роже Вадима, у него уже была семья, так или иначе он бы все равно своего добился. А вот Кьяра… Ее участие в фильме Андре Тешине стало для Катрин полной неожиданностью.
Я думаю, она и раньше задумывалась о карьере актрисы, но мне об этом не говорила. Больше говорила о писательстве (Катрин Денев).
Андре Тешине постарался организовать съемки фильма так, чтобы мать и дочь практически не встречались на площадке. Даже убрал несколько сцен во избежание конфликтов во время съемок.
Кьяра проявила себя на съемочной площадке как настоящий профессионал. Она всегда точно знала, как и что нужно сыграть, при этом умела беспрекословно слушаться, когда того требовал режиссер. Небольшая роль стала для девушки по-настоящему звездной. За роль в мелодраме "Мое любимое время года" она была представлена к номинации "Самая многообещающая актриса" 1994 года по версии кинопремии "Сезар".
Теперь спорить и убеждать Кьяру было бесполезно. Она решила стать актрисой и станет ею, чего бы это ей не стоило. Катрин решила больше не препятствовать выбору дочери. На все глупые вопросы журналистов о том, как она помогала дочери во время съемок, Катрин честно отвечала, что даже не сталкивалась с Кьярой на площадке. Да и какие можно давать советы? Либо она умеет играть, либо - нет. Кьяра, бесспорно, была наделена талантом актрисы.
В преддверии очередной годовщины смерти Франсуазы Катрин позвонила давняя приятельница Аньес Варда. Катрин была очень рада слышать Аньес. Они решили вместе поехать на кладбище к могиле Франсуазы Дорлеак. Каждый год 26 июня Катрин заново переживала весь тот ужас и отчаяние, которые на нее обрушились со смертью сестры. Боль со временем не уходит, к ней просто привыкаешь…
- Скоро будет 25 лет со времени "Девушек из Рошфора", я решила снять фильм "Девушки… 25 лет спустя", - сообщила Аньес.
Актриса посмотрела на Аньес с неизбывной благодарностью в глазах. Катрин старалась делать все, что в ее силах, чтобы Франсуазу не забывали, чтобы она жила в сердцах людей так же, как жила в сердце Катрин. Память зрителя скоротечна, и с этим сложно что-либо поделать. Сейчас Аньес предложила ей то, что хотела сделать и сама Катрин, но никак не могла набраться смелости и сил.
"Девушки… 25 лет спустя" стал одним из самых заметных документальных фильмов 1993 года. В создании картины Катрин Денев принимала самое активное участие. Работа над документальным фильмом так увлекла Катрин, что она отказывалась от всех других предложений вплоть до окончания всех съемок, хотя Аньес умоляла ее этого не делать. Новое увлечение снова на время отвлекло Катрин от настоящей жизни, в которой актриса окончательно потерялась.
Глава 15
Я помню… Да, я помню
1993–1996 гг.
Карьера Кьяры складывалась вполне успешно. Пока еще слава родителей играла ей на руку. Девушка была знакома со всеми режиссерами Франции, она не терялась в присутствии знаменитостей и знала обо всех тонкостях съемочного процесса. В том же 1993 году Кьяра сыграла небольшую роль в мелодраме "На прекрасной звезде", а в 1994 году ей предложили роль в телевизионном фильме "Юная мечтательница". Режиссером фильма была Надин Трентиньян.
Надин когда-то познакомила родителей Кьяры и чувствовала какую-то смутную ответственность за жизнь девушки. Съемки "Юной мечтательницы" вылились для Кьяры в сущий ад. Надин хотела сделать все идеально, и казалось, что больше всего ей не нравится игра Кьяры. Мучения того стоили. "Юную мечтательницу" посмотрел отец Кьяры и сказал, что девушка стала настоящей актрисой. О большем Кьяра даже мечтать не могла. Марчелло тогда предложили главную роль в фильме "Высокая мода" Роберта Олтмена, и тот счел нужным посоветовать на одну из ролей Кьяру. Девушка была просто на седьмом небе от счастья. Девушку совершенно не волновало то, что сниматься придется с самой Софи Лорен или Анук Эме. Она знала их с детства. Более всего ей хотелось сняться в одном фильме со своим отцом, это было высшим признанием ее таланта.
На съемках Кьяра обратила внимание, что отец очень плохо выглядит. Он выглядел чудовищно уставшим и больным человеком, в глазах которого плескалась неизбывная усталость от жизни. Куда девался тот веселый, никогда не унывающий Марчелло Мастроянни, которым так восхищалась Кьяра? Что с ним случилось? Конечно, Марчелло в ближайшее время должно было исполниться семьдесят, но ведь молодость - вопрос не возраста, а отношения к жизни. Мастроянни любил жизнь как никто.
Только по окончании съемок Марчелло проговорился о том, что ему поставили страшный диагноз - рак поджелудочной железы. Кьяра орала на отца так, что на следующий день все газеты написали о том, что отец и дочь Мастроянни поссорились навсегда.
После того как злость на безответственное отношение отца к собственному здоровью улеглась, Кьяра развила дикую активность. Она узнала о лучших клиниках, новейших лекарствах и методах лечения. В тот же день Кьяра позвонила Катрин и сообщила страшные новости. Мама Кьяры с невыносимым спокойствием в голосе сказала, что приедет в Рим завтра же.
Катрин в первую минуту просто не поверила дочери. Секунду она пыталась осознать смысл сказанного, после чего попыталась найти в себе силы сказать хоть что-то. Собравшись с духом, она все-таки сумела сообщить, что завтра же будет в Риме.
Катрин и Кьяра окружили Марчелло заботой и любовью. Анна-Мария Тато не могла и не хотела этому препятствовать. Марчелло хотел быть с Катрин. Всегда. Если для этого нужно умереть, значит, так нужно. Одного он не хотел совершенно точно: он ни за что не хотел закончить свою жизнь в бесконечных скитаниях по больницам. Он запретил всем рассказывать прессе о своей болезни, боясь, что ему перестанут предлагать роли. Запретил он отказываться от ролей и Катрин с Кьярой. Итальянец Марчелло Мастроянни просто не мог себе позволить стать для кого-то обузой. Это значило бы умереть раньше срока.
Кьяру такое поведение отца приводило в бешенство. Назло Марчелло она соглашалась на роли в фильмах со следующими названиями: "Не забудь, что ты скоро умрешь", "Все люди смертны" и сериал "3000 сценариев против вируса".
Марчелло такое бунтарство дочери веселило. В 1995 году он снялся в небольшой роли в фильме "За облаками" Микеланджело Антониони. После чего он решил подыграть дочери и согласился на фильм "Три жизни и одна смерть" Рауля Руиса. Естественно, Марчелло не мог отказать себе в удовольствии и не посоветовать Раулю Кьяру.
Рак можно вылечить, но усталость от жизни - никогда. Марчелло Мастроянни устал немыслимо и навсегда. Когда он узнал диагноз, ему даже показалось, что так и должно быть, что это отличный выход из ситуации. Потом в его жизни вновь появились Катрин и Кьяра. Уходить уже не хотелось, но как остаться?
Катрин казалось, что она сходит с ума. Чувства к Марчелло, казалось, уже давно ушли, за сроком давности. Она искренне радовалась успехам Марчелло и расстраивалась, когда узнавала о его проблемах. Неприязнь к Анне-Марии Тато Катрин считала просто беспокойством за жизнь Марчелло. Так беспокоятся о лучших друзьях не более того. Сейчас же Катрин поняла, что чувства к Марчелло никуда не уходили. Она всегда считала его своей последней любовью… Так оно и оказалось. Или, может, она оказалась его последней любовью? Если выпрыгнуть из карусели, можно что-нибудь себе сломать, но карусель от этого не замедлит свой ход. Чувства, которые, казалось, с корнем вырвали из сердца, на самом деле никуда не девались. Их просто отгоняли на задворки сознания, заглушая их повседневными заботами и второстепенными романами. Сейчас все виделось совсем в другом свете. Катрин старалась забыться в работе. В 1995 году она снялась в драме "Монастырь" с Джоном Малковичем, но на съемках поняла, что не может справиться с собой. Кое-как она все-таки заставила себя закончить работу в проекте, после чего стала отказываться от всех ролей, которые предлагали. Марчелло просил ее этого не делать, но Катрин, как и всегда, настояла на своем.
В том же 1995 году Аньес Варда затеяла снять фильм к столетию кинематографа. Одну из главных ролей она предложила Марчелло Мастроянни. Уже глубоко больной Марчелло согласился. Сюжет в кинокомедии "Сто и одна ночь Симона Синема" не имел практически никакого значения. Фильм был построен на аллюзиях и цитатах великих фильмов французского кинематографа. Актерский состав картины поражал воображение: Марчелло Мастроянни, Мишель Пикколи, Анук Эме, Фанни Ардан, Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Роберт Де Ниро, Жерар Депардье, Харрисон Форд, Джина Лоллобриджида, Жанна Моро, Клинт Иствуд, начинающий актер Леонардо Ди Каприо и… Катрин Денев. Марчелло и Катрин в последний раз появились вместе в картине Аньес Варда "Сто и одна ночь Симона Синема". На съемках актеры по большей части веселились, дурачились и импровизировали. Аньес старалась просто не мешать полету фантазии гениальных актеров.
Сюжет заключался в том, что столетний старик Симон Синема (Мишель Пикколи) коротает остаток дней на своей шикарной вилле в обществе молодой студентки Камиллы (Жюли Гайе). Симон рассказывает сотни историй о кино, которые любит рассказывать Камилле. Девушка же хочет обокрасть Симона. Истории старика постепенно оживают, а Симон решает сыграть в еще одном фильме.
В конце 1995 года Андре Тешине уговорил Катрин сняться в его новом фильме "Воры". Актриса сама не понимала, как могла дать себя уговорить на съемки этой картины. Любимый ею Андре Тешине - режиссер, напарник - не менее любимый Даниэль Отой… Казалось, что такая работа сможет отвлечь от тяжелых мыслей. На время съемок команда фильма становится настоящей семьей, а Катрин сейчас очень хотелось оказаться в кругу семьи.
Работа сразу не заладилась. Катрин никак не могла понять, чего от нее хочет Андре. Все валилось из рук. Она не могла запомнить свой текст, и никто не понимал, что же с ней происходит. Катрин никому не могла рассказать о своих проблемах и страхах. Катрин всегда боялась заучивать текст наизусть. Ей казалось, что тогда она будет не играть, а механически тарабанить текст, чего она допустить не могла. Это привело к тому, что она на съемках фильма "Воры" в очередной раз забыла свой текст, и Даниэль вместе с Андре просто как с цепи сорвались. Скандал получился громким и вышел за пределы съемочной площадки. Фильм все-таки досняли, но с Андре Катрин поссорилась надолго.
После окончания съемок Катрин вновь вернулась в Рим к Марчелло. На протяжении двух месяцев съемок с Марчелло была Кьяра. Его навещала Флора. Реже всех в больнице появлялась Анна-Мария.
19 декабря 1996 года Марчелло Мастроянни умер. Италия восприняла это известие как национальный траур. Марчелло Мастроянни сыграл в сотне фильмов, работал с Феллини, Антониони, Висконти, Полански… Но в сердцах итальянцев он остался молодым и бесконечно красивым Марчелло Рубини из "Сладкой жизни" Федерико Феллини. Только одно место в Риме ассоциировалось с этой ролью актера - фонтан Треви. В знак траура фонтан Треви в Риме задрапировали черной тканью. На похоронах Марчелло присутствовали все главные женщины жизни Марчелло: Флора Фарабелла, Катрин Денев, Кьяра Мастроянни, Анна-Мария Тато… Вся Италия.
Спустя полгода Катрин узнала о том, что Анна-Мария Тато сняла документальный фильм памяти Марчелло Мастроянни "Я помню… Да, я помню". Фильм представлял собой набор интервью с Марчелло Мастроянни, которые перемежались с отрывками из фильмов, в которых играл актер. В фильме ни слова не говорилось о Флоре, Катрин и Кьяре.
Глава 16
Восток-Запад
1997–1999 гг.
На протяжении всего 1997 года Катрин снялась только в одном фильме: "Генеалогия преступления". В 1998 году она снялась в криминальной драме "Вандомская площадь". Эти фильмы не требовали сложного осмысления роли, актриса соглашалась на них только для того, чтобы ее не забывал зритель. Еще ей хотелось забыться, но фильмы, не требующие серьезной работы над собой, по определению не могли ей подарить отдыха от грустных мыслей.
В том же 1998 году Филипп Гаррель предложил Катрин Денев сняться в фильме "Ветер в ночи". Это было как раз то, чего так давно хотела Катрин: настоящая серьезная роль, способная отвлечь ее от самой жизни.
Первый день съемок. 27 апреля. Холодно, ветер. По просьбе Гарреля я прибыла на съемочную площадку заранее, еще до того, как поставили камеры. Я чувствую себя взволнованной и счастливой (из дневника Катрин Денев).
Филипп Гаррель поначалу казался Катрин совершеннейшим безумцем. Он не требовал заучивания текста, строгого следования его указаниям… Он не требовал вообще ничего, кроме одного. Гаррель заставлял думать.
- Не играйте персонажа. Думайте как персонаж. Если Вы мыслите - Вы все делаете правильно! - сначала говорил, а затем орал Гаррель.
Катрин привыкла ссориться с режиссерами из-за текстов ролей, а тут все оказалось наоборот. Ее не просили учить, но заставляли думать. Поначалу эта просьба казалась самой простой из всех, какие только можно вообразить. Постепенно смысл слов Гарреля стал проникать в сознание Катрин. Оказалось, все не так просто. Впрочем, именно этого Катрин так долго не доставало. Работа не способна была отвлечь ее от жизни, а ей это было просто необходимо.
В 1999 году Режис Варнье взялся за фильм под названием "Восток-Запад". Главную роль режиссер предложил Катрин Денев. Памятуя о том, каким волшебным было приключение в "Индокитае", Катрин согласилась. Этот фильм грозил стать еще одним большим приключением в ее жизни. Она согласилась.
Сюжет рассказывал о советском репатрианте Андрее Головине (Олег Меньшиков) и его французской жене (Сандрин Боннер). Герои, поверив пропаганде, приезжают в СССР и сталкиваются с тяжелыми реалиями жизни в Советском Союзе.