ЧСВН. Всегда незаметный
Его дед был красным латышским стрелком - и оказался репрессирован в 1930-е годы. Литература известного направления ярко описала, как тяжело было жить членам семей репрессированных. Наверное поэтому его отец в двадцать три года, в 1950 году начал работать в Институт автоматики и телемеханики АН СССР, а через десять лет, в тридцать три года, стал его ученым секретарем.
Еще - учёным секретарем Национального комитета СССР по автоматическому управлению и ответственным секретарем Комитета по системному анализу при Президиуме Академии наук СССР, и Лауреатом Госпремии, членом-корреспондентом Академии наук СССР.
Поэтому у него самого практически не было выбора: для внука "врага народа" путь в обычную школу был закрыт. Пришлось учиться в московской математической спецшколе № 2: "питомнике гениев при физмате МГУ".
Кроме того, эта школа прославилась тем, что во времена его учебы ежегодно за рубеж стало эмигрировать большое число ее выпускников.
Он закончил ее в 17 лет и как скажет позже: "Мои взгляды не менялись с 16 лет. Я никогда не был левым, всегда крайне отрицательно относился к левым, ужасно плохо… всю жизнь ненавидел чегеваристов, троцкистов, новых левых - и никак не изменил с тех пор свою точку зрения". То есть его взгляды сформировались не в семье ("…бабушка осталась твердокаменным коммунистом и таковым оставалась до последнего дня"), а именно в этой школе: так готовили будущую советскую научную элиту в "питомнике гениев МГУ".
Там окрепла его любовь к искусству: он стал президентом школьного музыкального клуба. И по окончании школы не возникло проблем с поступлением на экономический факультет МГУ, где в это время заведующим кафедрой управления был Гавриил Попов.
Диплом он защитил под руководством другого экономиста-экспериментатора Станислава Шаталина, и плавно перешел в аспирантуру - учиться вместе с Егором Гайдаром. Можно даже считать, что на фоне их он выглядит относительно прилично. В МГУ он тоже стал президентом музыкального клуба. Где и подружился с фарцовщиком Михаилом Фридманом.
Защитив диссертацию, сын ответственного секретаря Комитета по системному анализу при Президиуме Академии наук СССР, вполне естественно, пошел работать во ВНИИ системных исследований АН СССР - и работал в одной комнате с тем же коллегой по аспирантуре - Гайдаром.
К концу 1980-х отец был уже не только орденоносцем, но и действительным членом АН СССР, и молодой ученый и специалист по "эконометрике" развил талант: оказался на работе в Международном института прикладного системного анализа в Австрии (Лаксенбург): одним из его организаторов и директором ВНИИ, где он работал, был хороший знакомый отца - Джермен Гвишиани. По мнения некоторых экспертов, в Лаксенбургском институте часть высшей советской элиты отрабатывала модели демонтажа советской плановой экономики и раздела ее между собой.
И заодно он оказался на работе в МИД СССР: по совместительству с работой в Институте стал советником МИДа, который в это время возглавлял Шеварднадзе. Так что осенью 1991 года у него не было иного пути, как войти в "правительство Гайдара" в качестве председателя Комитета внешнеэкономических связей, и первого заместителя главы МИД РФ Козырева. И когда в 1992 году было создано министерство внешних экономических связей РФ - его и возглавить. Какие успехи в этот год были - да и могли ли быть? - у такого ведомства в таком правительстве, сказать сложно, и он все же предпочел после отставки Гайдара тоже подать в отставку.
Позже он скажет об этом времени: "Первый миф, который я предлагаю проанализировать, это миф о том, что никто не хотел идти в правительство в конце 1991 года. Тезис о том, что никто не хотел идти в правительство в 91-м году, повторяется очень часто. Будто бы только команда Гайдара решилась, а больше никто не хотел. Мне кажется, что это неправда… в 91-м году, хотя магазины были пусты и купить без очереди ничего было нельзя, тем не менее, в Москве я не видел ни одной павшей лошади, так чтобы ее на куски резали на Тверской, как, например, в 18-м году. Вот я такого не видел.
Более того, я помню, что в Москве в 91-м году работали рестораны, и в квартирах тоже никто особенно с голоду не умирал, да и о холоде были панические разговоры, но реально особого холода не было…".
1992 год - время начала создания крупных состояний на ограблении страны. И он применил свои силы в бизнесе и в кампании "Финансы Петра Авена" ("ФинПА"). Правда, до марта 1993-го, когда он ее создал, успел поработать консультантом АО "ЛогоВАЗ", Бориса Березовского. Встречаются данные и о том, что, по ряду мнений, используя свои международные связи, участвовал в организации транзита наркотиков из Юго-Восточной Азии через Россию в Европу.
В отличии от остальных, занимавшихся тогда предпринимательством, он в разграблении страны не участвовал. И спекуляциями не занимался. Он ничего не покупал и не перепродавал. Он просто продавал свои советы. То есть - информацию. Он сам говорил, что ни у него, ни у его кампании не было капитала. Он просто консультировал: кто владеет информацией, тот владеет миром.
Наверное, естественно, что у бывшего сотрудника одного из ведущих центров экономической мысли в СССР, бывшего сотрудника Международного института прикладного системного анализа, хорошо знакомого с зятем бывшего Предсовмина СССР и еще - бывшего члена Политбюро и министра иностранных дел СССР, тем более - самого бывшего министром внешнеэкономических связей России, просто не могло не быть полезной информации и полезных знакомств и связей.
Он опередил время: к чему продавать нефть, когда можно продавать информацию… Тем более, что работники банков подчас говорят о подарках и комиссионных, которые он поучал от зарубежных партнеров при решении вопросов о долгах. В биографиях пишут, что в декабре 1992 года он подал в отставку после отставки Гайдара. Но встречаются и другие данные. Что 1991–1992 годах его разрабатывало 6-е управление КГБ/МБ РФ по материалам крупных хищений и причинении стране крупного ущерба, а также - преступным связям со спецслужбами Израиля. И уволен, по этой версии, он был не по своей инициативе. А по докладу министра госбезопасности Борису Ельцину.
И тут на связь с ним вышел приятель-фарцовщик из студенческих времен - Михаил Фридман. Тоже сын лауреата Госпремии СССР.
Так же можно встретить упоминания и о том, что 1993 году в Вене состоялась его встреча с представителем колумбийских наркобаронов Орехуэлом, "Шахматистом", и что на этой встрече была достигнута договорённость о размещении в "Альфа-банке" денежных средств из офшорных зон (Багамы, Гибралтар) для их вложения в экономику России путём скупки акций российских предприятий.
Поэтому, когда в конце 1993 года он оказался депутатом Госдумы по списку другого приятеля, Егора Гайдара, он не стал заниматься подобной ерундой - и отказался от мандата. У него, генерального директора "ФинПА", теперь впереди был пост президента "Альфа-банка".
Здесь он всегда занимался вопросами стратегического развития. На нем были контакты с деловыми кругами и правительственными структурами. Можно было бы предположить, что его успех и успех его банка - результат метематически-экономического гения. Но в 2000-е годы он признается, что математику, по сути, забыл: сам не всегда понимает собственные работы 1980-х гг. и материалы собственной диссертации. Дело не в математике - дело в связях. И конечно, любым серьезным людям было комфортнее иметь дело с ним, при его академически-правительственном прошлом, чем с его партнером фарцовщиком из подмосковного городка.
Расцвет "Альфа-группы" чаще всего связывают с ним - и итогами для этой группы дефолта августа 1998 года. "Я могу давать советы, но у меня нет капитала", - говорил он когда-то. В августе 1998 года совет друга Гайдара, то есть тех и того, кто знал о дефолте и его готовил - это было больше капитала. И это означало не только его сохранение, и даже не удвоение: доллар тогда в первые дни вырос в четыре-пять раз. Потом упал. Потом опять вырос. Вот тот, кто знал, когда он вырастет, когда упадет, когда опять вырастет - тот значил больше любого капитала. Это же только "романтик" Гайдар, спланировав дефолт и девальвацию одновременно, даже собственные рублевые сбережения не стал переводить в валюту. Его друг потому и относил себя всю жизнь к правым, что полагал: "Правые всегда более реалистичны".
Его биографии обычно странно пропускают период деятельности с 1994 по 1998 год. Стал в 1994 году президентом "Альфа-банка" - и ""холдинг существенно усилил свои позиции… в первую очередь, благодаря успешному преодолению августовского кризиса 1998 года". Если про четыре года ничего не пишут - значит, в эти четыре года вмещается что-то, о чем писать не нужно. Однако, упоминается разное: например, что "Альфа-группа" как-то была задействована в международных программах по Ираку "Нефть в обмен на продовольствие". И какие-то вопросы у международных структур по этому поводу возникали.
Но торговля нефтью не была его направлением. Он вообще никогда ничем не торговал в обычном смысле этого слова. Не унижал себя фарцовкой. Не марался в кооперативах. Он занимался стратегией и меценатством. Он всегда был солиден: всегда был значим, но не суетлив. Когда он был в правительстве Гайдара - он не мелькал на экране, как сам Гайдар или Чубайс.
Но к 1996 году ему было что терять: и когда новые магнаты мобилизовались, чтобы сохранить у власти Бориса Ельцина, он был среди них. Считается - что оказывал поддержку избирательной кампании Лебедя, задачей которого было расколоть патриотический антиельцинский электорат и не дать победить в первом туре Зюганову.
Задачу он решал. И получил от сохраненного ими Ельцина официальную президентскую благодарность за помощь в избирательной кампании.
Когда вошел в состав "Семибанкирщины" - не воспринимался как ее лицо, в отличии от Березовского, Гусинского, Потанина. Когда в 1997–1998 гг. в жесткое противостояние вошли ее члены, с одной стороны, Потанин и Чубайс, с другой - "Союз четырех" (Березовский, Гусинский, Ходорковский, Смоленский), он вообще был незаметен.
В 2000-е годы он не бежал из страны как Березовский. Не вступал в политическую борьбу, как Ходорковский. Не заискивал перед властью, как его компаньон Фридман. Он был незаметен. Правда - составил вместе с Кохом обеляющую книгу о правительстве Гайдара.
Возможно, его отказ от мандата в 1993 году был чем-то большим, чем предпочтение бизнеса политике: сознательным непубличным позиционированием. Пусть и в невысоком статусе - он был выходцем из структур Гвишиани. А Джермен Гвишиани был не только ученым, академиком и зятем Косыгина - он был членом Римского клуба. И одним из персонализированных звеньев, связывавших неформально высшую политическую элиту СССР 1970-1980-х гг. с ведущими фракциями мировой элиты. И какие из контролируемых им связей и нитей оказались доступны министру внешней торговли РФ - вопрос отдельный. Кстати, среди прочего - в 1992 года кроме министерского поста он был еще и личным представителем президента РФ Ельцина по связям с индустриально развитыми странами. И вел, как считается, удачные переговоры с Парижским клубом кредиторов, по выплате российских долгов.
Провел - и сразу ушел из правительства. В бизнес - продавать советы и информацию. Особенно по работе с долгами страны. То есть, по тому вопросу, по которому и вел переговоры. "Форбс" пишет, что его кампания ("Финансы Петра Авена") зарабатывала на сделках с внешними долгами, в частности, долгами Индии и Ганы, а также с коммерческой задолженностью бывшего СССР.
Сегодня, как считается, обладает состоянием в четыре с половиной миллиарда долларов, пакетами акций большинства компаний "Альфа-группы", включая "Альфабанк" и "Вымпелком". Два миллиарда долларов наличными пришлись на его долю от продажи ТНК-BP. Кстати, как публично объявлял Навальный, "Альфа" и "Вымпелком" - среди групп, финансировавших его болотную деятельность.
В 2012 году профашистское правительство Латвии наградило его высшей наградой своего режима: орденом Трех Звезд. Таким же орденом раньше тот же режим наградил А. Н. Яковлева.
Но искусство по-прежнему любит: владеет крупнейшей в России коллекцией русской живописи начала XX века. В ноябре 2012 года на аукционе Christie’s в Нью-Йорке купил картину Василия Кандинского "Эскиз к импровизации № 8" за 23 млн. долларов. Тогда же приобрел карандашный портрет Мейерхольда работы Анненкова за 1,7 млн. долларов.
А еще - занимает пост председателя Совета директоров телекомпании СТС. По мнению экспертов - популярной, но одной из самых безвкусных.
Комментаторы пишут, что через выходцев и бывших сотрудников "Альфа-группы" создал мощную систему политического лоббирования, которую в основном использует в своих личных интересах.
По некоторым данным, в своем имении в Суссексе строит себе атомное бомбоубежище.
Глава 3
Одичавшие
Неудачники истории
Люди, называющие себя сегодня либералами - любят жаловаться, что им не повезло с народом: никак не хочет воплощать в жизнь идеалы, которые они называют идеалами либерализма.
На это справедливо было бы заметить, что скорее народу России не повезло с ними. Все за что они в России брались - у них не получалось. И всегда они создавали для России больше проблем, чем решали. Причем это касается не только тех, кто сегодня в России самовольно присвоил себе имя либералов, но и тех, кто, будучи действительно либералами, носили это имя в начале XX века.
Причем в отличие от нынешних, они, в первую очередь кадеты, были государственниками, патриотами и активными союзниками рабочего движения. Те, кто называет себя либералом сегодня, напрочь чужд либеральных ценностей, видит в государстве лишь собственного сторожа, слово "патриот" считает синоним слова "негодяй", а рабочих считает по определению "быдлом", не имеющим права на участие в решении судьбы страны.
Но и одни, и другие оказались неудачливыми в историческом и политическом плане и если им и удавалось прийти к власти, заканчивалось это печально и для страны, и для них, и для народа.
Судьба, игра истории и стечение обстоятельств привели их к власти в феврале 1917 года - и они просто не сумели управлять процессами, запуску которых сами способствовали. Они много говорили в свое время о революции, но испугались ее прихода. Самый яркий из них, Милюков, явно не чета маргинальному охвостью современной России, мечтал выиграть войну и вернуть России Константинополь, Босфор и Дарданеллы. Но не смог понять, что народ устал воевать и ждет другого: земли и мира.
И народное возмущение выбросило его из кресла министра уже через два месяца после свержения монархии, в мае 1917 года. Кадеты продержались во временном правительстве до июля, но за это время успели накалить обстановку почти до предела и в июле им уже не приходило в голову ничего иного, как расстреливать демонстрации протеста.
За это время они сорвали оперативный созыв Учредительного собрания, сделав его во многом бессмысленным. И когда в декабре пройдут выборы в это собрание, проведенные уже большевиками, либералы потерпят на них сокрушительное поражение, а втянувшись в гражданскую войну, будут остальными партиями лишены депутатских мандатов. Именно они развязали первый этап гражданской войны, и они же приведут затем к власти военные генеральские диктатуры, а потом будут выброшены из страны вместе с ними.
Потом они будут жалеть и каяться: кто-то - что верил в народ. Кто-то - что свергал царя. Кто-то - что сорвал созыв Учредительного собрания. Кто-то - что развязывал гражданскую войну. Всё, за что они брались - все они же потом и разоблачали. Через сорок лет после того, как еще те, относительно приличные либералы развязали внутреннюю войну, новые подобия либералов - "либеральная советская интеллигенция" - будет "разоблачать культ Сталина", которому сама же служила и который сама же творила, и разрушать все то, что было сделано в предыдущие десятилетия. Но как только почувствует легкий бюрократический пресс - надолго замолчит, приняв роль интеллектуальной служанки власти.
И опять начнет разоблачать своих отошедших от власти хозяев, как только те начнут уходить, а новые им вновь разрешать что-нибудь критиковать. Разница между старыми российскими либералами и "советскими": старые имели смелость выступать против живого царя и участвовать в его свержении. Новые проявляли свой либерализм лишь после того, как правитель умирал - и начинали критиковать его после смерти.
И всегда они сначала делали, потом - в содеянном раскаивались.
За исключением, пожалуй, третьего их поколения, волей судьбы получивших власть в 90-е годы. О том, что они преступники, говорит вся страна. Недавно и глава РПЦ признал, что проводимая в 90-е годы политика по своей преступности и разрушительности сопоставима с гитлеровской агрессией.
Покаяться у них не хватило ни смелости, ни совести. Но что у них всё получилось не так, как нужно - признают. Только хотят попробовать еще раз: считают, что недоделали. Выявляют собственные ошибки. И обещают их не повторять - например, в этот раз обязательно провести люстрации, чтобы выгнать из управления всех, кто пытался так или иначе отстроить страну после их варварской прогулки по ней.
Не только стране не повезло с ними, с ними не повезло и самому либерализму. Поскольку на Западе либерализм всегда стремился сделать страну сильнее, бедность - меньше, бизнес - заставить работать в интересах страны. На Западе либерализм всегда апеллировал к разуму - современные отечественные "либералы" оперировали предубеждениями. На Западе либерализм прокладывал дорогу просвещению и открывал школы и университеты - отечественные "либералы" открывали дорогу дикости и сворачивали расходы на образование. В такой либеральной стране, как Англия только один частный университет. И открыт он был лишь в 1978 году. Британия считала делом своей чести строить, иметь и содержать первоклассные ВУЗы. В России либералы посадили университеты на голодный паек - и превратили профессоров в нищих.
Российское общество и российская власть часто замечали необходимость реформ тогда, когда этой терапии - если считать реформы терапией - было уже недостаточно и необходимо оказывалось хирургическое, революционное вмешательство. Соответственно, реформы в России терпели поражение тогда, когда не находили в себе сил стать революциями.
То же, что подчас называют "либеральными реформами", служило интересам тех, кто в это время относился к "либералам", но им, как и говорилось, всегда было свойственно принимать свои интересы части господствующей элиты за интересы всего общества. И проводя свои начинания, они, даже искренне желая блага, сталкивались с тем, что их интересы чужеродны как основной части элиты, так и основной части населения. Когда же им, как скажем, в 90-е годы и давалось провести свои начинания в силу либо обмана масс, либо относительно случайного совпадения факторов, наделявших их властью - их начинания и оказывались трагедией для большинства народа.
Трагедия современного российского "либерализма", в первую очередь, в его некритичном рыночном фундаментализме. Но во вторую - в его элитарности и отказе от признания за собой обязанности служить большинству и признания над собой власти большинства, в попытке заменить просвещение народа и борьбу за народ - попыткой силой и властью навязывать свои решения этому большинству и этому народу.
В результате уделом их становилась народная ненависть с одной стороны, и печальные рассуждения о неблагодарной участи реформаторов в России - с другой.