* * *
Но вернемся в Большой театр. Президент начал торжественную речь так: "Добрый вечер, дорогие друзья! Сегодня очень счастливый для нас праздник (Слово "очень" за пять минут мы услышим раз десять. – В. В.). Знаете, у нас страна, конечно, очень большая (да, это все знают, как и то, что ваши учителя постарались ее уменьшить, и очень в этом преуспели. – В. В.), но в то же время количество вот таких объединяющих всех символов, национальных сокровищ, того, что называется (Где? Кем? – В. Б.) национальными брендами, очень ограничено. И Большой это как раз и есть один из самых великих наших национальных брендов". Начал "брендом" и кончил им: "Благодарю всех, кто причастен к возрождению нашего чуда, нашего великого национального бренда – Большого театра".
Слово "brand" имеет несколько значений: клеймо, тавро, фабричная марка, но также – головешка, головня…
Наше похожее слово "сбрендить" тоже несколько – спятить, соврать, струсить, стянуть, украсть (см. словарь Даля). Ну, вот выбирайте…
"Очень ограничено"… Трудно поверить, что это сказал человек, почти всю жизнь проживший в Ленинграде. Да неужели он не видел там или видел, но не мог понять, что такое для всего народа Медный всадник или Казанский собор с памятниками Кутузову и Барклаю-де-Толли, не говоря уж об Исаакиевском? Неужто, балдея от всяких роков, не слышал он о Мариинке и о Русском музее, не ходил в Александринку и в Эрмитаж? И ни разу не побывал на Пискаревском кладбище, поскольку там среди сотен тысяч ленинградцев лежат тысячи коммунистов?
Еще труднее поверить, что в торжественный день русской культуры это сказал глава государства. Ведь, у любого главы есть же все-таки пара глаз и два уха. Но его глаза шарят по всей стране (носится-то из конца в конец!) и ничего не видят, его уши вертятся во все стороны и ничего, кроме заморского Маккартни, не слышат.
И страшный вывод приходится сделать. Глава считает, что велика Россия, а гордиться, а блеснуть, а при случае и похвастаться нечем, ибо "брендов" – ну очень, очень, очень мало. Для него Пушкин и Михайловское, Лермонтов и Тарханы, Толстой и Ясная Поляна не существуют как святые для русских людей имена и места. О Бородинском поле и Мамаевом кургане, о Чайковском и Менделееве, о Репине и Сурикове он, поди, и не слышал. В Третьяковку и не заглядывал. Наша победа над германским фашизмом и прорыв в космос, Жуков и Рокоссовский, Королев и Гагарин, московское метро и Московский университет – для него не достойны зарубежного имени "бренд". Да ведь рядом с Большим стоит Малый – это ли не один еще символ, объединяющий нацию!..
И такие люди сидят в Кремле, руководят великой страной… И если так говорит уже немолодой президент-ленинградец, то что можно ждать от молодого жителя Елабуги, выросшего при их власти?
Думаю, что артисты театра, которым предстояло принять участие в концерте, занятые подготовкой выхода на сцену и, естественно, волнуясь, не слышали, что президент обозвал их "брендами", и только поэтому в содружестве с Глинкой, Чайковским и Мусоргским, в лад с Бородиным, Рахманиновым и Минкусом, плечом к плечу с Прокофьевым, Шостаковичем и Хачатуряном они явили чудо русского искусства.
* * *
А Медведев в конце сказал: "Здесь все сделано по последнему слову театральной техники. Я уверен, что в этом смысле театр будет безукоризненным". Безукоризненным брендом.
А когда концерт кончился, вдруг – впервые за 250 лет! – рухнули декорации, такие роскошные, из папье-маше высшего качества.
Один рабочий сцены получил до того сильный удар в грудь, что закричал "Караул!". Пришлось вызвать "скорую помощь" и доставить жертву "бренда" в институт Склифосовского. Предсказанный Николаем Цискаридзе процесс пошел… Зовут пострадавшего Дмитрий, фамилия, кажется Топтыгин.
А 2 ноября состоялась премьера "нового прочтения" оперы "Руслан и Людмила".
Режиссер Дмитрий Черняков. Прошел слух, что дети до 16 лет не допускаются. Впрочем, исполнитель роли Руслана уверяет: "Что вы! Никакой порнографии! Просто Людмила показана вовсе не такой скромницей, как у Пушкина и Глинки. Только и всего". Действительно, ведь сам поэт писал в "Посвящении":
Счастлив уж я надеждой сладкой,
Что дева с трепетом любви
Посмотрит, может быть, украдкой
На песни грешные мои.
Грешные?! Ну, и не грех под вензелем Николая Кровавого добавить грешка-то. И добавили, добавили счастливые питомцы Швыдкого…
Можно себе представить, что маэстро Черняков устроил хотя бы из таких строк поэмы:
И вот невесту молодую
Ведут на брачную постель;
Огни погасли… и ночную
Лампаду зажигает Лель.
Свершились милые надежды,
Любви готовятся дары;
Падут ревнивые одежды
На цареградские ковры…
Как и следовало ожидать, вместо оперы сделали репортаж из-под цареградского ковра.
2011 г.
Улита едет…
В "Литературной газете" опубликован новый состав Совета при президенте по культуре и искусству. Странно… Ведь всего лишь в июле прошлого года президент Д. Медведев утвердил состав, добавив в него 22 новых члена и исключив 10 старожилов. Казалось бы, серьезная реорганизация. И вот минуло чуть больше года – и новое издание. 58 имен. Есть над чем подумать…
Больше всего в этом списке меня порадовали имена замечательного певца Олега Погудина, противостоящего дрыгоножной попсе, за что его нагло затирают, кинорежиссера Карена Шахназарова, твердо стоящего на позиции трезвого патриотизма, и сколь талантливого, столь и смелого артиста балета Николая Цискаридзе, автора "Завтра". Впрочем, двое последних и раньше были членами Совета.
Но преобладают, разумеется, антисоветчики, однако – все-таки тихие, скромные, латентные, порой даже стеснительные: такие, например, как Юрий Башмет, Михаил Пиотровский, Александр Калягин, ВладимирТолстой… Некоторые из них даже краснеют после какой-нибудь антисоветской непотребщины. Но утешно, что в Совете нет столь неутомимых и вельмигласных антисоветчиков, как Даниил Гранин, кавалер Железного креста, недавно сообщивший нам, что на войне, оказывается, стреляли, могли убить, а это страшно; еще с медведевской эпохи нет латифундиста Никиты Михалкова, вконец утомленного солнцем, спекшегося в его лучах как яблочко и решившего сочинять какие-то манифесты. Не обнаружил я заводного антисоветчика Марка Захарова, у которого начинаются корчи при виде мухинского шедевра "Рабочий и Колхозница". Нет потомственного плагиатора и душегуба с большой дороги Радзинского, окончательно спятившего на почве сталинофобии и антропофагии. Не проник в Совет известный Швыдкой, который пострашней Геббельса и Эйхмана вместе взятых; нет там и Сванидзе, который ведь был не только членом Hitlerjugend, но и состоял в комиссии по борьбе с фальсификацией истории и до сих пор торчит в Общественной палате… Все эти нравственные лакуны весьма отрадны. Есть там, правда, когда-то голосистый Говорухин, но он, честно признав себя художественно-политической проституткой, кажется, начал каяться и за нарисованное им благоденствие николаевской России, которую он не видел, как видели Толстой и Чехов, Горький и Бунин, но потерял, и за любовь к шаромыжнику Солженицыну, и за вопль "Так жить нельзя, хотя я жил не дурно!"
Но нет, конечно, Кобзона, распевающего на всю страну.
И Ленин такой молодой
И юный Октябрь впереди!..
А то даже -
Артиллеристы, Сталин дал приказ!..
Или:
Выпьем за родину, выпьем за Сталина!
Выпьем и снова нальем.
Видимо, по недосмотру опять оказался в Совете Владимир Спиваков. Но – по недосмотру ли? А не из расчета иметь рядом таких, которые что угодно поддержат? Но как можно было включать Табакова, у которого со священной сцены МХАТа (теперь – МХТ) громыхает мат, и не пригласить мужественную, честную руководительницу горьковского МХАТа Татьяну Васильевну Доронину, поистине великую актрису! Вот был бы наглядный пример желания слушать тех и других. А теперь это все равно, что поставить памятник Бродскому и снести памятник Горькому, самому знаменитому писателю прошлого века, пьесы которого, уж не говоря о прозе, идут на сценах мира вот уже больше ста лет ("На дне" – ровно 110). А кто вас вспомнит через 110 лет, допустим, обитавшего в Совете кинокритика Даниила Дондурея?
Или вот какой-то Александр Архангельский. Сказано, что литературовед. И что он изведал? Ему кресло нашлось, а Юрию Соломину, многолетнему руководителю великого Малого театра, гордости русской культуры, – нет! Да это же сущая русофобия! Об этом Горький говорил архангельским, астраханским и арбатским: "И Достоевский велик, и Толстой гениален, и все вы, господа, если вам угодно, талантливы и умны, но Русь и народ ее – значительнее, дороже и Толстого, и Достоевского, и даже Пушкина, не говоря о всех нас".
А "нас" тут только пятеро: прозаик и драматург Юрий Поляков, фигурирующий как редактор "Литгазеты", поэт Ренат Харисов, Алексей Варламов, которого я, к сожалению, не знаю, слегка антисоветский критик Валентин Курбатов и вот этот вышеназванный литературовед. По-моему, писателей должно бы быть раза в два больше, но – где их взять? Есть, правда, Улицкая, Донцова, Млечин, Рубина, Новодворская… Но -
Если только можно, авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси…
Харисов – замечательный татарский поэт, у него прекрасные стихи, например, "Пегас", которые кончаются так:
У власти есть путы, конюшня и плеть,
Аркан и табунщики высшего класса,
Но чтобы поймать его – надо взлететь
Хотя бы на голову выше Пегаса!
Путин недавно на Ямале попробовал взлететь выше. А какие у Харисова горькие строки, сопоставляющие дни вчерашние и нынешние:
Кто сравниться с нами мог в радушии?
Мы были прежде щедрыми и дружными!
И вот в каморке тесной оказались, -
И узы старой дружбы оборвались.
Мы стали ниже и в плечах поуже,
И видим мы, и чувствуем все хуже.
Мы, спотыкаясь, ходим по земле,
Пугаясь темных призраков во мгле.
Отвергнутые властью и судьбой,
Мы небосвод забыли голубой,
Все мысли добрые как будто в омут канут,
Как, не краснея, помидоры вянут.
Об этом же незадолго до смерти говорил калмыцкий поэт Давид Кугультинов. Об этом же недавно сказал русский поэт Владимир Костров:
А были мы – одна стихия,
А были мы – одна волна,
Одна – любимая Россия,
Одна великая страна.
И все это правда, и хорошо, что татарский поэт в Совете. Но как можно было не пригласить Юрия Бондарева? Неужели все забыть не можете, тов. Путин, что он лет двадцать тому назад отказался принять орден из кровавых лап кремлевского алкаша? А ведь Бондарев не только всем известный талантливый писатель, Герой Социалистического труда, но и фронтовик, коих я в списке не нашел ни одного. Между прочим, как и в Комиссии "Советской России" по борьбе с фальсификаторами истории. Портной Юдашкин есть, а писателя-фронтовика Бондарева нет! Хоть бы подумали: через пять-шесть лет, еще при вашем президентском сроке, товарищ Путин, вы похороните последнего из нас. И ведь будете красивые речи говорить.
Совершенно недопустимо и отсутствие Валерия Ганичева. Если даже он чем-то кому-то не потрафил, что трудно себе представить, надо было хотя бы для приличия пригласить руководителя самого большого в стране Союза писателей. Ну в самом деле, президент Союза архитекторов России есть, председатель Союза художников тоже есть, президент Международного дома музыки есть, директор средней музыкальной школы имени Гнесиных – тоже, даже два отдельно взятых пианиста имеются, а председатель многотысячного Союза писателей – тю-тю… Как и Союза композиторов… Ведь явная дискриминация! И вот они – два стандарта, о которых Путин любит ораторствовать как о факте международной жизни. Увы, это явление существует и в жизни внутренней.
Кажется, в Совете больше десятка разного рода режиссеров. Не перебор? Я бы лично вполне обошелся без советов Сокурова, который сочиняет штуки, что сильнее, чем "Фауст" Гете. Или вот Алексей Герман-младший. Сколько их всего, начиная с Юрия?
И последнее. Что-то маловато еврейских имен. Хорошо ли это? Не опасно ли?
Словом, да, кое-что радует, кое-что огорчает. Улита едет, но когда же будет?
2012 г.
В каждой шутке есть доля правды
Я попался на первоапрельский розыгрыш "Литературной газеты", напечатавшей мнимое интервью с К. Эрнстом, за которого ответы сочинила она сама. Но, кажется, шутка получилась довольно правдоподобной. Предлагаю вниманию читателей мой реагаж на это интервью, и пусть каждый сам, если хочет, определит здесь степень достоверности. А поручиться за полную достоверность могу лишь тех строк, где речь идет о Е. Малышевой и М. Леонтьеве.
Первый канал телевидения вот уже почти двадцать лет возглавляет К. Л. Эрнст. Он гордится, что его посадили в это кресло, когда ему было 34 года. Ну, советского человека этим не удивишь. Сталин в 37 лет стал в бушующее национальными страстями время наркомом по делам национальностей; Ленин в 47 лет возглавил правительство в разваливающейся, а потом охваченной пламенем Гражданской войны стране; Молотов в 40 лет стал главой правительства в труднейшую пору коллективизации и индустриализации; Устинов в 34 года в напряженнейшее предвоенное время стал наркомом вооружения; Шолохов в 25 лет обрел славу на весь мир знаменитого писателя; Жуков в 45 лет был командующим Западным фронтом, на который возлагалась главная задача в битве за Москву…
А посадил вундеркинда Эрнста в кресло телевельможи Борис Березовский. Он же вместе с Гусинским и Яковлевым, покойным мудрецом в особо крупных размерах, открыл глаза Эрнсту, до 34 лет блукавшему в потемках, ходившему ощупью. Эти оборотни, говорит, "перевернули наше представление о добре и зле, об уме и чести, о совести и об эпохе". Ну, не наше, конечно, а его персональное. И надо полагать, что если раньше Эрнст считал свою бабушку доброй волшебницей, то теперь она стала в его глазах Бабой-Ягой; если образцом совести был Павлик Морозов, восставший против отца-негодяя, то теперь – дед Павлика, который его зарезал; если советскую эпоху считал эпохой великого расцвета родины, то теперь – черной дырой, и т. д.
В соответствии с таким переворотом во взгляде на мир Эрнст натаскивает и своих подчиненных сослуживцев. Вот только парочка примеров. На экран Первого канала каждое утро является очаровательная Елена Малышева и учит нас жить – что есть, что пить, как презервативами пользоваться. Я одно время смотрел ее передачу, хотя она и нелепо называется – "Жить здорово!". Ведь это восклицание подразумевает тут же противоположное: "А помереть очень плохо! Лучше не помирать". Они это хотят сказать? Но ведь и без них сия истина известна всем.
Многое в передаче вызывало у меня сомнение и даже недоумение. Ну представьте себе, кто-то из врачей, кажется, тот, что выписан для передачи из Израиля, заявляет: человек должен каждый день съедать 94 грамма яблок. Не больше, не меньше, с точностью до грамма. И каждый раз, конечно, взвешивать. Да неужто в Израиле все жители одного возраста, одного веса, одинакового состояния здоровья? А потом златокудрая красавица, возможно, под влиянием того же заслуженного врача, начала ратовать, чтобы мы последовали примеру его соплеменников и ввели среди русского народа обрезание. Иначе, стращает мадам, грозит утрата фаллоса. Вот он, новый взгляд на эпоху! Боже милосердный, страсть-то какая. Но я за всю жизнь не слышал, чтобы у кого-то где-то на Руси отвалился.
После этого я перестал смотреть передачу Малышевой. Но на днях в Интернете прочел, что мадам убеждает: молоко может быть причиной инфаркта и рака предстательной железы. Это уж новейший взгляд. Но возникает сомнение: а не заказал ли кто-то эту чушь как самое-самое страшное из чисто финансовых соображений конкуренции на рынке? Ведь русские люди тысячи лет пьют молоко и радуются!..
* * *
А порой появляется еще Михаил Леонтьев. Сиплым голосом, который не всегда можно понять, он просвещает нас обо всех возможных делах в мире и кое о чем сверх того. Но экрана ему мало. Он еще возникает в многомиллионной прессе. Недавно появилась его статья в "Аргументах и фактах" № 14, где он скопом толкует о делах в Сирии, на Кипре, в Грузии и в Венесуэле. Оказывается, он все знает и там.
Остановимся на последнем. Леонтьев пишет: "Чавес – первый, кто пытался заставить средний класс делиться с низким сословием". Не пытался, а заставил делиться, национализировал нефтедобычу, и народ вздохнул. И это прекрасно! У нас же ничего подобного нет. У нас ассигновали на Сколково миллиарды, а уже, как сообщает Интернет, 1,6 млрд рублей непостижимым образом оказались в Массачусетсом университете.
"Чавес, – продолжает просветитель, – человек не моделей развития, а перераспределения. И в какой-то степени это было справедливо". Во-первых, не в какой-то, а в высшей степени справедливо вернуть народу его богатство, чем у нас опять-таки и не пахнет. Во-вторых, чтобы заниматься развитием, надо иметь что развивать. Чавес и получил это посредством национализации. В-третьих, откуда блажь, что Чавес не занимался развитием? А что такое хотя бы широкая торговля Венесуэлы с Россией, Белоруссией, странами Южной Америки – это не развитие?
И вот пророчество во все воронье горло: "Но в перспективе все равно тупик. Его любили, и правильно (!) любили". За что – за тупик? "Богатые его ненавидели". Потому что правильно понимали, что делает Чавес.
И вывод: "В итоге получилась структура, где подонки конкурируют с идиотами. Чавес был вождем идиотов". Чего другого ждать от человека, который много лет работает под руководством начальничка, коему мозги вправляли Яковлев, Березовский и Гусинский, для которых кровососы – не подонки, а мудрецы, но трудовой люд – идиоты.
2013 г.
Позвольте заметить…
Плагиаторы и самозванцы
Недавно началась повсеместная, международная "охота на плагиаторов". Академик ВАСХНИЛ Б. С. Маслов 15 февраля напечатал в "Советской России" статью "Переполох", в которой с болью пишет: "Посмотрите, что творится в сельскохозяйственной науке!". Академик энергично разоблачает дельцов, в диссертациях которых чужой текст составляет 75 и даже 87 процентов. Тут и возражать нечего. Молодец академик! Разумеется, совершенно прав он и там, где с возмущением пишет, как зампред главы правительства В. Зубков и ныне отсутствующий Ю. Лужков проталкивали президента ВАСХНИЛ Г. Романенко еще на пять лет, когда ему исполнилось 70, а это предельный возраст для такой должности. Зубков, судя по его зятю Табуреткину-Молочному, оказавшемуся военным министром, большой специалист по проталкиванию.
Тут я хочу сказать кое-что о самозванцах, которые, по-моему, гораздо опасней плагиаторов, ибо плагиатор, незаконно получив звание и какой-то пост, тем не менее может быть дельным работником, а самозванец… Ну, вот судите, уважаемый Борис Степанович.