Раньше их не выпускали из Союза на Запад, теперь они летели из Америки на Восток - в Европу. Какую радость доставляла им мысль, что они, бывшие бесправные советские рабы, - теперь свободные путешественники: свободно покупают билеты, заказывают номер в гостинице!..
Десять дней они провели в Париже, осмотрели все, что наметили, так что даже устали. Лиля радовалась жизни, веселилась от души. Потом взяли напрокат маленький "рено" и помчались в Голландию. Там они и отдохнули от суеты Парижа, и за неделю буквально влюбились в эту страну, в ее приветливых открытых жителей.
Встреча с тетей Бертой и Савицкими, Колей и Леной, в их красивом бельгийском городе Льеже стала особенно радостной. Хозяева делали все, чтобы Лиле с Алешей было хорошо. Конечно, они расспрашивали о жизни в Америке. Алеша воспевал Нью - Йорк, а Лиля описывала его опасности и все трудности их устройства. Но однажды, за Два дня до отлета, она вдруг сказала:
- Знаешь, Алеша, я хочу домой, в Америку.
Как он обрадовался! Наконец-то она почувствовала, что Америка - это их дом.
* * *
Вернулись они отдохнувшими. В почтовом ящике лежала копия диплома доктора Ли. Лиля пошла на работу, рано утром вбежала в виварий.
- Ли, твой диплом прислали!
Он не расслышал сквозь лай собак, смотрел удивленно. Она потащила его за рукав из вивария.
- Ли, копия твоего диплома пришла, - повторила она и протянула ему бумаги.
Ли сначала остолбенел, потом вытер руки тряпкой, осторожно взял бумаги и стал вчитываться. Лиля внимательно следила за его лицом. Китайцы чрезвычайно сдержанны в своих эмоциях, но Лиля заметила - вот слегка задрожали уголки его губ, и по щеке покатилась слеза.
- Ли, дорогой, ты опять будешь доктором! - воскликнула она и сама расплакалась.
- Да, да, пасибо тебе… Ведь двадцать лет прошло с тех пор, как меня лишили всего на свете, с тех пор, как уничтожили мое прошлое. Двадцать лет…
- Теперь у тебя есть будущее!
Гестринг пришел в шумный восторг, долго тряс руку Ли, радостно басил:
- Поздравляю вас, доктор. Решено! Перевожу вас из вивария в лаборанты операционной. Хватит вам возиться с собаками, начинайте готовиться к экзамену.
Ли повернулся к Лиле:
- Дай мне твои учебники и записи для экзамена.
А Лиля сказала Гестрингу:
- Если Ли что-то учит, он выучивает наизусть. Экзамен он сдаст с первого раза.
54. Граждане Америки
Для того чтобы прочувствовать жизнь в Америке, нужно прожить в этой стране не менее пяти лет, да и то при условии, что живешь и работаешь с американцами. Старая индейская пословица гласит: "Надо походить в мокасинах другого". Пятилетнее проживание в стране дает эмигрантам право на получение гражданства. При этом новые граждане получают те же права, что и урожденные жители.
Получение американского гражданства называется naturalization - натурализация. Это сложная процедура из нескольких этапов. Каждый должен прочесть подробную инструкцию на английском, заполнить заявление, пройти процедуру взятия отпечатков пальцев и собеседование на английском - ответить на вопросы. Таким образом определяется знание английского языка и истории США, степень адаптации в стране. Политических и религиозных вопросов не задают, это частное дело каждого.
Завершающий этап оформления гражданства - торжественная церемония принятия присяги, The Pledge of Allegiance, клятвы верности флагу. Есть версия, что текст присяги написал в 1892 году (к 400–летию открытия Колумба) председатель Национального собрания Фрэнсис Беллами, который занимался подготовкой торжеств. Обязательной она стала в 1942 году.
На принесение присяги собирается большая группа людей, они произносят текст хором, стоя, приложив правую руку к груди у сердца, повторяя слова за федеральным судьей. После этого выдается сертификат о натурализации, по которому можно получить американский паспорт.
* * *
Эмигрантам из России 1970–1980–х годов подготовка к принятию гражданства казалась слишком сложной. Молодые, те, кто уже работали или учились, проходили все просто. Они, как молодые деревья, пересаженные в новую почву, уже пустили в ней корни и чувствовали себя американцами. Но большинство пожилых плохо приживались в новых условиях, многого не понимали, нервничали. Хотя всех старались обучить английскому, языка они толком не знали, контактов с американцами не имели, с трудом их понимали. Соприкосновение с официальными лицами вызывало у них волнение, особенно в таком важном деле, как получение гражданства. Как понять вопросы и как правильно на них ответить?..
Имелся список конкретных вопросов, они были довольно простые, и молодежь тренировала дома старших:
- Спросят, сколько штатов в Америке, отвечай "пятьдесят".
- Спросят, какая столица Америки, отвечай "Вашингтон".
- Спросят, кто был первый президент, отвечай "Вашингтон".
Люди старались запомнить информацию, но все-таки давали много нелепых ответов. Одного спросили:
- Какая птица изображена на гербе США?
Последовал ответ:
- Индейка.
Чиновник поразился:
- Почему вы решили, что индейка?
- Ну, потому что все американцы едят индейку в день Благодарения.
* * *
Прошло уже больше пяти лет, как Лиля с Лешкой приехали в Америку, и Лиля решила подать документы на гражданство. На день принятия присяги приехал из Сиракуз Лешка. Он изменился, повзрослел, стал еще больше похож на своего отца. Теперь он говорил с Лилей на медицинские темы авторитетным тоном знатока. Ее это смешило, но она не подавала вида. Иногда он загадочно замолкал и смотрел на мать, у него явно что-то было на уме.
Утром по дороге в Верховный суд он сказал:
- Мам, я не хотел говорить этого при Алеше: я наводил справки об отце.
У Лили забилось сердце.
- Лешенька, что ты узнал?
- В Сиракузах я нашел одного пожилого албанца, он когда-то давно сбежал из Албании. Я сказал ему данные отца. Он связан с албанцами и узнал, что отец жив.
- Как я рада! Спасибо тебе, дорогой мой. Все годы я ждала этого. Но почему ты не хотел сказать при Алеше? У меня нет от него секретов. Если нашелся твой отец, он должен, об этом узнать.
- Мам, а если он захочет приехать, мы сможем его пригласить?
Лиля была очень взволнована: значит, сын надеется на встречу. Она обняла его за плечи:
- Конечно. Сегодня мы с тобой станем гражданами США, и у нас будет право приглашать гостей.
- Ну да, гостей. А если он захочет остаться?
- Лешенька, ведь еще ничего не известно о его судьбе. И это такое сложное дело - переехать в Америку из Албании. Не имеет смысла обсуждать это заранее.
* * *
Для церемонии присяги в зале Верховного суда собралось около трехсот эмигрантов. Слышалась французская, немецкая и русская речь. В толпе Лиля увидела знакомые лица. Все изменились, выглядели благополучными, были хорошо одеты. К Лиле сразу подкатился Капусткер:
- Доктор, ну как - открыли уже свой офис? Я приду к вам вырезать вросший ноготь, замучил он меня.
Геннадий Лавут обрадованно обнял Лилю и, как при каждой встрече, предложил ей шоколада.
- Надеюсь, вы довольны моим искусством списания доходов? Когда начнете свою частную практику, возьмите меня своим финансовым советником. Я сумею удвоить, а то и утроить ваше состояние.
Лиля поблагодарила, она не сомневалась, что он сможет это сделать. Только вот когда и как она начнет свою частную практику? Этого она не знала.
Рая, дочь Левы и Рахили, привлекательная и изысканно одетая, ходила в обнимку с другой женщиной, крупной, мужеподобной, в джинсах и джинсовой куртке. Рая подошла к Лиле и с вызовом представила ее на английском:
- Это Дороти, мой партнер, она из Венесуэлы.
Лиля натянуто улыбнулась, но когда они отошли, она повернулась к ее матери:
- Я правильно поняла? Что случилось? Она ведь такая хорошенькая.
Рахиль грустно вздохнула и зашептала ей на ухо:
- Господи, жили бы мы себе в Ивано - Франковске и ничего подобного не знали. Она связалась с проклятыми геями. Там, в этой синагоге, их больше тысячи. И наша дура встретила там эту самую и стала лесбиянкой. Людей-то как стыдно! Живет с ней - как с мужем. Господи, да я бы сама, кажется, привела ей парня в постель, чтобы только отвадить от этой мужеподобной бабы.
- А как отец к этому относится?
- Как относится? Мы с мужем ссорились, ссорились, всё друг друга обвиняли. Он говорил, что я воспитала ее слишком разболтанной, а я плакала, столько плакала. Так и разошлись.
- Разошлись? - Лиля только тут обратила внимание, что Лева стоит в стороне и недоброжелательно смотрит в сторону Рахили.
Затем Лиля заметила сестер Нину и Наташу Райхман.
- Девочки, как я рада вас видеть! Вы стали совсем взрослыми.
- Да, взрослыми. Вот решили замуж выходить.
- Есть уже кандидаты?
- Есть, да только не совсем обычные: у нее - черный, а у меня - еврей - ортодокс.
- Да - а… - протянула Лиля, не найдясь, что еще сказать.
Она подумала об их родителях, оставшихся в Москве: каково им узнать такое?
В другой стороне группы мелькнуло сияющее лицо Таси Удадовской. Лиля узнала ее по взбитым рыжим волосам и поспешила отвести взгляд. Но ей не удалось избежать встречи с Яшей Рывкиндом. У Яши образовалось полное брюшко, из-под пиджака свисали тесемки цицис, на голове красовалась ермолка. Он подошел степенной походкой:
- Шалом, рад вас видеть. Как поживаете?
- Спасибо, хорошо. А вы?
- Процветаю, у меня успешный бизнес, - самодовольно сказал Яша.
Лиля помнила, какой бизнес, а Рывкинд добавил:
- Слышали про мадам Бетину?
Лиля даже не сразу вспомнила, кто это.
- Ну, мадам Бетина, хозяйка паршивых отелей в Вене. Ее посадили за незаконное владение недвижимостью.
Лиля вспомнила их "гадюшник", вспомнила хозяйку, державшую их в грязи и тесноте. Как давно это было!..
* * *
Всех попросили рассесться по местам, вперед вышел федеральный судья в черной мантии и объявил:
- Прошу всех встать. Приложите правую руку к груди против сердца и повторяйте за мной текст присяги: "Я присягаю на верность флагу Соединенных Штатов Америки и республике, которую он представляет, единой нации под Богом, неделимой, со свободой и справедливостью для всех".
Все повторяли каждое слово. Присяга закончилась, судья улыбнулся:
- Поздравляю новых граждан Соединенных Штатов Америки!
Заиграла знакомая музыка, и Лиля с Лешкой вместе со всеми запели песню Ирвинга Берлина:
God bless America,
My home, sweet home!
Закончилась жизнь беженцев, начиналась жизнь американцев.
Часть вторая НОВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ
Все русские эмигранты в Америке делятся
на пустивших корни в этой чужой стране
и тех, кто проживает в ней,
но корни свои оставил в родной земле.
(Из книги "Американский доктор из России")
1. Неожиданная улыбка судьбы
Осень - лучшее время года в Нью - Йорке. После изнурительного летнего зноя и душной влажности приходят наконец прохладные свежие ночи и наступают дни легкой, ясной теплоты. Дышать становится свободней, настроение улучшается. В парках и на бульварах деревья окрашиваются великолепным багрянцем. Этот короткий период красоты увядания в октябре американцы называют Indian Summer - индейское лето.
Обычно осенью у Лили бывало спокойное настроение и становилось легко на душе. Но осенью 1987 года настроение у нее было подавленным: уже два года она пыталась найти место резидента, чтобы закончить тренинг по специальности, рассылала резюме, ездила на собеседования, но… ее имя ставили в так называемую "очередь акцента", куда вносили эмигрантов из отсталых стран, и на этом все заканчивалось.
Лиля устала от попыток, от безнадежности, со слезами говорила Алеше:
- Меня замучила тревога, нет у меня перспективы. Годы стараний и мучений - и всё впустую…
Алеша старался успокоить ее, обнимал, целовал мокрые от слез щеки:
- Лилечка, что-нибудь обязательно найдется. Не надо унывать.
- Что найдется, где найдется?.. Кому нужна почти пятидесятилетняя баба - резидент? Меня в Бруклинский госпиталь приняли только по протекции Уолтера Бессера.
- Я понимаю, родная, но не надо впадать в отчаяние. Всегда могут возникнуть какие-нибудь возможности. Знаешь, Уинстон Черчилль говорил: "Пессимист видит трудности в каждой возможности, а оптимист - возможности в каждой трудности". Америка - страна возможностей. Обязательно найдется что-то.
- Да не пессимист я, а реалист, - не найдется. Единственный выход - это то, чего я так не хотела: открыть офис на Брайтоне, принимать русских эмигрантов и вырезать им вросшие ногти. Это безысходность.
В таком душевном напряжении работать трудно, но зарабатывать все равно надо, и работать она продолжала. Однажды во время утреннего обхода бипер на ее поясе пищал особенно часто - вызывали в разные отделения. Вот опять запищал, она недовольно взяла трубку. На этот раз звонок был из другого госпиталя, она услышала голос доктора Бессера:
- Лиля, в Нью - Йорк приезжает Илизаров! - выпалил он.
Она даже не сразу поняла, переспросила:
- Кто приезжает?
- Профессор Илизаров из России, твой учитель.
Илизаров?! Это было неожиданно и очень интересно.
В Союзе происходили перемены, отношения с США улучшались, стали приезжать артисты и ученые. И вот - Илизаров.
Уолтер продолжал рассказывать:
- Его пригласил в госпиталь для заболеваний суставов директор, доктор Френкель. Он хочет внедрять в американскую медицину его метод. Это может стать хорошей возможностью для тебя.
Хорошая возможность?.. Все называют Америку страной возможностей, но именно теперь она не видела для себя никакой возможности. Конечно, она рада будет повидать Илизарова. Но если бы Уолтер знал, в какой грустный момент сообщал ей об этом!..
- Зайди вечером ко мне в офис, поговорим, - весело предложил он.
В девять вечера Лиля приехала в офис Уолтера на Первой авеню.
- Есть план, - с хитрой улыбкой сказал он. - Дай мне переведенные на английский оттиски твоих научных статей, я передам их Френкелю. Он прочитает и, я уверен, пригласит тебя для переговоров.
- Для переговоров о чем?
- Френкель был в России, у Илизарова. Ему понравился метод, но у него нет опыта в этих операциях. И во всей Америке нет никого, кто знает этот метод. Поэтому ты можешь оказаться нужным человеком - в нужное время и в нужном месте.
Попасть в такое серьезное учреждение, как госпиталь деформаций и болезней суставов, Лиля даже не мечтала.
- Ах, Уолтер, если бы ты знал, в какой трудный для меня момент ты опять стараешься помочь мне!
- Э, Лиля, для того и существуют друзья. Я уверен, ты пригодишься Френкелю.
- Хорошо быть нужной, я ведь уже начала думать, что никому не нужна.
- Don’t worry, be happy! - добавил он свою любимую присказку.
Дома Алеша выжидающе смотрел на нее. Она передала ему беседу с Уолтером.
- Вот видишь, я говорил тебе!
- Да я просто не в состоянии поверить, что меня могут взять в такой госпиталь! Это же один из лучших в Нью - Йорке. Попасть туда - это голубая мечта. Господи, только бы взяли!..
* * *
Через несколько дней Лиле позвонила секретарь директора:
- Доктор Френкель приглашает вас прийти утром в день лекции профессора Илизарова.
- Пойдем вместе, - предложил Уолтер, когда Лиля рассказала ему о приглашении. - Я тебя представлю и расскажу, что ты хороший хирург и хороший человек.
Всегда лучше идти на ответственное дело с другом. Лиля волновалась - в один и тот же день ей предстоял разговор с Френкелем и встреча с Илизаровым, которого она не видела более десяти лет. Она сделала прическу, подкрасила волосы, надела синий деловой костюм, приносивший удачу.
Ее напряжение достигло предела, когда они шли в кабинет Френкеля по коридору 14–го этажа. Обстановка госпиталя очень отличалась от Бруклинского - все более светлое и современное. Каким получится разговор с маститым хирургом?..
Дверь в кабинет была открыта, седоватый мужчина сидел спиной к ним. Уолтер с порога сказал:
- Доктор Френкель, это Лиля.
Френкель импульсивно повернулся, вскочил с кресла и пошел навстречу. Он был очень высоким, еще стройным для своих шестидесяти с небольшим.
Громко и приветливо он воскликнул, будто всегда ждал этой встречи:
- Лиля, где же вы были до сих пор?!
Приветливый тон и импульсивность поразили Лилю, она растерянно улыбнулась и тут же заметила на его письменном столе свои статьи - значит, он их читал. А он тем временем весело говорил:
- Я все знаю о вас, я прочитал ваши статьи и позвонил директору в Бруклин. Он дал вам самую лучшую рекомендацию, сказал, что я не пожалею, если возьму вас. Мы возьмем вас на позицию fellow - врача, специализирующегося по илизаровским операциям. Согласны?
О, боже!.. Согласна ли она?.. О таком Лиля не могла и мечтать: это же следующий этап специализации!
- Конечно, конечно, я согласна. Спасибо!
Френкель стал рассказывать о своей поездке в Курган, в институт Илизарова:
- У Илизарова я увидел настоящие чудеса: его кольцевой аппарат для наружной фиксации костей - совершенно новый, он дает потрясающие результаты. Я сразу решил: я должен внедрить этот метод в Америке.
Лиля напряженно слушала, улыбалась, а сама думала только об одном: скорей позвонить Алеше и сказать, что ее берут.
- Вечером, после лекции, приглашаю вас в ресторан на обед в честь Илизарова.
Боже, как сразу по - другому заиграли краски в ее жизни!
За дверями кабинета Уолтер подмигнул ей:
- Помнишь? Я ведь говорил, что ты будешь делать илизаровские операции в Америке.
- Говорил, Уолтер, говорил! А я не верила. Спасибо тебе огромное за помощь.
В вестибюле Лиля позвонила Алеше из телефона - автомата и сразу выпалила:
- Взяли! Френкель предложил мне работу! Вечером он пригласил меня на банкет в честь Илизарова, не жди рано домой. Я еще должна встретиться с Илизаровым.