Но не хочу, о други, умирать... Мудрейший С.Г. Кара-Мурза в книге "Евреи, диссиденты и еврокоммунизм" (М., 2002) напоминает: "Антисемитизм - вид национальной нетерпимости, враждебное отношение к евреям как народу". А задолго до этого В.В.Шульгин - в 1967 году я встречался с ним в Гаграх, в Доме творчества, ему было тогда девяносто лет, но, понятно, что он был мне интересен не только этим - Шульгин написал книгу "Что нам в них не нравятся". Во-первых, если "нам", то как бы всем русским, и если "в них", значить как бы во всём еврейском народе. Такой взгляд для меня совершенно неприемлем. Хотя, во-вторых, если "что", значит, не нравится не всё в целом, а нечто отдельное, конкретное, определенное и допускается мысль о наличии рядом с этим чего-то и такого, что нравится. Коме того, "не нравится" это еще далеко не враждебность и, следовательно, не антисемитизм. Мало ли что и кто мне не нравится, например, не нравится мне неуместной игривостью манеры говорить и держаться диктор первого канала телевидения Екатерина Андреева, но никакой враждебности к ней у меня, конечно, нет. Другое дело, если уж не выходить из этой сферы, Евгений Киселёв, долгое время бывший ведущим на НТВ, прихвостень Гусинского, или Сергей Медведев, пресс-секретарь Ельцина, а ныне сочинитель лживых антисоветских фильмов, или Алексей Пивоваров на НТВ, сочинитель таких же фильмов о войне - это мои враги и я их враг.
Так вот, этой статье я дал название "Кто из них мне не нравится" отчасти в пику книге В.В.Шульгина: да, не нравится, но не "нам", не всем русским, от лица коих я не имею права говорить, а "мне" лично и не "в них", не во всех евреях, а в конкретных лицах, точнее, в их определённых поступках и писаниях. Но в то же время, если я непримирим по отношению к иным русским, хотя бы к только что названным, то никто не запретит мне так же относиться и к иным евреям. И теперь пусть Бакланов и Сарнов думают, что им делать со своими справками, принародно выданными мне.
Иные читатели могут, конечно, сказать: "Но как много в этой книге евреев! Само количество изобличает автора в антисемитизме". А что я мог поделать? По признанию самих евреев, например, Л. Радзиховского, подавляющая их часть приняли контрреволюцию, члены партии побросали, позжигали партбилеты, вписались в капитализм, многие занимают в разных сферах высокое положение, позволяющее им весьма эффективно поносить Советское время, а я остался советским человеком, коммунистом. Естественно, большинство из них именно поэтому теперь не нравятся мне или стали противниками, даже врагами..
Кара-Мурза в цитированной книге пишет: "Я не потому не антисемит, что имею друзей-евреев и люблю их. Это к делу не относится никак. Можно быть отъявленным расистом и влюбиться в мулатку. Да у меня, похоже, и нет уже друзей-евреев, я с ними разошелся в октябре 1993 года". У меня тоже были друзья-евреи: одноклассник Леня Гиндин, со времен работы в "Литгазете" - Дмитрий Стариков, Михаил Синельников... Но их уже нет в живых.
Недавно, наводя порядок в своих книжных завалах, я на отдельную полку поставил подаренные мне в своё время сборники стихов с самыми добрыми дарственными надписями. Среди авторов этих книг - Лев Болеславский, Евгений Винокуров, Петр Градов, Даниил Долинский (Ростов-на-Дону), Анатолий Житницкий (Харьков), Александр Коган, Лев Кропоткин, Лиля Наппельбаум, Валентин Резник, Рудольф Ольшевский (Кишинёв), Юзеф Островский, Михаил Танич, Михаил Шлаин... По именам-фамилиям я мог понять и понимал, что все они евреи, и какую удобную возможность давала, допустим, закрытая рецензия, написанная для издательства - никто же не узнает!- разгуляться юдофобу, однако кого-то названных, как Льва Израилевича Кропоткина, - и это большинство - я поддержал благожелательным отзывом в издательстве "Советский писатель"; других, как Винокурова, - рецензией в "Литгазете"; третьим, как Анатолию Зиновьевичу Житницкому помог впервые появиться на страницах той же "Литгазеты"; Когану посодействовал с приёмом в Союз журналистов, чему он был весьма удивлён, поскольку незадолго до этого "обложил" меня в "Вопросах литературы"... Причём тогда я не знал лично никого, кроме Винокурова, Когана и Островского.
Кое-кто из этого перечня и книгу подарил и позже звонил: Градов, Танич, Резник, не говорю уж о Винокурове - мы с ним дружили. Михаил Танич на своем сборнике "Пароль" написал мне: "Первому читателю моей рукописи, не без его доброты ставшей книжкой, - с благодарностью, уважением и всеми опечатками". Я обнаружил три опечатки. По нынешним временам это пустяки. Но зато какой тираж - 20 тысяч! Сейчас разве что только Донцову так издают. А стихи там были такого рода:
Чужими болями болею,
Чужие доблести хвалю...
Раздам что есть, не пожалею,
Кого не стоит, полюблю.
Как у цыгана кочевого,
Характер лёгкий у меня:
Не надо мне шатра второго,
Седла второго и коня.
И замечаю, понимаю,
Я в доброте не виноват.
Я отдаю - как получаю.
А получать, ну, кто ж не рад!
Как было не поддержать!..
Книга Александра Когана "Зарубки на сердце" была, пожалуй, последней в списке. Он подарил мне её 11 февраля 1997 года в ЦДЛ, надписав на ней: "Дорогому Володе, другу-врагу, давнему оппоненту и товарищу. Без которого было бы скучно жить, - сердечно".
Да жить без оппонентов скучно. Однако же как было мне не оказаться врагом таких, например строк Алека, написанных в 1993 году об умершем академика Сахарове и его здравствующей супруге:
Таких людей не видел свет ещё,-
Без них бедней наш общий дом был:
Он осудил своё же детище -
Свою же ядерную бомбу.
Но, совести народной донор,
Ложась навеки в твердь природную,
Оставил нам Елену Боннэр -
Вторую бомбу водородную!
Автор ликовал, а я уверен, что Сахарову следовало осудить не первую, а как раз вторую бомбу. Как же не оппоненты!..
Некоторые из названных стихотворцев, увы, умерли: Винокуров, Градов, Коган, Танич... Их я знал близко. А судьба большинства по причине нынешней разобщенности литературного мира и плохой информации неведома мне. Но не так давно позвонил Валентин Резник. У него вышла в "Литературке" большая подборка, и он, вспомнив обо мне, просил посмотреть. А позже ему стукнуло семьдесят, и опять в "ЛГ" новая большая подборка. Прекрасные стихи! Вот одно:
А я советский. Да, советский! -
Совок, как где-то говорят.
Открытый и добрососедский,
Крушащий всех врагов подряд.
Я бамовский, и я целинный,
Орущий, прущий напролом,
И пиджачок поры старинной
Висит на мне мешок мешком.
Пусть и подвержен переменам,
Которым я отчасти рад,
Но до сих пор считаю в ценах
Что были тридцать лет назад.
И так же в облаках витаю,
Как и в косыгинском раю,
И ту же классику читаю,
И гимны прежние пою.
После этого я подумал: а не попытаться ли разыскать хоть кого-нибудь ещё? В справочнике Союза писателей 1996 года нашел телефон только Болеславского. Я снова перелистал его книгу "День радости" и еще раз убедился, что не зря более четверти века тому назад похвалил её. Хотя бы за стихотворение "Геракл":
Со львом и гидрой многоглавой
Сражался он, свергал царей!
И совершил свой подвиг главный -
Спас Прометея от цепей.
В беде не ник он головою
И не боялся никого.
И - взяли на Олимп героя,
И богом сделали его.
За пышные столы сажают,
И факелы над ним горят...
Но с той поры не совершает
Великих подвигов Геракл.
15 июля прошлого года я позвонил Болеславскому. Лев Ионович сразу - а ведь какая глыба времени проплыла! - всё вспомнил и опять благодарил за поддержку его книги, ведь это был его первенец, после, говорит, вышло уже много книг. Мы пожелали друг другу добра и успехов.
Из названных поэтов самый известный и талантливый, конечно, Евгений Винокуров. У него мать была еврейка, но он считал себя русским, хотя и женился на еврейке, и всё это ничуть не мешало нашей дружбе со студенческих лет до самой его смерти в 1993 году. Когда был уже болен, попросил меня прислать только что напечатанную в "Советской России" статью о Евгении Евтушенко. Прочитал и сказал: "Мягко ты о нём. Надо бы жестче, гораздо жестче".
У него есть стихотворение, обращенное к жене: вот, мол, уже столько лет, всё привычно, знакомо, обыденно. А кончалось так: "Но если ты уйдешь, то я умру". Она ушла. И он умер 25 января, в Татьянин день, в день её именин.
У меня десятка полтора его книц большинство с надписями в таком духе: "Дорогому Володе Бушину, старинному другу, в память нашей молодости, Тулы и Литинститута. С верой в нашу дружбу, долголетнюю и испытанную, от всей души. Женя Винокуров. 30.11.58.". Или: "Дорогой Володя, мы с тобой столько лет знаем друг друга,- надо дорожить старой дружбой. Евг. Винокуров.12.7.64".
Причём здесь Тула? А это мы во время каникул, кажется, после второго курса предприняли незабываемую поездку в мою родную деревню Рыльское, что в Тульской области на Непрядве. Мои родственники жили там еще в землянке после немецкой оккупации. А обратно мы ехали на какой-то попутной полуторке через Тулу под проливным дождём. В Туле сняли номер в гостинице переночевать, а денег было всего лишь, чтобы купить чекушку да аспирина на закуску от простуды. Как забыть !..
А теперь, коли не лень, читайте, кто из соплеменников моего друга и почему не нравится мне. А в дорогу возьмите его стихотворение "Простодушие":
Я верю в простодушие. Оно
Орудие особенного рода,
Оно как здоровенное бревно,
Которым вышибаются ворота.
Уклончив тот, тот в сложности залез,
А тот в обход пошёл: впрямую - струсил!
Но простодушие, как Геркулес, -
Оно кряхтя идёт, ломая лес,
И гордиев перерубает узел!
Оно, как пастушок, что гонит вброд
Коров и свищет в дудочку пастушью.
Оно - король, что через площадь прёт:
- Эй, расступись!
Дорогу простодушью!
Иначе говоря, не ищите в тёмной комнате черную кошку, которой там нет.
В помощь Сарнову и Бакланову я собрал в эту книгу много публикаций, в которых преобладают их соплеменники, и пусть мои однокашнички доказывают, где тут антисемитизм - вражда к еврею как еврею.
Есть в книге страницы и о неевреях. Желающие могут сопоставить: шибко ли они ласковей?
4 мая 2009. Красновидово
ЛЕНИН В КРЕМЛЕ
Трудно назвать в XX веке политика, на долю которого выпало столько труда, скитаний, трагедий, как на долю создателя Советской России Ленина. Родившись в большой семье директора народных училищ Симбирской губернии, дворянина, действительного статского советника, он в ранней юности пережил смерть отца и казнь горячо любимого старшего брата. Попробуйте это вообразить... С золотой медалью окончив гимназию, поступил в Казанский университет, который потом назовут его именем, а известнейший поэт Евтушенко, почётный член Американской академии искусств, к столетию со дня рождения Ленина, напишет сагу "Казанский университет" в 17 песнях. Ещё позже почётным доктором университета, как и ещё 22-х, включая Улан-Баторский, станет известнейший Сергей Миронов, один из отцов демократии.
С первого же курса, в декабре, Ульянова исключают из университета. За то, как пишут современные историки, что на экзамене не смог ответить, кто написал помянутую сагу. Мало того, за это же самое ещё и арестовали да и сослали в деревню Кокушкино. И вот, в семнадцать лет первый арест, первая ссылка. А певец свободы Евтушенко уже почти до ста дожил - и ни одной ссылки, даже из Литфонда не исключили за дачные проделки, как Феликса Кузнецова.
Вернувшись из ссылки, Ленин блестяще сдаёт экзамены за юридический факультет и работает в Самарском окружном суде. Здесь же, в Самаре организовал первый революционный кружок. Затем - первый раз поехал в Петербург, немного позже - за границу: Швейцария - Франция - Германия. Всюду - хождение по библиотекам, установление связей с революционерами. В Германии посетил все путинские места, включая дискотеку, которой тёзка заведовал. Возвращение в Россию: Вильна - Москва - Орехово-Зуево. Опять - встречи, знакомства, связи. Опять Петербург, создание "Союза борьбы за освобождение рабочего класса". Под руководством "Союза" прошла знаменитая стачка петербургских текстильщиков, в которой приняли участие 30 тысяч рабочих и работниц. Второй арест, тюрьма, 14 месяцев в одиночной камере. Новая ссылка. На этот раз - Сибирь, Енисейская губерния, те самые места, где президента Медведева застала весть о грузинской агрессии, но он не испугался. Чего пугаться, когда есть такой министр обороны, как Сердюков.
Отбыв ссылку, Ленин уезжает за границу и там в тридцать лет вместе с Г.В.Плехановым они начали издавать первую общерусскую политическую газету "Искра". Хлопот с ней было побольше, чем с иными оппозиционными газетами в наши дни. Ведь она была нелегальной, печатать её приходилось то в Лейпциге, то в Мюнхене, то в Лондоне, т.е. в трех разных странах. И переправлять её в Россию, распространять было трудно и опасно. В киосках она, как ныне "Правда", не лежала.
В тридцать три года Ленин создаёт партию большевиков. Путин и Грызлов при несчитанных деньгах и необъятной власти слепили свою pocket-party в 50-60 лет. За плечами многих членов ленинской партии, как у самого создателя, - годы ссылок, тюрем, скитаний. У членов грызловско-путинской party все это пока впереди. И первыми тут будут, пожалуй, Морозов, Исаев и Володин. А потом, как хотя бы Инесса Арманд, возможно, узнают, что такое одиночная камера, Ирина Яровая и Екатерина Лахова?
Надо ли говорить, какая сложная, трудная, опасная жизнь началась у Ленина на посту председателя правительства России. Достаточно напомнить, что на него было совершено шесть бандитских налётов и покушений, одно из которых едва не стало роковым и уж несомненно похитило у него несколько лет жизни. С чем это можно сопоставить ныне? Ну, однажды какой-то мужик врезал по загривку Горбачеву, одна девушка букетом из роз отхлестала покойного Яковлева в Самаре прямо на сцене театра во время презентации его очередного учёного труда. Да, розы были с шипами, но ведь это не то, что пули Каплан. А больше и вспомнить нечего...
Ещё находясь в эмиграции, сорокапятилетний Ленин писал помянутой Инессе Арманд: "Вот она, судьба моя. Одна боевая кампания за другой против политических глупостей, пошлостей, оппортунизма... Это с 1893 года (то есть с 23 лет - В.Б.). И ненависть пошляков из-за этого. Ну, а я всё же не променял бы сей судьбы на мир с пошляками". Как это похоже на известные слова Пушкина о том, что несмотря на все тяготы русский истории, он - "клянусь честью" - не хотел бы переменить отечество и иметь иную историю, чем та, что Бог нам послал.
Шли годы, десятилетия, скоро уже сто лет, как Ленин умер, а племя политических глупцов, пошляков и оборотней-оппортунистов, орда ненавистников Ленина и клеветников на него не убывает. Максим Горький в знаменитом очерке о Ленине вскоре после его смерти писал: "Даже некоторые из стана его врагов признают: в лице Ленина мир потерял человека, который среди всех современных ему великих людей наиболее ярко выражал гениальность".
Немецкая буржуазная газета Prager Tageblatt напечатала о Ленине статью. Полную почтительного удивления перед его колоссальной фигурой и закончила словами: "Велик, недоступен и страшен кажется Ленин даже в смерти".
"По тону статьи ясно,- продолжал Горький, - что вызвало её не физиологическое удовольствие, цинично выраженное афоризмом "Труп врага хорошо пахнет", не та радость, которую ощущают люди, когда большой беспокойный человек уходит, - нет, в этой статье громко звучит человеческая гордость человеком".
Такая гордость недоступна и непонятна нашим доморощенным пошлякам и ненавистникам, всем - от покойного Волкогонова да перманентно животрепещущего Познера. Этот Познер 13 апреля беседовал в ночной программе первого канала телевидения с польским послом Ежи Баром. Речь шла разумеется, о двух Катынях. И странная это была беседушка... Улыбка то и дело перепархивала с одних старческих уст на другие, а порой собеседнички даже не могли удержать приступ смеха. Боже милосердный, ведь прошло только 72 часа и погибло 96 человек. Их ещё не похоронили, не помянули...
Я знал, чем Познер закончит: конечно же, как всегда, - проклятием коммунизму, Ленину и Сталину. Он тужился на эту тему в течение всей беседы, а закончил тем, что вслед за Гёббельсом, творцом Катыни-1, объявил коммунистическую партию преступной, ту самую партию, членом которой, как шкурник от рождения, лет двадцать состоял. Нет, мазурик, преступна не партия, спасшая тебя и твоих соплеменников от душегубки, - преступна власть, которая ежедневно даёт возможность с самых высоких трибун лгать и клеветать, унижать и оскорблять народ, к которому они не имеют никакого отношения, - таким, как француз Познер, грузин Сванидзе, грек Попов, поляк Радзинский, словак Радзиховский, испанка Новодворская, перс Млечин, "проклятый жид, почтенный Соломон" Михалков, как сказал бы о нём Пушкин, и другие.
А покойный Волкогонов? О, этот целую книгу о Ленине накатал. Поди, сейчас, сидя на сковороде, чертям вслух читает. Да и как было не накатать книгу после появления в 1992 году в журнале "Русская мысль" письма Инессы Арманд, посланного Ленину в декабре 1913 года из Парижа в Краков, где она тоже недавно была. Вот оно в сокращении.
"Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! <...> Какое большое место ты ещё здесь, в Париже, занимал в моей жизни. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью - и это никому не могло бы причинить боль. Зачем было меня этого лишать?<...> В Париже я в то время боялась тебя пуще огня. Хочется увидеть тебя, но лучше, кажется, умерла бы на месте, чем войти к тебе, а когда ты заходил, в комнату Н.К., я сразу терялась и глупела. Всегда удивлялась и завидовала смелости других, которые прямо заходили к тебе, говорили с тобой. Я так любила не только слушать, но и просто смотреть на тебя, когда ты говорил..." И в конце: "Ну, дорогой, на сегодня довольно. Вчера не было письма от тебя! Я так боюсь, что мои письма не попадают к тебе - я послала три письма, это четвертое. Неужели ты их не получил? По этому поводу приходят в голову самые невероятные мысли.
Крепко тебя целую.
Твоя Инесса".
Тут можно только добавить, что это писала 39-летняя красавица, мать пятерых детей. И писала не главе правительства, а всего лишь эмигранту, автору нескольких книг, мужчине средних лет с непредсказуемой судьбой. Ведь тогда пели "Варшавянку" с полным сознанием серьезности этих слов:
В бой роковой мы вступили с врагами.
Нас ещё судьбы безвестные ждут...
Безвестно было, к слову сказать, и то, что через семь лет 12 октября 1920 года уже глава правительства возложит на гроб венок из живых белых цветов с предельно краткой надписью на траурной ленте: "Тов. Инессе - В.И.Ленин". Назвав её здесь по имени, он позволил себе единственную нотку интимности...