А Юрий Поляков? То же самое. Там, где Поляков прошёл, Кузнецову делать нечего. Я, говорит, "с самого начала внутренне был в оппозиции к так называемым "демократическим реформам". Внутренне. А внешне? Внешне он рвался на вершину этой демократии! И в Государственную Думу, но - осечка. И в Московскую думу, опять - осечка. И в курултай, и в меджлис - то самое... Тогда он заявил, что "предпочитает не участвовать в политической жизни". В доказательство этого написал книгу "От империи лжи - к республике вранья". Абсолютно аполитичный фолиантик. А вскоре питомец "империи лжи" двинул в "Литературку" и наконец попал, прошел, уселся! Восстановил на первой полосе профиль Максима Горького, убранного когда-то хунвейбином Бурлацким, что, впрочем, не помешало Полякову дать слово одной учёной даме, заявившей: "А надо ли опять ставить памятник Горькому у Белорусского вокзала? Ведь он не очень-то хотел вернуться на родину и вернулся только через десять лет после революции". А то, что порой появляется за этим профилем, изумляет! Руками С.Казначеева популяризирует, например, аполитичные пейзажные стишки такого рода:
Появились коммунары
И спросили: "Кому нары?"
И седьмого ноября
Стали строить лагеря.
"Лагерь" слово не однозначное. Строить лагеря с нарами не было необходимости, пожалуй, хватало от царского времени. И тюрьмы, кажется, не строили. В Москве хватало Бутырок, в Ленинграде - Крестов и т.д. А вот пионерские лагеря коммунисты действительно начали создавать с седьмого ноября 1917 года и создали их великое множество, самые известные - "Артек", "Орлёнок","Молодая гвардия", "Зубрёнок" (в Белоруссии)... Вполне возможно, Поляков, член ЦК комсомола, отправлял своих деточек именно в эти лагеря, а как ребенок из малообеспеченной семьи, может, и сам бывал. До прихода к власти Горбачёва-Ельцина в лагерях отдыхали по 15 миллионов детей ежегодно. Сколько ныне?... Но стихотворец держал в уме. Разумеется, другие лагеря, хохмил о них, - видимо, за это Бог вскоре и прибрал его. На эти стишки нельзя не откликнуться:
Появился в "Литгазете"
Самой праведной на свете
Главредактор Поляков.
Слава - выше облаков!
Вслед за ним - и Казначеев,
Литзлодей из литзлодеев,
Асмодей из асмодеев.
Вот бы ставить их скорей
Сторожами лагерей.
И много других интересных поэтов открыл нам Поляков под горьковским профилем! Допустим, вот Андрей Дементьев, в прошлом завотделом пропаганды того же ЦК комсомола, а ныне какой-то очень большой начальник над "Литгазетой", попечитель, что ли. Недавно он к тому же каким-то образом обрёл родственников на небе. Да, так и пишет: "Породнился я с небом навеки..." Если бы это сказал летчик или космонавт, то всё понятно, а тут уж и не знаю, что подумать. Неужто дочь выдал замуж за архангела Гавриила?.. И вот как гавриилов тесть с небесных позиций воспевает Израиль:
Я в Израиле, как дома...
Где живу легко и просто,
Как обрезанный еврей...
Я в Израиле, как дома...
А настанет пора - за себя постоим,
Вспоминая при этом Иерусалим...
Словом, если придётся Дементьеву идти в бой, то вспомнит он не Севастополь, не Москву, не Сталинград, а бросится на врага с криком "За родину! За Иерусалим!" Прекрасно...
А тут же и Константин Ваншенкин с его прединфарктными эротическими мечтаниями ветерана. И ведь как раз за разом печатает их Поляков - простынями! А ещё так: на первой полосе большой портрет Николая Рубцова, возвышенные слова о нём, а внутри - большая подборка стихов не его, покойного, а благополучно здравствующего Александра Кушнера, многократного лауреата. Все довольны. Кресло не качается.
Но при такой возвышенной любви к поэзии, может быть, превосходящей любовь доктора Кузнецова к нравственности, как у человека хватило духа сцапать казенную дачу с отменным участком! Ведь его изданиям- переизданиям счёта нет. В иные годы, например, в 1994-м и 1999-м, выходило по 4-5 книг. У Паустовского или Пришвина - никогда! А собрание сочинений то в двух, то в трех томах, кажется, вот-вот выйдет и в пяти. Тут и едва ли не полдюжины кинофильмов по его нетленкам и спектакли. Да с одного "Козлёнка" Поляков надоил сладкого птичьего молока больше, чем Солженицын со своего колченогого "Телёнка", похожего на бешеного волка. Словом, уж никак не мог бы Поляков повторить вслед на поэтом, премию имени которого получил когда-то:
Мне и рубля не накопили строчки.
Краснодеревщики не слали мебель на дом.
И кроме свежевымытой сорочки скажу по совести, мне ничего не надо.
Кое-что накопили, кое-что слали, кое-что ещё хочется... А тот поэт и квартиру имел в коммуналке, и десять лет дачу снимал на свои трудовые вдали от Москвы на какой-то Акуловой горе, но там рождались бессмертные строки:
Светить всегда, светить везде
до дней последних донца!
Светить - и никаких гвоздей!-
вот лозунг мой и солнца.
А эти света солнца не любят, даже боятся. Но ещё раз повторю: подавитесь вы своими изданиями и собраниями, тиражами и этажами, гонорарами и ангарами, должностями и орденами, но перестаньте же, наконец, грабить и душить собратьев! Ведь ещё Державин взывал к кровососам:
Живи и жить давай другим,
Но только не за счёт другого;
Всегда доволен будь своим,
Не трогай ничего чужого:
Вот правило, стезя прямая
Для счастья каждого и всех...
То-то появились у нас даже такие экзотические премии, как Иерусалимский крест, им. Моше Даяна, им. Жаботинского, им. Голды Меир, а премия им. Маяковского ликвидирована, а премии им. Державина и не было.
Интересно, не хотелось бы член-кору Кузнецову, если была бы у него ещё и быстроходная машина времени, пригласить на свою дачу Владимира Ильича для беседы о нравственности, а Полякову - Маяковского, чтобы посмотрел тот, чего натаскали ему краснодеревщики? И стишки классику почитал бы:
Хватать всегда, хватать везде
Проворней, глубже, шире!
Хватать и никаких гвоздей!
Вот лозунг лучший в мире!
По причине его полной ясности лишь коротко упомяну среди выдающихся дачников ещё Евгения Евтушенко.
Патрисия Томпсон, дочь Маяковского, приехав в этом году на Пасху в Россию, первым делом в страстную субботу заявила в "Московском комсомольце": "Евтушенко, конечно, хороший поэт, но он же дурак..." (МК, 264.08).
Действительно, в Нью-Йорке заявился к ней и потребовал предъявить свидетельство о рождении на гербовой бумаге с печатью, где было бы указано: "Отец - великий пролетарский поэт Владимир Маяковский". Патрисия повернула лицо к свету и сказала: "Вот мое свидетельство!"
Однако при всей моей любви к её отцу, при всём уважении к ней самой, профессору и автору пятнадцати книг я не могу согласиться с её однозначной оценкой: дурак. Нет, Евгений Александрович кое в чём очень даже не дурак, он великий недурак. У нас таких только три : он, Солженицын да Галина Вишневская. Лишь эти трое из всех русских имеют поместья по обе стороны Атлантического океана. А этого можно было достичь только при уме с футбольное поле или даже с его дачный участок.
Не один раз мне приходилось слышать интересную историю времен культа личности и его последствий. Когда наш знаменитый полярник Иван Дмитриевич Папанин за свои мужественные дела на благо родины получил звание Героя Советского Союза и был отменно вознаграждён правительством, он на эти средства построил прекрасную дачу. И очень ему хотелось показать её товарищу Сталину. Несколько раз приглашал вождя, но тому, конечно, некогда - тиранством занимался с утра до ночи. Однако Иван Дмитриевич был так настойчив, что в конце концов Иосиф Виссарионович приехал. Всё обошел, все осмотрел, пощупал, а когда сели за стол отметить новоселье, тиран встал с бокалом вина и сказал:
-Товарищ Папанин, вы построили замечательный детский сад! Выпьем за его скорейшее открытие. Родина не забудет и этот ваш подвиг, дорогой товарищ Папанин.
И, действительно, детский сад имени Папанина вскоре открылся.
15 апреля профессора Кузнецова, наконец, вместе с бархатной обивкой отодрали от кресла председателя Литфонда и бросили в окно Академии Наук. Да ещё вместе с Поляковым исключили из Литфонда. Интересно заметить, что в своё время Ахматову, Зощенко, потом Пастернака исключили из Союза писателей, но оставили членами Литфонда, а тут - как бы зеркальное отображение. Не знаю, что жесточе, что гуманней, но во всяком случае дачки-то верните, господа, они только для членов-с.
Петр Алёшкин против исключения. Он говорит, что эти люди так склочны, пронырливы и ловки, что они всех нас заплюют, ославят, истерзают, а своего добьются. Может быть, Алёшкин и прав. Поляков уже кое-кому и позвонил: "И ты, брат Брут?" А уже 23 апреля и анонимная статейка "ЧОПнутые" появилась в "Литгазете". Статейка всего тридцать строк, но как много вместила и как характерна для классовых врагов трудового народа! Её снабдили фотоснимком: решетка у входа в Литфонд и около охранник. Текст поясняет: "Это не КПП оборонного объекта. В миллион рублей обошлись писателям сотрудники ЧОПа (частного охранного отделения), нанятые бывшим директором Литфонда И. Переверзиным"
Во-первых, доктора и академики, дачники и козловоды, вы хотите сказать: "Писатели - вольные питомцы Аполлона! А тут решётка, тут охрана! Фи, как некрасиво, не галантно, не толерантно, какой позор!" Оглянитесь вокруг, господа кровососы: решетки, охрана ныне не только у военных объектов, а повсеместно. Такова селявуха, пришествию коей иные из вас содействовали сочинениями об "империи лжи". Даже святые отцы обзавелись ныне охраной. Не исключаю, что кое у кого из вас она тоже имеется. Да как академику без телехранителя! Похитить могут. И я бы лично себе завел охранника, но - пенсии не позволяет, а гонорары не всегда платят.
Во-вторых, а разве полуакадемик Кузнецов и автор полубессмертного "Козлёнка" в козлиной шкуре не видели раньше этой решетки, не знали, что охранники уже несколько лет стоят здесь не из бескорыстной любви к их сочинениям? Или они протестовали против и решётки и ЧОПа? Или требовали привлечь Переверзина к уголовной ответственности? Что-то до сих пор не слышно было... Так кто же чопнутае? Где рейдеры? Кого считать бывшими?
Да, судя по этой первой ласточке в образе вороны, П.Алёшкин прав, но всё-таки невозможно согласиться, что президент Кузнецов дороже для русской литературы, чем Паустовский, что комсомолец Поляков во всём превзошел своего давнего предшественника по "Литгазете" Симонова, что Евтушенко не может обойтись без двух поместий по обе стороны Атлантики...
На место Кузнецова срочно доставили из Сибири и посадили Станислава Куняева. Прекрасно! И тут вспоминается, что недавно в "Правде" была его замечательная статья "Учиться у Сталина!" Вот и начни, Станислав, с помянутого папанинского урока Сталина. Дачу Кузнецова - под детский сад им.Ленина, дачу Полякова, - под приют им. кинорежиссера Бенкендорфа для писателей-инвалидов, дачу Евтушенко - под склад сочинений Кузнецова. Директором склада с зарплатой в 125 тысяч рублей назначить Бушина В.С. Это будет хорошая прибавка к его пенсии в 18 тысяч. И выдать Бушину берданку. Если Евтушенко призовет в защиту своих дачных интересов мировую общественность (ведь этот Лоуренс Аравийский бывал в 96 странах!), то можно будет подселить его к Солженицыну, у которого поместье в Троице-Лыкове, раньше принадлежавшее не то Ягоде, не то Кагановичу. Это будет гуманно.
P.S.
Вот что еще интересно... Ведь у всех троих - прекрасное трудовое происхождение: Поляков - из рабочей семьи, родители Кузнецова - сельские учителя, у Евтушенко отец, может быть, и юрист, но мать - истинная труженица газетная киоскёрша, которой сын добивался звания заслуженного работника культуры. И однако же - все трое классовые враги безземельных и безлошадных членов Литфонда! Что ж, этот факт лишь подтверждает правильность поправки, которую Ленин делал для классового подхода: "Личные исключения из групповых и классовых типов, конечно, есть и всегда будут" (ПСС, т. 56, с.207). Да, эти трое и многие другие - исключение из класса трудящихся, а сам Ленин, Дзержинский, Орджоникидзе и многие другие - исключение из класса дворян. Как видите, Маяковский (между прочим, тоже из дворян, притом - столбовых!) был прав: Ленин и теперь умнее всех живых!
27 апреля 2008, Светлое Христово воскресенье -
1 мая, День международной солидарности трудящихся
Красновидово - Немчиновка - Красновидиво.
"Литературная Россия" №18-19'08
КТО ИЗ НИХ МНЕ НЕ НРАВИТСЯ
Позвольте мне без позы, без маски,
как старший товарищ, неглупый и чуткий,
поразговаривать с вами, товарищ Безыменский,
товарищ Светлов, товарищ Уткин.
Мы спорим - аж глотки просят лужения,
мы задыхаемся от эстрадных побед.
А у меня к вам - дельное предложение:
давайте устроим товарищеский обед.Маяковский
Письмо пролетарским поэтам
Вот так столбовой дворянин обращался к трём собратьям-евреям. Но об этом - в конце...
У меня есть справка, что я - фашист. Это теперь такие справочки выдают бесплатно направо и налево, а я получил в далёком 1951 году, ещё в студенческую пору. И выдал мне её за собственной подписью не кто-нибудь, а однокурсник Гриша Фридман, знаменитый впоследствии писатель-антифашист Григорий Яковлевич Бакланов. Он, к сожалению, еврей, но был большим дружбаном Сороса, к сожалению, евреем и даже американского президента Рональда Рейгана, с которым в обществе госсекретаря Шульца однажды бражничал в ЦДЛ.
Правда, через несколько дней тогда, в 51-м, Гриша примчался ко мне домой в Измайлово и душевно просил отдать ему справку, т.е. извинялся. Мне очень не хотелось отдавать, но я уступил. Думал, что он порвет её и забудет о ней. Действительно, после этого мы обменивались книгами с дружескими дарственными надписями, он приезжал ко мне за рукописями моих интересным ему статей, которые я не мог напечатать, и т.п. Но оказалось, Гриша справочку приберег и, спустя сорок лет - сорок лет! - когда объявили полную свободу ото всего на свете, он в журнале "Знамя" (№ 2'92), где был тогда главным редактором, воспроизвёл её с героическими по отношению к себе комментариями: дескать, его за "фашиста" исключили из партии и дело могло кончиться крахом всей литературной карьеры. А через семь лет ещё и включил с трогательными прибавлениями в книгу "Жизнь, подаренная дважды": "Бездарного критика Бушина я публично назвал фашистом..." (М. ВАГРИУС, 1999. С.114,119). Публично! Вот, мол, как я бесстрашен. Можно подумать - с трибуны. А на самом-то деле публичность была невелика. Он сидел в зале, и когда я шел мимо, у него и свалилось с пьяного языка. Слышать это могли всего несколько человек, сидевших с ним рядом. А главное, ничего похожего на исключение из партии или хотя бы на выговор не было, это всего лишь старческие фантазии. Однако, как видим, через свой журнал, а потом и книгу Бакланов дважды выдал мне справку о моём персональном фашизме. Вернее, уже дубликаты справки 1951 года.
Надо заметить, что не одного меня выдающийся мастер слова производил в фашисты. Он признаётся: "Есть у меня странная привычка: иногда я мысленно переодеваю людей, так легче представить человека в других обстоятельствах. Глянув как-то на Ю.Б. (тут полностью названа фамилия известного критика,- В.Б.), на светлые его негустые волосы, на белый, особенной белизны лоб, глаза голубоватые, холодные, я мысленно примерил на него эсэсовскую фуражку и поразился..." (Там же). Так он из человека, чем-то ему нелюбезного, изготовил эсэсовца. Будто у всех эсэсовцев непременно негустые волосы и особой белизны лоб.
Тут примечательны два обстоятельства. Во-первых, как злобен, но и наивен Бакланов! Он пытается создать впечатление внезапного непредвиденного наития. Но всем же понятно, что сперва он решил, что Ю.Б. эсэсовец, а потом для подтверждения в собственных глазах своей мысли и полноты впечатления мысленно напялил на него эсэсовскую форму. Не пришла же ему на ум, допустим, форма суворовского солдата или наполеоновского гренадера.. И не понимает, что его хитрость шита зелёными нитками. Во-вторых, прибегая к такому творческому методу мышления, не может вообразить, что в ответ и его не трудно переодеть мысленно как угодно, например, в форму даже Гитлера или Муссолини.
С годами способность выдавать людям справки и переодевать их у Бакланова развилась сильнее, окрепла, он научился трансформировать сразу сотни, даже тысячи соотечественников. Так, недавно объявил фашистами "Хасбулатова и компанию", т.е. всех защитников Дома Советов и конституции в 1993 году ("Русская жизнь" №5'08). Кого объявит завтра, не известно, но возможно что угодно.
А ещё у меня есть справка, что я антисемит. Её мне выдал опять же не кто-нибудь, а знаменитый критик Бенедикт Сарнов, тоже мой однокашник. И он, к сожалению, еврей, рядовой, тихий еврей, но ужасно плодовитый. Он был большим дружбаном с покойным А.Н.Яковлевым, членом Политбюро и академиком в особо крупных размерах. Любой может видеть эту справку в его книге "Скуки не было", изданной в 2004 году, на странице 213. Тираж книги всего полторы тысячи, сыскать её нелегко, поэтому объясню, на каком основании выдана справка.
Сарнов пишет: "Много гадостей сделал Владимир Бушин за долгие годы". Ну, если много, то назови хоть парочку-троечку. И он называет.
Первая: "Я видел его по телевизору в толпе беснующихся "красно-коричневых", он стоял рядом с Анпиловым". Это ли не антисемитизм - рядом с Анпиловым! Вторая: "Не зря Гриша Бакланов сгоряча назвал однажды Бушина фашистом". Но ведь сгоряча-то можно ещё и не то брякнуть, например, что Сарнов родной брат помянутого Яковлева или - что Валерия Новодворская его внебрачная дочь. А сам Бакланов, никогда раньше об этом не говоривший, ныне вдруг заявил в том же "Русском журнале": "Что тут объяснять! - Бакланов явно смущён, замечает журналист-собеседник: Выпивши я тогда был... Будь я трезв, конечно, промолчал бы". Значит, сгоряча и спьяну. Но это тогда, в 1951 году. А перепечатывал-то спустя сорок лет после извинительного визита ко мне в Измайлово в каком состоянии, по каким соображениям? Нет ответа. Но я понимаю: во имя нагрянувшей демократии. Казалось бы, имея в опубликованном виде две таких справочки, можно жить спокойно: ничего интереснее уже не будет. Заклеймили меня однокашнички, пригвоздили и укокошили.