Противостояние "демократия" - власть КПСС окончательно персонифицировалось. Кто "демократ" - тот был "за Ельцина". И за распад СССР, за отделение республик от России.
В 1991 году выбрали Президента СССР - разумеется, Горбачева.
В том же 1991 году Ельцин был избран Президентом Российской Федерации большинством в 56% всех поданных голосов.
■ Новое разделение: кто за СССР, а кто за Россию... Красота!
Правда, референдум о выходе Российской Федерации из состава СССР в 1991 году показал - до 70% избирателей распада СССР все-таки не хотят. Напряженная ситуация не разрешалась, противостояние двух политических сил и общий бардак росли в неимоверной степени.
Трудно сказать, как бы все повернулось, если бы не ГКЧП. Напомню: Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП) взял власть в свои трясущиеся руки 19 августа 1991 года. Президента СССР Горбачева задержали на его даче в Крыму, в Форосе, и ГКЧП попытался править страной сам, как правительство. В одно прекрасное утро 19 августа по телевизору стали передавать "Лебединое озеро" и рассказывать о событиях в "советских социалистических республиках". В Москву ввели танковые войска, а от всех властей на местах потребовали лояльности к новому правительству и выполнения его приказов.
Казалось бы - вот он, конец "перестройке" и любым "играм в демократию".
В 1988 году был момент, когда преподаватель из Петербурга Н. Андреева написала в "Правде" статью "Не могу поступиться принципами". Две недели страна испуганно притихла, пытаясь понять: что это? Новое изменение курса? Позже эти две "притихшие" недели стали называть "две недели застоя".
Но за три года страна изменилась необычайно, и никаких "недель и месяцев застоя" не возникло.
Борис Ельцин тут же заявил о неподчинении власти ГКЧП как незаконной. Многие администрации приняли его сторону, так что даже аппарат власти был вовсе не весь на стороне ГКЧП.
А главное - большая часть населения, по крайней мере в городах, не хотела нового "застоя" и власти партократии. Они хотели демократии и Ельцина!
На баррикадах в Москве собралось несколько сотен тысяч человек. По всем городам прошли митинги, и в масштабах страны собрались буквально миллионные толпы. ГКЧП при всем желании не могло управлять. Оно могло или воевать, или отказаться от управления этим не повинующимся ГКЧП народом.
То есть были люди, славшие ГКЧП приветственные телеграммы, были те, кто встретил переворот совершенно восторженно, - но их было явное меньшинство. Большинство поддерживало тех активных, кто выходил на площади и строил баррикады на улицах Москвы.
При этом армия не сделала буквально НИЧЕГО! На улицы Москвы по приказу ГКЧП вышли танки. Ну, вышли... А танкисты братались с народом на баррикадах и пили вино. Кстати, и нарушителями приказа их не назовешь: приказа стрелять по баррикадам или давить их гусеницами - не было.
В Тбилиси 1989 года - было, в Баку 1990 года, в Вильнюсе января 1991 года такого рода приказы отдавались, и армия их выполняла. А в Москве августа 1991 года армия не получила приказ идти против населения. Был приказ вывести танки на улицы - этот приказ армия выполнила. И все.
Приди в движение хотя бы одна-две роты спецназа - и это могло бы полностью изменить положение дел. Одна танковая бригада, выступая на стороне ГКЧП, могла бы смести баррикады орудийным огнем. Два-три снайпера без особого труда могли убить Ельцина, перестрелять его окружение. Но и это сделано не было. Спецназ, спецслужбы просто бездействовали.
В результате все три дня ГКЧП власть уплывала от путчистов, и уплывала конкретно к Ельцину. 22 августа власть ГКЧП окончилась, из Фороса вернулся Горбачев, и как будто все восстановилось... А на самом деле произошел решающий перелом.
Собственно, это и было концом СССР. До начала 1992 года он формально дожил: в дни ГКЧП отделились от СССР только республики Прибалтики да Молдова. Но это были последние смутные месяцы, когда все уже было от начала до конца ясно.
После собрания в Беловежской пуще президентов России, Белоруссии и Украины в феврале 1992 года расчленение СССР стало фактом. И во всех суверенных "странах бывшего СССР" началась смена политического строя, легализация уже произошедшей "прихватизации" и организация нового, еще более грандиозного "прихватизационного" витка.
А не водевиль ли все это?
Миллионы людей принимали за чистую монету все происходившее в СССР. Они искренне считали, что борются за демократию, что они могут на что-то реально влиять, что их мнение значимо для определения будущего страны.
В их представлении народ выдвигал своих лидеров - Бориса Ельцина и его окружение, восставал против тоталитарной диктатуры КПСС, свергал эту диктатуру, торжествовал зарю новой жизни.
"Митинг победителей" 22 августа 1991 года в Москве собрал до миллиона участников. Люди искренне считали себя победителями. Но большинство из них никакого доступа к власти не получили, и их участие в "революции" никак не было вознаграждено. Не обманывались ли они?
События августа 1991 года некоторые деятели гордо называют "Преображенской революцией". А была ли она, революция?
Уже тогда, в смутные дни августа 1991 года, раздавались голоса более трезвые. Очень уж странной была эта революция: бескровной. Действительно: почему бездействовала армия? Почему ничего не сделали спецслужбы?
В дни "августовского путча" один мой знакомый очень активно изучал ситуацию в Москве. Сын офицера русского флота, оставшегося в Тунисе после 1917 года, американский гражданин Костя Гальской представлял в России "Риддерз дайджест". 19 августа он запасся всеми возможными документами - корреспондентским удостоверением трех крупных информационных агентств, паспортом гражданина США и ходил решительно везде.
Я обзванивал всех знакомых москвичей, и большинство из них готовились к участию в боях. Двое моих знакомых в этот день "на всякий случай прощались" со мной, готовые принять смерть за освобождение России из-под ига Советского Союза.
А Костя Гальской сказал так:
- Андрей... Это все просто водевиль... И водевиль гораздо худший, чем наши предки показывали в провинциальных театрах в XIX веке...
Для такого мнения есть очень много оснований. Многое в "Преображенской революции" было явным продуктом режиссуры. В последние годы об этом начали писать, и довольно откровенно.
Скажем, когда толпа пошла на здание КГБ на Старой площади, Хазанов выступил по телевизору и легко убедил дорогих телезрителей - необходимо уничтожить памятник Дзержинскому на Старой площади! Это самое главное! Толпа кинулась сносить памятник, штурма здания КГБ не было - соответственно, не было и многотысячных жертв.
Чтобы проводить такие операции, необходим колоссальный властный ресурс. Так может быть...
Водевильность и неводевильность
В декабре 2006 года мне довелось принимать участие в международном форуме, посвященном 15-летию распада СССР. Проходил он в Белоруссии, в Беловежской пуще и в Бресте. Показывали нам и охотничий домик, в котором Шушкевич, Кучма и Ельцин подписали соглашение о распаде СССР и создании Союза Независимых Государств (СНГ).
Сам по себе двухэтажный охотничий домик в стиле сталинского неоклассицизма даже красив. Но в самом домике витает какая-то странная, неприятно-напряженная атмосфера. Как сейчас модно говорить, аура. Может, это только чудится впечатлительному человеку? Но напряжение ощущали и другие участники форума. Атмосфера была, как в "доме с привидениями". Как в месте, где совершилось тяжелое и мрачное преступление.
Нам подробно рассказывали, как происходило подписание Договоров... Как их спешно печатали на машинке, стоявшей на столе для билльярда, находившемся на первом этаже. Как не было машинки с белорусским шрифтом, и этот Договор в трех экземплярах писали от руки. Как экземпляры Договора оказались с разным числом пунктов - на каждом языке со своим. Как эти экземпляры Договора подписывали три великих государственных деятеля, и как пьяный в доску Ельцин даже не вышел из своей комнаты, Договор подсовывали ему под дверь, отодвигая палкой ковер...
Была обстановка самого скверного водевиля, это факт. Но для всех стран СССР этот совершенно несерьезный, нелепо составленный Договор, не имеющий никакой юридической силы, тем не менее стал судьбоносным. И совсем не водевильно прошелся по миллионам человеческих судеб.
Кстати говоря - подлинники этих сверхважных документов до сих пор не опубликованы. Почему? Наверное, кому-то это очень нужно.
В чьих интересах?
Скажем сразу: в революции и смене строя были заинтересованы люди с огромными деньгами и колоссальным ресурсом власти. Приведу только один пример такого "материально заинтересованного лица": Эдуард Шеварднадзе. Член ЦК КПСС, видный марксист-ленинец, честно сделавший партийную карьеру.
"Товарищи, - говорил Эдуард Шеварднадзе на XXV съезде КПСС, 27 февраля 1976 года, - Грузию называют солнечным краем. Но настоящее солнце взошло для нас не на востоке, а на севере, в России: это солнце ленинских идей".
Но в годы "перестройки" член ЦК КПСС Э. Шеварднадзе нагрел руки на очень скользком дельце. Дело в том, что немцы, выпроваживая из Германии Западную группу войск, предлагали положить в банк сумму денег, достаточную для покупки или постройки квартир для всех офицеров Западной группы войск - от лейтенанта до полковника.
"Нет!" - заявил твердокаменный ленинец Шеварднадзе. Он потребовал от немцев, чтобы все деньги шли через созданный им лично банк. Много ли квартир получили офицеры - это вы спросите у них самих. Только сразу предупреждаю - они много чего вам скажут и про деньги, и про Шеварднадзе. Лексикон у офицеров специфический, и спрашивать их лучше не в присутствии дам.
Ну а потом был переворот в Грузии. Законный президент Грузии Гамсахурдиа, сын известного грузинского писателя и видный общественный деятель, был свергнут и в ходе гражданской войны убит, а президентом этой многострадальной страны сделался видный ленинец Шеварднадзе, для которого солнце всходило на севере.
■ А что? В своем роде тоже выгодная сделка. Кто сможет привлечь к ответственности президента суверенной страны?! За преступления, совершенные в другом и уже не существующем государстве?!
Возникает вопрос: а не было ли в этой "Преображенской революции" срежиссировано решительно все от начала до конца? В интересах таких, как Шеварднадзе?
Сразу ответим очень решительно: нет! Кроме режиссуры, в перевороте действовали интересы огромного количества людей. Это были сотрудники и создатели кооперативов, собственники, нарождавшаяся мелкая буржуазия. Тот самый средний класс, которого якобы никогда не было в России.
Те, кто создал свое предприятие, кто купил квартиру или землю, не хотели возвращения советской власти. Их интересы тоже состояли в том, чтобы сменить политический строй. Ну, и продолжалось идеологическое безумие, митинги и вопли "долой!".
Не очень важно, считать ли события 1990–1991 годов революцией или зловещим переворотом, подготовленным врагами России. Этот переворот, падение советской власти, поддержало большинство населения СССР. Не верите? Но за Ельцина - президента Российской Федерации - проголосовало 56% избирателей. Распад Советского Союза отнюдь не вызвал массовых волнений и тем более вооруженных выступлений.
Смену политического строя и распад СССР задумали враги? Нельзя исключить и такой возможности.
Эти процессы срежиссировала верхушка номенклатуры и КГБ? Более чем вероятно.
Сам процесс развала СССР проведен был на редкость бездарно.
Но смену политического строя и расчленение СССР поддержало большинство населения. Если и были действия врагов, манипуляции бесчестных людей - то почему никто не воспротивился?
Мы-то все - куда мы смотрели?
Глава 2. ШОКИ ПЕРИОДА ПЕРЕВОРОТА
Мы вот ту выясняем, что случилось с людьми после Посещения... И никак не хотим задать вопрос - а что произошло с ними в момент Посещения?
А. и Б. Стругацкие
Любые значимые дела проходят пять стадий: шумиха, неразбериха, поиск виновных, наказание невиновных, награждение непричастных.
Из вечных истин
Глобальные перемены
После 1991 года многое изменилось не только в России, но и во всем мире.
1. Исчез "послевоенный" мир, основанный на итогах Второй мировой войны. В этом "послевоенном" мире боролись две сверхдержавы: СССР и США. Теперь мир имеет не два полюса, а один - США. Порядка, правда, от этого ничуть не прибавилось.
2. Исчезло разделение на три мира: Первый, Второй и Третий. Мир капитализма, мир социализма, мир слаборазвитых стран, выбирающих свой путь.
Теперь миров только два: богатый Север и бедный Юг.
И система хозяйства в мире теперь снова одна - как было до Первой мировой войны. Экономика России вернулась в мировую систему хозяйства.
3. Прекращение коммунистического эксперимента. Думаю, этот пункт не нужно и комментировать - все
ясно.
На первый взгляд рядового человека в России (и во всем мире) только косвенно затрагивают эти громадные изменения. Какое ему дело до геополитики, до путей мировой цивилизации? Никакого...
На самом деле все это нас очень даже касается. Глобальные изменения задают новые "правила игры", и рядовой человек волей-неволей играет по этим правилам. И никуда он от них не денется.
Мало того, что ведь и рядовому человеку бывает "за державу обидно", и ему тоже как-то хочется жить в стране, способной проводить осмысленную политику...
Но ведь изменились условия существования, правила игры для десятков, даже сотен миллионов людей. Для жителя России кончилась эпоха, когда мы шли своим особым путем, не похожим на пути всего остального человечества. Для нас наступила жизнь по правилам, принятым во всем мире и хорошо знакомым для всех обитателей мира.
■ Но о которых он до сих пор имеет смутное представление.
И, кроме того, все мы, красные коммунисты и потомки красных коммунистов, испытали огромной силы шок... Шок столкновения с теми реалиями, о которых мы и понятия не имели.
Шок был коротким, он длился всего два-три года. К 1993 году взбаламученное, словно взбитое миксером общество начало стабилизироваться. К 1995 году стабилизация завершилась.
Но последствия шока сказываются и сегодня.
Человек может попасть в плен к террористам и провести там всего несколько дней - но эти несколько дней врезаются в его память навсегда.
Роды длятся всего несколько часов - но назовите мне женщину, которая это забыла и в жизни которой эти несколько часов не были судьбоносными.
Солдат находится на передовой несколько месяцев, а то и недель... Но и для него этот короткий в масштабах жизни срок переворачивает всю систему ценностей, калечит привычные устои, буквально делает его другим человеком.
Если сравнить Россию со страной, которая похожа на нее больше всего, - то Германия пережила похожий шок в конце 1940-х годов, когда она проиграла войну, была оккупирована союзниками, и ее политический, общественный и экономический строй изменились до неузнаваемости.
Шок у немцев был короткий - всего несколько лет. Но Германия до сих пор несет в себе память об этом шоке. Современная Германия - это страна с перебитым хребтом. Страна, которой доказали, что ее традиционная культура не стоит выеденного яйца, что немцы - народ преступников и что Германия совсем не то, что она до сих пор думала о себе.
Россия рискует если не навсегда, то надолго быть такой же страной без внутреннего психологического стержня: при том, что шок длился недолго и уже десять лет как закончился.
Исчезновение империи
В начале 1990-х годов исчезла советская империя. Мы привыкли к ней, вся история русских протекала в империях. Я подробно пишу об этом в другой книге и не буду рассказывать об этом подробно. Сейчас важнее другое: в 1991 году империя исчезла. 25 миллионов русских людей в "странах СНГ", в "ближнем зарубежье" оказались вдруг на территории чужих государств: с другим "титульным" языком, с другой историей и другой ментальностью. Этих людей бросили на произвол судьбы: хотят, пусть приспособятся, не хотят - пусть убегают. Их дело.
Россияне в Киргизии, Туркменистане или в Латвии никогда не осознавали себя оккупантами. Велись стройки века - каналов, ГЭС, ГРЭС, громадных современных производств. Их объявляли Всесоюзными стройками, и на работу ехали в основном из России, Украины и Белоруссии. Для "местных" все эти люди сливались в единую массу "русскоязычных". "Русскими" оказывались порой и немцы, и эстонцы, и корейцы - для киргизов, узбеков и казахов они были одинаково "чужие"; а общались разные народы на каком языке? Ясное дело, на русском.
Учить прибалтов или западных украинцев заниматься науками и искусствами - это, пожалуй, было бы чересчур смело. Но уж давайте не будем наводить тень на плетень - в азиатских регионах СССР современное управление, наука, искусство в огромной степени держались руками русских.
Русские в "республиках" вполне обоснованно считали, что на них очень многое держится и что без них современное производство, уровень жизни цивилизованного государства будет утрачен. Во многом они были правы. Целые города на севере Казахстана сегодня больше всего напоминают кадры из американских фильмов о последствиях атомной войны: население выехало в Россию, производство разрушено, цивилизованная жизнь прекратилась. Вплоть до развала водопровода и отключения электричества.
Шок распада громадного государства: люди вдруг обнаружили, что они чужие там, где жили их предки, куда они ездили в гости к родственникам.
Психологический шок: русские из цивилизаторов вдруг превратились в оккупантов и карателей.
Шок упадка: распада того, что создавалось поколениями, что осознавалось как свое и родное.
Исчезновение государства
В 1991 году государство словно бы исчезло из жизни множества людей. Государство, которое нам покровительствовало. Воцарился неслыханный бардак, и вообще непонятно было, по каким правилам идет игра.
Происходили вещи, совершенно непонятные людям. Скажем, закрылся леспромхоз... а больше в селе работать негде. Почему?! Кто виноват?!
Завод перестал платить зарплату... То есть как?! Ее же всегда платили.
Люди оказались предоставлены сами себе.
Исчезло то, что три поколения подряд гарантировало стабильность, поддержание порядка, работу экономики, давало социальные гарантии.
■ И не слабые.
Даже в Москве в подземных переходах открывались течи (раньше чинили за считаные часы), а улицы оказались забиты "блошиными рынками", где не очень богатые люди торговали шмотками из Польши и Турции и окорочками из Америки, а совсем бедные - ножами для мясорубок и надувными шариками. Даже в Москве в подземных переходах на Тверской пела оперная певица, собирая милостыню.