Правда о Зените - Игорь Рабинер


Всего 15 лет назад, в первой половине 90-х, чемпион СССР 1984 года "Зенит", позабытый-позаброшенный и никому не нужный, был серой командой даже не высшего, а первого российского дивизиона. Свои матчи команда проводила на крохотных стадиончиках, болеть за нее приходило по 100–200 человек. Несколько лет питерцев вообще не было в элите отечественного футбола, и об их существовании постепенно стали забывать.

В мае 2008-го чемпион России предыдущего года "Зенит", разгромив перед тем в полуфинале знаменитую мюнхенскую "Баварию" с нереальным счетом 4:0, в финале Кубка УЕФА обыграл шотландский "Глазго Рейнджерс" и выиграл второй по престижности европейский кубковый турнир. Еще три месяца спустя питерцы в поединке за Суперкубок Европы сенсационно выиграли у победителя Лиги чемпионов-2008, самой популярной команды мира английского "Манчестер Юнайтед". Название "Зенит" стало известно во всем мире, а его лидер Андрей Аршавин стал претендентом на приз лучшему футболисту года на планете.

Как подобная метаморфоза стала возможной? Что поспособствовало сначала падению "Зенита", а затем его фантастическому подъему? Только ли благодаря деньгам "Газпрома" и поддержке влиятельнейших политиков страны клуб из Санкт-Петербурга стал лучшим в России и одним из сильнейших в Европе? Что привнес в ее игру знаменитый голландский тренер Дик Адвокат? Этому посвящена книга о "Зените", со страниц которой выступают ведущие игроки, тренеры и президенты клуба за все эти годы, а также именитые болельщики, среди которых и политики, и знаменитые деятели культуры.

Нынешний "Зенит" - не только победитель европейских турниров и чемпионата России-2007, но и команда, играющая в очень красивый футбол и тем самым снискавшая любовь и уважение в родном городе и во всей стране. Особенно этому поспособствовала игра команды в Европе.

Книга написана в увлекательном стиле и содержит массу неизвестных широкому кругу читателей фактов. Вряд ли хотя бы один любитель футбола (а сколько их в России, можно было судить по празднующим улицам всех без исключения городов во время чемпионата Европы), узнав о подробной книге про историю успеха "Зенита", удержится от того, чтобы ее приобрести - настолько раскручен сейчас бренд клуба.

Содержание:

  • Вступительное слово 1

  • Введение. из Ленинграда в Петербург. От Садырина к Аршавину 1

  • Глава I. Даже в морге кричали: ""Зенит" - чемпион!" 2

  • Глава II. История разложения 16

  • Глава III. На дне 26

  • Глава IV. Мутко и Садырин 34

  • Глава V. 55 Лет спустя, или "Кубок - наш!" 47

  • Глава VI. Комета по имени Петржела 64

  • Глава VII. Мечты сбываются. "Газпром" 78

  • Глава VIII. Блеск и нищета "Зенита" 90

  • Послесловие. Слепые дети в зенитовских шарфах 107

  • Иллюстрации 109

Игорь Рабинер
Правда о "Зените"

Вступительное слово

Являясь постоянным читателем спортивной прессы с конца 50-х - начала 60-х годов прошлого столетия, я все время испытывал ощущение, что материалы журналиста Игоря Рабинера читаю как минимум с пионерского возраста. Когда же познакомился с ним и увидел, что он гораздо младше меня, то задумался, почему был так обманут самим собой. И понял: то, что пишет Рабинер, а точнее, как он пишет, совершенно не укладывается в сегодняшнюю манеру журналистики вообще и спортивной в частности.

Наверняка Рабинер болеет за определенную команду, но при этом в своих серьезных, вдумчивых, абсолютно не ангажированных книгах, статьях и репортажах он совершенно не показывает заинтересованности в успехе тех или иных спортсменов. Это ценнейшее качество для любого пишущего человека, который посредством слова общается с миллионами самых разных людей.

Прочитанная мною в верстке книга о "Зените" мне не просто понравилась. Я окунулся в воды родной реки, которую знаю с детства и в которой купаюсь не так часто вследствие своей огромной занятости и частых гастрольных поездок. Все, что в ней написано, - не вымысел автора, а кропотливое изучение внутреннего мира питерского клуба, раскрываемое через многочисленные интервью с непосредственными участниками событий, происходивших в разное время в "Зените", - любимом мною клубе.

Убежден, что ни одно слово, сказанное журналисту, не изменено им, поскольку узнаю лексику моих друзей и знакомых, и это является самым ценным в этой книге. Как болельщик очень благодарен Игорю за этот труд, как питерец горжусь тем, что она будет прочитана огромным количеством людей, не знающих всего о нашем замечательном клубе. А как творческий человек поздравляю Рабинера с большим успехом. Он в очередной раз доказал, что слово "Журналист" может и должно писаться с большой буквы. А это сегодня встречается так редко…

Введение. из Ленинграда в Петербург. От Садырина к Аршавину

В мае 2006 года Андрей и Юлия Аршавины смотрели по телевизору финал Лиги чемпионов "Барселона" - "Арсенал". После финального свистка, зафиксировавшего победу каталонцев, их форвард Самюэль Это'О подбежал к трибуне, где сидела его жена, взял на руки их маленького ребенка и понесся с ним по полю.

И тогда Юля мечтательно сказала мужу: "Может, и мы когда-нибудь сделаем то же самое?"

14 мая 2008 года двухлетний Артем Аршавин, одетый в синюю зенитовскую футболку и умилительную белую шапочку, сразу после победного финала Кубка УЕФА вложил свою крохотную ладошку в руку отдавшего гениальный голевой пас отца, и они зашагали по ковру "Сити оф Манчестер Стэдиум" в сторону трибуны с питерскими болельщиками. А потом президент УЕФА Мишель Платини надел аршавинскую золотую медаль на шею Артемке.

По английскому стадиону в те секунды гремели пророческие слова из клубного гимна "Город над вольной Невой": "Кубок УЕФА наш "Зенит" возьмет и победную песню споет!" Они были написаны около тридцати лет назад - когда команда из Ленинграда еще ни разу не была чемпионом СССР.

В ту пору ей не снились нынешние богатство и внимание власти, амбиции и возможности. В Питере ее просто любили. И мечтали о Кубке УЕФА - так же, как миллионы мальчишек по всему Советскому Союзу мечтали стать космонавтами. Тогда казалось, что сбыться то и другое может с равной степенью вероятности.

Но мечта питерских болельщиков сбылась. И теперь уже не кажется плодом воспаленного воображения такой диалог, который состоялся у меня с президентом "Зенита" Александром Дюковым:

- Значится ли в долгосрочном бизнес-плане "Зенита" победа в Лиге чемпионов?

- Да. И к 2016 году мы постараемся этой цели достичь.

Работая над книгой о "Зените", легче всего было бы красиво и, как модно сейчас говорить, гламурно воспеть его последние успехи.

Но это была бы фальшивая, искусственная - и уж точно поверхностная книга. Потому что "Зенит" не с "Газпрома" начался и не "Газпромом" закончится. У этой команды - богатая, драматичная история, полная страсти и романтики, любви и ненависти, вдохновенных взлетов и катастрофических падений. И все это пропитано необыкновенным, ни на что не похожим питерским воздухом. Аромат которого я и постарался передать в "Правде о "Зените"".

Эта книга - путешествие из Ленинграда в Санкт-Петербург, от Павла Садырина к Андрею Аршавину. Путешествие не в кожаном салоне "Мерседеса" по идеальному шоссе, а пешком - так, как только и можно увидеть настоящую жизнь. Местами - по жуткому бездорожью, временами - по невыносимым холодам. Но разве по-другому у нас в России бывает?

В какой-то момент я поймал себя на ощущении, что эта книга вышла далеко за рамки футбола. Каждая глава несет на себе отпечаток своего времени. Футбол - слепок всей жизни нашей страны, с середины 80-х менявшейся до неузнаваемости несколько раз.

Вместе с Россией менялся и "Зенит". В нем так же бушевали революционные страсти во второй половине 80-х, он так же низвергался в глубочайшую пропасть в начале 90-х, его кошелек во второй половине 2000-х разбухал такими же темпами, как взлетали мировые цены на нефть и газ, а влиятельность росла в той же прогрессии, что и количество выходцев из Питера во власти.

Судьба "Зенита" стала зеркалом судьбы России. В ней, этот судьбе, многое может не нравиться. Но это - наша судьба.

И писать о ней нужно - правду. Не однобокую, выхватывающую из общей палитры только белое или черное. А многоцветную, где в каждом большом поступке и характере есть все - доброе и злое, веселое и грустное, душевное и циничное, целеустремленное и сомневающееся. Ибо иной жизни быть не может.

Такой, мне кажется, и получилась "Правда о "Зените"" Вы не найдете в ней яростного обличения одних людей и безудержного восхваления других. Резкие контрасты более уместны в жизнеописании ряда других клубов, где векторы взлетов и падений четко совмещались с деятельностью тех или иных фигур. Оттого и получились радикальными по оценкам, и выводам некоторые из моих предыдущих книг - "Как убивали "Спартак"", ""Локомотив", который мы потеряли".

Вектором "Зенита", в отличие от "Спартака" и "Локомотива", в большей степени управляли не конкретные люди, а время. Будь оно последние три десятилетия стабильным и ровным, как на Западе, зигзаги судьбы питерского клуба наверняка не были бы столь головокружительными.

Но вышло иначе. К счастью или на беду - это уж кому как.

У "Зенита" хватало за это время и счастья, и бед. В "Правде о "Зените"" вы найдете с лихвой и того, и другого. Я и сам работая над книгой, словно прожил все это заново.

Чего и вам желаю.

* * *

От всей души благодарю тех, кто не пожалел своего времени и побеседовал со мной специально для этой книги:

Андрея Аршавина, обладателя Кубка УЕФА и Суперкубка Европы 2008 года, чемпиона России 2007 года;

Дмитрия Баранника, ч емпиона СССР 1984 года;

Татьяну Буланову, заслуженную артистку России, певицу, жену Владислава Радимова;

Анатолия Давыдова, чемпиона СССР 1984 года, главного тренера "Зенита", в 1999 году завоевавшего Кубок России;

Сергея Дмитриева, чемпиона СССР 1984 и 1991 годов;

Александра Дюкова, президента "Зенита" с марта 2008 год;

Сергея Иванова, заместителя Председателя правительств Российской Федерации, уроженца Ленинграда;

Александра Кержакова, автора более чем 100 голов в составе "Зенита", серебряного призера чемпионата России-2002;

Вячеслава Мельникова, чемпиона СССР 1984 года, главного тренера "Зенита" в 1992–1994 годах;

Сергея Мигицко, народного артиста России, актера, болельщика "Зенита";

Геннадия Орлова, популярного футбольного телекомментатора, освещающего жизнь "Зенита" более 30 лет;

Александра Панова, обладателя Кубка России 1999 года, автора двух голов в его финале;

Владислава Радимова, обладателя Кубка УЕФА и Суперкубка Европы 2008 года, чемпиона России 2007 года, капитана, а ныне - начальника команды "Зенит";

Бориса Рапопорта, главного, второго тренера и спортивного директора "Зенита" в 90-е и 2000-е годы;

Александра Розенбаума, народного артиста России, музыканта и поэта, болельщика "Зенита";

Татьяну Садырину, вдову тренера Павла Садырина, который в 1984 году привел "Зенит" к золотым медалям чемпионата СССР;

Константина Сарсания, спортивного директора "Зенита; в 2006–2007 годах, советника президента "Зенита" в 2008 году;

Сергея Фурсенко, президента "Зенита" с 2006 по март 2008 года;

Илью Черкасова, генерального директора "Зенита" с 2002 по 2005 год;

Михаила Шаца, шоумена и телеведущего, болельщик "Зенита";

Евгения Шейнина, директора детско-юношеской спортивной школы "Зенит".

* * *

Также спасибо тем, с кем я разговаривал о "Зените" и его звездах ранее, и эти беседы тоже помогли мне написать эту книгу:

Дику Адвокату, главному тренеру "Зенита", победителю Кубка УЕФА и Суперкубка Европы 2008 года, чемпионата России 2007 года;

Михаилу Боярскому, народному артисту России, актеру и певцу, болельщику "Зенита";

Анатолию Бышовцу, главному тренеру "Зенита" в 1997–1998 годах;

Виталию Васильеву, заслуженному адвокату России, болельщику "Зенита";

Леониду Генусову, футбольному тележурналисту, автору телефильмов о "Зените" и Андрее Аршавине;

Аркадию Дворковичу, помощнику президента Российской Федерации;

Ивану Жидкову, журналисту, переводчику Властимила Петржелы, соавтору книг Петржелы и Бышовца;

Константину Зырянову, обладателю Кубка УЕФА и Суперкубка Европы 2008 года, чемпиону России 2007 года;

Владимиру Канета, бизнесмену, болельщику "Зенита";

Денису Мацуеву, пианисту, лауреату Международного конкурса имени П. И. Чайковского;

Юрию Морозову, главному тренеру "Зенита" на протяжении десяти лет, бронзовому призеру чемпионатов СССР-1980 и чемпионата России 2001 года (увы, его уже нет с нами);

Виталию Мутко, президенту "Зенита" с 1996 по 2003 год, ныне - президенту РФС и министру спорта, туризма и молодежной политики России;

Властимилу Петржеле, главному тренеру "Зенита" с 2003 по май 2006 года, серебряному призеру чемпионата России 2003 года;

Сергею Степашину, председателю Счетной палаты Российской Федерации;

Анатолию Тимощуку, обладателю Кубка УЕФА и Суперкубка 2008 года, чемпиону России 2007 года, капитану "Зенита";

Гусу Хиддинку, главному тренеру сборной России, бронзовому призеру Euro-2008, одному из тех, кто сделал Андрея Аршавина звездой мирового футбола;

Владиславу, Наталье и Михаилу Шулькиным, болельщикам "Зенита".

Глава I. Даже в морге кричали: ""Зенит" - чемпион!"

Шел 1984 год. Как обычно, футболисты "Зенита" после выездного матча собрались в чьем-то гостиничном номере и бурно обсуждали прошедшую игру. Попутно выпивали - как без этого? Вдруг дверь распахнулась, и на пороге возник старший тренер. Пал Федорыч Садырин.

Народ замолк. Пал Федорыч обвел глазами комнату. Увидел бутылки. Сделал нарочито ледяное лицо. Пересчитал участников. И тоном, не предвещающим ничего хорошего, произнес: "Та-ак. Четырнадцать. А где еще двое? Завтра наказаны будут те… (футболисты напряглись, а тренер сделал мхатовскую паузу) кого здесь нет!"

Сказал - и прищурился, и улыбнулся своей фирменной, на первый взгляд хитроватой, а на самом деле такой искренней и открывавшей сердца улыбкой.

Эта редчайшая для советских времен атмосфера, в которой не было ни капли солдафонщины и страха, зато царило безоглядное доверие друг к другу и к тренеру, была главным секретом того "Зенита". Клуба, который впервые в истории пятимиллионного города выиграл чемпионат СССР по футболу, заставив Ленинград сойти с ума от счастья.

Нынешний "Зенит" - замечательная команда международного класса. Она никого не боится, побеждает "Баварию" и "Манчестер", выигрывает европейские кубки, ее тренирует известный всему миру голландец, а финансирует одна из крупнейших естественных монополий планеты. В "Зените" - 2009 играют классные дорогостоящие футболисты из Португалии и Кореи, Бельгии и Турции, Чехии и Венгрии. По-другому сейчас в Европе ничего, наверное, и не выиграешь - мы давно уже живем в мире открытых границ и миллионных трансферов. И упаси меня Господь противопоставлять этот "Зенит" тому - а тем более утверждать, какой из них лучше. Тем более что свои победы команда Дика Адвоката одерживает в красивом и даже изысканном стиле.

Но у "Зенита"-84 была иная прелесть, и обожали его по-иному. Это была "команда с нашего двора". Так ее назвал в разговоре со мной замечательный питерский телекомментатор Геннадий Орлов. Проиллюстрировав свой тезис дискуссионной, но очень интересной мыслью:

- За команду, которую делает Адвокат, будут болеть, только пока она на первом месте. А в "Зените" 25-летней давности было то неповторимое патриотическое чувство, из-за которого люди ходят на стадион: "Это моя команда!" Это была команда людей, всей своей плотью и кровью вышедших с этой земли. И болели за нее вне зависимости от занятого места.

Почти все в том "Зените" были ленинградцами. Десять (!) игроков закончили одну и ту же футбольную школу - "Смена", еще четверо представляли школу "Зенит". Только трое - Михаил Бирюков из подмосковного Орехово-Зуева, Анатолий Давыдов из Тулы да Вячеслав Мельников из Павлова-на-Оке, что под Горьким, - родились в других городах, но и те приехали на берега Невы совсем молодыми, и все давно уже считали их своими. Каждый из футболистов жил не в коттеджах или элитных новостройках, а в обычных квартирах типовых домов, без огороженных территорий и подземных парковок, ездил в лучшем случае на "Жигулях", а чаще всего - на метро, где любой болельщик мог подойти и сказать все, что думает о его игре в последнем матче.

"Зенит" тогда считался одной из самых скромно оплачиваемых команд высшей лиги и мог только мечтать о таких премиях, какие игроки получали, скажем, в днепропетровском "Днепре", донецком "шахтере" и киевском "Динамо". За ней стояли не ленинградские партийные органы, к футболу сравнительно равнодушные (многолетнему первому секретарю обкома Григорию Романову этот вид спорта был, как теперь выражаются, "по барабану", его преемник Лев Зайков смотрел на команду благосклоннее, но тоже без фанатизма), а ЛОМО - Ленинградское оптико-механическое объединение. Это было могучее предприятие, работавшее на военные и космические нужды, выпускавшее миллионы фотоаппаратов, кинопроекторов, микроскопов. А его уникальный телескоп с шестиметровым (!) диаметром стекла в свое время потряс ученых всего мира. Он и по сей день помогает российским астрономам, будучи установленным в одной из обсерваторий на Кавказе.

ЛОМО со своими многочисленными пансионатами и медцентрами было своего рода государством в государстве. Вот только общесоюзной влиятельности его руководителей, помноженной на весьма сдержанный интерес городских властей, хватало лишь на то, чтобы удерживать в команде собственных воспитанников. Но не на то, чтобы переманивать из других клубов готовых классных мастеров и платить им серьезные деньги. Потому и приходилось обходиться своими, питерскими - что, впрочем, делало команду внутри города еще любимее.

Дальше