- Был такой гостренер Васильев Анатолий Николаевич, царствие ему небесное. Он являлся председателем парткома Спорткомитета, заместителем председателя федерации футбола города. И никак не мог пережить, что "Зенит" тренирует Садырин, а не он. Был период, когда тренеры в "Зените" менялись, как перчатки, где-то он там промелькнул. И все никак не мог успокоиться.
Попов, председатель спорткомитета, тоже был резко против Садырина. Почему - не знаю. Попов вообще был фигурой странной. Приезжает, помню, в пять часов вечера на базу, уже когда Голубев команду тренировал. "Так, - говорит, - какая у вас тренировка идет?" Голубев отвечает: "Вторая начинается". Попов повышает тон: "Как вторая?! Уже четвертая скоро должна начинаться!" Он не понимал, что, допустим, легкая атлетика - это одно, а футбол - совсем другое. Четырех тренировок в нем не бывает. Когда человек пытается вникнуть в суть дела, он, даже не будучи профессионалом, может во многом разобраться. И, главное, с душой к каждому относится. Но это был совсем другой случай.
А теперь - слово самому Садырину. Не так уж много подробных интервью Павла Федоровича можно найти в газетных архивах - что с учетом его общительности даже удивительно. До какой же степени все мы жили сиюминутными проблемами и, видя перед собой человека с такой биографией, никак не успевали поговорить с ним о главном! Но вот строки из его беседы с журналистом Андреем Петровым, опубликованной в еженедельнике "Семья" за апрель 1991 года. На текст этой беседы я наткнулся дома у Татьяны Садыриной, рассматривая ее альбом о муже. И слова тренера полностью подтвердили все те выводы, к которым я пришел до их прочтения.
- Не ощущаете сегодня мстительного удовлетворения: смотрите, дескать, кто вы без меня?
- Нет-нет. У меня на них даже не было обиды.
- Но нервы-то потрепаны изрядно …
- Не без этого. Но ребята сами стали жертвой той системы, которая в ту пору была в нашем спорте. Они оказались в руках определенных кругов, желающих залезть, что называется, в карман команды, получить какие-то дивиденды. Думаю, виноваты и руководство объединения ЛОМО - хозяина команды, и спортивные начальники города, партийные… Пошли на поводу у крикунов, дали развалить команду. Сейчас и приходится расхлебывать. А ребята - они что? Я сказал: любому из вас могу честно смотреть в глаза, придет время - и вы поймете, что были не правы… Не выдержали ребята испытания славой.
Свою вину в том, что случилось с командой, Садырин ни в одном из интервью, которые мне довелось прочитать, так и не признал. Не возьму на себя смелость осуждать его за это, поскольку не знаю, как бы сам повел себя, оказавшись в подобной ситуации. А оказываются в ней только незаурядные и яркие люди - такие, как Павел Федорович. Люди, достойные того, чтобы о них писали книги.
Не бывает живого человека без слабостей. А у талантливого - в особенности, поскольку у таких людей, в чем-то очень сильных, минусы также обнажены.
Весьма часто они проявляются на фоне успеха, к которому талантливый человек оказывается не готов. Тут-то и всплывает истинное к нему отношение. Умные и порядочные руководители не пользуются той слабиной, которую дал тренер, а тактично помогают ему ее преодолеть. Люди завистливые и корыстолюбивые поступают с точностью до наоборот, подталкивая зашатавшегося человека в пропасть. Вокруг "Зенита" в тот момент преобладали последние.
Розенбаум:
- Не случайно вся эта история произошла именно с Садыриным. Она никогда не могла бы случиться с Бесковым или Бышовцем. Если бы Паша был другим человеком, если бы он не был так душевно близок с игроками и даже порой с ними бы не выпивал, ни у кого бы и мысли не возникло писать против него письма.
- Вы хотите сказать, что Садырин стал жертвой собственного демократизма?
- Абсолютно верно. "Ни одно благодеяние не остается безнаказанным" - старая библейская история, любимая поговорка моей бабушки. Что же до роли окружения "Зенита"… Конечно, к Садырину была определенная зависть. Это отвратительное чувство, о котором я написал песню, всегда выворачивает людей наизнанку.
Вице-премьер Иванов независимо от Розенбаума высказал ту же самую мысль:
- Павел Федорович, наверное, и пострадал из-за своего по-человечески хорошего характера. Он не был деспотом, и не появившуюся у игроков "звездность" не стал реагировать жестко. Помню, что после того же поражения от "Куусюсю, многие ставили в вину Садырину излишний либерализм, когда требовались более решительные действия. Со временем ситуация вышла из-под контроля, результатом чего и стало письмо.
* * *
Коллективные письма против тренеров в "Зените" писал было не впервой.
Герман Зонин, ленинградский тренер, который привел "Зарю" из Ворошиловграда (ныне Луганска) к званию чемпиона СССР в 1972 году, а затем возглавил "Зенит", в 1995 год рассказывал в интервью "Спорт-Экспрессу":
- Люблю я Ленинград. И ради любви этой совершил свое единственное футбольное преступление. В 70-м отдал "Зениту" очко, которое уберегло его от уже неминуемого вылета из высшей лиги. И не надо было никаких указаний на этот счет давать - ребята все сами поняли. Шевченко (1-й секретарь Ворошиловградского обкома КПСС, куратор "Зари". - Прим. И. Р. ) потом долго меня за это журил.
Когда мы с "Зарей" в 72-м приехали на игру в Ленинград меня вызвали к первому секретарю горкома Аристову, и я не мог противиться его предложению - принять с нового года "Зенит". Команду застал в ужасном состоянии. Болото! Через три года в ней были уже другие люди. Когда ввел карантин после матчей, десять человек подняли бунт. Как полагалось тогда, письма разослали "в инстанции": не хотим Зонина! Я быстро к Аристову. Тот мне: "Герман Семенович, мы же с вами договорились - у вас полная свобода действий, поступайте, как знаете".
Зачинщик восстания был выявлен мною быстро, им оказался Вьюн, нынешний помощник Садырина в "Зените". Я его вместе с еще четырьмя смутьянами выставил из команды. И "Зенит" не провалился, как ожидали. У меня на этот случай молодежь наигрывалась.
Потом и с Садыриным пришлось расстаться. Он тоже решил пойти по стопам Вьюна - команду стал баламутить. Но я его хорошо понимаю, не мог тогда он, капитан "Зенита", смириться с тем, что его футбольный век к закату клонится. Хотя нельзя было не заметить, что он уже готовит себя к тренерству. Павел очень вдумчиво тренировался, занятия мои конспектировал. 31 декабря после нашей самой большой ссоры звонит мне, поздравляет, а потом:
- Я вот… в школу тренеров надумал поступать.
- Правильно надумал.
- Я бы, конечно, у вас характеристику попросил, если бы не знал точно, что вы откажете.
- Почему ты так решил? Обязательно дам тебе характеристику. И самую лучшую, потому что считаю - должен из тебя получиться хороший тренер. Мы даже по-другому сделаем. Я позвоню директору ВШТ, он мой приятель, и тебя зачислят без экзаменов.
Потом он как-то подошел ко мне: "Герман Семенович, извините меня, я тогда сильно не прав был, но только сейчас это до конца понял". С тех пор он не раз вызывался помогать. И когда операцию мне делали на ногах в Бельгии, Садырин оплатил счет на тысячу двести долларов. Дай Бог ему здоровья и удачи!
Здоровья Садырину Бог не дал…
И все же вернемся к антитренерским письмам. Вы уже, конечно, догадались, что дождался такого и сам Павел Федорович.
Приведу отрывок из исследования мэтра спортивной журналистики Аркадия Галинского "Бунт на футбольном корабле", опубликованного в 1-м номере еженедельника "Футбол" за 1994 год.
"В июле 1987 года по единодушному требованию футболистов был отрешен от должности главного тренера П. Садырин. Игроки, выдвинувшие ультиматум, в 1984 году, ведомые Садыриным, играли в финале Кубка и победили в чемпионате СССР! При всем том изгнание Садырина большого шума не наделало: ведь в 1987 году, ко дню бунта, "Зенит" тащился в розыгрыше первенства СССР на 15-м месте, а от последнего, 16-го, его отделяю всего одно очко. Кого интересуют склоки в рядах аутсайдеров?
Сегодня касательно причин происшедшего в "Зените" существуют две версии, переплетающиеся в некоторых узлах: 1) версия Садырина и симпатизировавшего ему спортивного журналиста В. Гузикова и 2) версия игроков и целого отряда симпатизировавших им ленинградских спортивных журналистов.
Версия Садырина-Гузикова заключается, в общих чертах, в том, что после одержанных командой непривычных для Ленинграда побед пять игроков "Зенита", призванных под знамена национальной сборной, и шесть игроков, приглашенные в молодежную сборную страны, возомнили себя величинами гораздо большими, нежели были на самом деле. Кроме того, все вместе они явно переоценили свои силы и за питейными столами. Поначалу Садырин пытался вести с игроками переговоры, однако никакие резоны и увещевания не помогали, и он перешел к радикальным мерам - к штрафам и отстранениям от игр. На два года был дисквалифицирован В. Брошин, аналогичные кары ожидали еще кое-кого. Спонсор и шеф "Зенита" - объединение ЛОМО прислало для усиления воспитательной работы в помощь Садырину нового начальника команды М., который прежде с футбольной жизнью не соприкасался и иногда действовал негибко, хотя человек он был безусловно честный и прямой. Вступив в конфликт с несколькими нарушителями режима и трудовой дисциплины, в том числе с администратором команды Ш., начальник команды М. предложил убрать из нее нескольких зачинщиков беспорядка. Садырин начальника команды поддержал. Но это лишь подбросило сучьев в огонь, поскольку на сторону смутьянов стал влиятельный босс В., коммерческий директор ЛОМО. Почувствовав подмогу В., игроки пошли ва-банк и сочинили коллективное письмо, в котором поставили вопрос ребром: мы или Садырин. А дирекция и профком ЛОМО плюс дезинформированные ими работники ленинградского горкома партии решили пособить игрокам! Такова в общих чертах версия Садырина-Гузикова.
Версия футболистов, меценатов и целого ряда представителей ленинградской пишущей братии содержала следующие обвинения в адрес Садырина. После победы в чемпионате он, дескать, не чувствовал земли под ногами, и все заслуги футболистов приписывал себе одному. Между тем он принял от Ю. Морозова команду, во-первых, полностью тем укомплектованную, а во-вторых, уже готовую к высоким свершениям. Что касается пристрастия футболистов к спиртному, то не сам ли Садырин водил игроков с банкета на банкет, когда пришли победы, подготовленные, в сущности, Морозовым! Кроме того, Садырин, согласно версии футболистов, невоздержан на язык - оскорблял игроков, унижал их человеческое достоинство, говорил о них много нехорошего за глаза. Таким образом, конфликт этот непримиримый и, естественно, сказывается на результатах команды, тянет ее вниз. Так что пусть начальство выбирает, заявляли футболисты в своем коллективном письме, кто ему дороже, ибо они отказываются играть дальше под руководством Садырина.
Какая из двух версий правдивее? Вопрос риторический. Садырина тем временем рассчитали, и с точки зрения ленинградских (ныне петербургских) организаций и возвращающейся порой к этой теме местной прессы, вина за развал "Зенита" инкриминируется по-прежнему ему. Садырин же, со своей стороны, указывает, что к нему, когда он стал тренером ЦСКА, просился (и был принят в команду) С. Дмитриев, что он, Садырин, найдя в составе ЦСКА другого "писателя" - Брошина, не попомнил ему зла тоже".
В качестве постскриптума к рассказу Галинского стоит расшифровать фамилии упомянутых людей. Итак, "начальник команды М." - Анатолий Матросов. "Администратор Ш." - Евгений Шейнин. "Влиятельный босс В." - заместитель генерального директора ЛОМО по производству и экономике Евгений Вершинский. Было там и немало других действующих лиц. При этом далеко не факт, что их роли описаны правильно: скажем, Давыдов сказал мне о Вершинском: "Поддержки руководства завода у нас как таковой, по-моему, не было. У Павла Федоровича были прекрасные отношения как с Вершинским, так и с директором ЛОМО Панфиловым".
Галинский, описав канву событий, подчеркнуто уклонился от того, чтобы встать на чью-либо сторону. Наверное, это правильно. Тут стоит вспомнить Сергея Довлатова, процитировавшего в своем романе "Ремесло" Нильса Бора: "Бывают истины ясные и глубокие. Ясной истине противостоит ложь. Глубокой истине противостоит другая истина, столь же глубокая".
Уйду от штампа: дескать, в этой истории у каждого - своя правда. Нет тут правд. У каждого здесь - своя неправда. Так будет гораздо верней.
* * *
Письмо против Садырина стало, ко всему прочему, еще и явлением революционного времени. И тот же Павел Федорович в интервью газете "Футбол-Экспресс", опубликованном в августе 1992 года, заявил:
"Самые большие неприятности у меня были связаны с уходом из "Зенита". Меня там не поняли. До сих пор считаю, что делал все правильно, как настоящий профессиональный тренер. Но, к сожалению, тот конфликт в "Зените" совпал с началом "Великой Перестройки", когда выбирали директоров заводов и старших тренеров футбольных команд. Кому-то это нравилось, а кто-то оказался в тот момент лишним. Впрочем, думаю, время рассудило нас".
Розенбаум:
- Мы никогда не избавимся от того, что кухарка может управлять государством, это у нас уже в крови, в генетике. Когда рабочие начали выбирать директоров, кто всегда оказывался у власти? Пустобрехи, популисты. Стоило кому-то произнести речь о том, что директор - казнокрад, популярность была ему обеспечена. Дескать, он воровал, а я честно трудился за станком, так давайте я буду директором! А что он знает, кроме своего станка? Ничего! Русский народ всегда с восторгом встречал красивых болтунов, которые обещали ему, что все будет хорошо. И это было их время.
Как же развивались события, подогретые, как мы помним, вручением "Волги", предназначенной для Бориса Чухлова, второму тренеру Михаилу Лохову - одному из "актеров второго плана" во всей этой истории?
Не раз доводилось слышать о том, что Садырин часто ошибался в выборе помощников, которые его же в конце концов перед командой и подставляли.
Наверное, что-то такое было, - признает Татьяна Садырина. - Порой на него "стучали" люди, которых он считал близкими. Когда ему об этом говорили, он всегда реагировал одинаково: "Да такого не может быть!" А потом оказывалось - может. Вообще он был очень наивным, и когда ему подсказывали: зачем ты, мол, при том-то такие вещи говоришь - он только удивлялся. Что я такого, дескать, говорю, о чем "настучать" можно было? А люди использовали его слова в своих целях.
Афанасьев в одном из интервью рассказывал:
- Павел Федорович тогда вел себя как звездный тренер, ни в чем не хотел нам уступать и настроил почти всю команду против себя. А ведь речь шла не о каких-то мелочах, а об очень серьезных вещах, мешавших нормально играть. Мы просили отстранить от тренировочного процесса Лохова, но Садырин стоял за него горой. Когда конфликт зашел в тупик, то он заявил: "Вы - никто, все решаю я". Главный тренер обладал в ту пору огромной властью, он был и бог, и судья. Но Павел Федорович свои силы переоценил - руководство спорткомитета, ЛОМО, городской федерации футбола его не поддержало. Для нас это стало неожиданностью. Спустя столько лет думаю, что необходимо было найти компромисс. К сожалению, не нашлось среди руководителей человека, который бы сумел примирить нас с Садыриным. Если бы это произошло, то Павел Федорович мог бы еще много лет проработать в "Зените".
Рапопорт:
- Когда я в конце 80-х пришел работать в школу "Зенит", она еще была при профкоме ЛОМО - как и команда. И, конечно, все то, что случилось, по-прежнему обсуждалось. Не раз слышал версию, что футболисты вначале просили убрать не Садырина, а его помощника Лохова и начальника команды Матросова. За что-то команда их невзлюбила. Лохов - заслуженный человек, играл за "Зенит" много лет, провел более 300 матчей. Видимо, человек он по характеру сложный, и с игроками у него контакта не было. Но Павел Федорович завелся - он категорически не хотел, чтобы его людей убирали. И его можно было понять: в конце концов, каждый тренер сам выбирает себе помощников и не допускает, чтобы ему диктовали, с кем работать, а с кем - нет. Вот он и завелся, что вышло ему боком.
И эта история не нова. Только за последние годы в российском футболе как минимум два специалиста во многом стали жертвами неприятия игроками вторых тренеров. В "Спартаке" Александр Старков пострадал не в последнюю очередь из-за негатива по отношению к его помощнику Клесову, в "Амкаре" в роли первого оказался Сергей Оборин, в роли второго - его ассистент Шинкаренко. Чаще всего помощник главного тренера как раз снимает напряжение в отношениях между боссом и футболистами, здесь же было наоборот. "Второй" закручивал гайки, следил за тем, во сколько футболисты ложатся спать, и докладывал об этом шефу, был с ними груб - и раздражение игроков (кто, мол, это такой, чтобы с нами так обращаться?) переносилось на главного. Который, в свою очередь, помощником жертвовать не хотел. А заканчивалось все тем, что революционное пламя, вначале до царя не добиравшееся, пожирало и его…
Баранник:
- Может быть, Михаилу Алексеевичу Лохову стоило больше общаться с игроками, а не рассказывать Садырину, где и кого он видел. Может быть, Матросов не делал свою работу как начальник команды, поскольку у него не было достаточно рычагов в обкоме партии, чтобы оградить Павла Федоровича от лишних проблем. Но Садырин окружил себя теми людьми, с кем хотел работать, с кем ему было удобно. Они не пришли с улицы, и будет упрощением рассматривать этих людей в отрыве от него. Садырину не нужны были информаторы? Может быть. Но, к сожалению, наше общество в то время было таким, что они появлялись сами по себе. И тренер от их услуг не отказывался.
- Матросова же не было в команде, когда вы стали чемпионами?