Бабеля напрасно обвиняли в гламуризации уголовного мира - он видел в бандитах людей, не закрывая глаза на их жестокость. И бойцов Конармии он тоже описывал, как видел - без умолчаний, как натуралист описывает тигра. Люди - существа жестокие, иногда беспощадные, считал он. Как любопытный исследователь, он жадно впитывал их жестокость, их братоубийство. Не отворачивался, когда при нем расстреливали и рубили. Да и сам был холодным и жестоким, без капли сострадания к людям.
Но писал он чудо как хорошо - неожиданные слова, причудливо вывернутый синтаксис, и ни малейшей сентиментальности. Однако почему он написал так мало? Наверное, открыть глаза на это помогут воспоминания главного редактора журнала "Новый мир" в 1926–1931 гг. Вячеслава Полонского. Они написаны в 1931 году. Вскоре Полонский умер, поэтому его воспоминания не были позже подредактированы, в отличие, как мне представляется, от других мемуаров о писателе.
В мае 1939-го Бабель был арестован по обвинению в антисоветской террористической деятельности и шпионаже, а в январе 40-го расстрелян. Его архивы, в том числе, как предполагают многие исследователи, и рукопись неоконченного романа о чекистах, были изъяты при аресте и до сих пор не нашлись несмотря на огромные усилия. Но может быть, еще найдутся - ведь рукописи не горят…
2014 г.
Россию не оттолкнешь на обочину истории
Отзвенели майские праздники. Заключительным аккордом стал визит госсекретаря Керри в теплый субтропический Сочи, где его встретил Лавров на благородной восстановленной старой "Победе" с никелевыми дисками. Это первый бонус парада Победы - до этого, Керри много раз собирался приехать, но каждый раз в последний момент отменял. Мы не знаем, до чего они там договорились, да и договорились ли, но распоряжение Джона Керри, обращенное президенту Порошенко "Не думай отвоевывать аэропорт Донецка", наверняка, понравилось принимающей стороне.
Парад подействовал на умы: США поняли, что Россию не оттолкнешь на обочину истории, увидели ее силу и - пуще того - сплоченность россиян. Не можешь побить - пожми руку, говорит еврейская мудрость, и ей внял Керри. Впереди много тяжелых моментов - борьба за Сирию и за Украину, кроме всего прочего, но некоторый перелом произошел, во многом благодаря параду.
Приезд Меркель тоже стал знаковым - она сказала все нужные слова в нужное время, и даже ее отсутствие 9 мая оказалось кстати. Попытка бойкотировать Россию не удалась. Внушительное присутствие председателя Си повлияло на умы не меньше, чем красавец танк.
Парад был замечательным - четким, быстрым, ритмичным, без лишнего пафоса и левитанщины. Но сегодня он смотрится совсем по-другому: из-за шествия Бессмертного Полка. Кто мог ожидать, что столько людей откликнется на призыв распечатать фото воевавших родных и с ним выйти на Красную площадь? На всякого мудреца довольно простоты - я не ожидал этого потрясающего марша миллионов, не предвидел, что память павших на той далекой войне окажется живее всех живых для нынешних циничных москвичей, прошедших огонь, реформы Гайдара и Болотную площадь.
Возможно, прав был Борис Межуев - близость праздника к славянской Радунице, дню поминовения усопших, задействовала скрытые струны в русских душах. А может быть, русский народ, прошедший четвертование в Беловежской Пуще, перенесший геополитическую и сущностную катастрофу 1991 года (по словам Путина), искал и нашел неожиданное утешение в этом марше. Недаром десятки тысяч вышли на улицы в Кишиневе и Одессе, Риге и Таллине, как бы говоря - советская страна-победительница не совсем умерла, как не совсем пропадает луна во время полного затмения. Даже армяне и азербайджанцы дружно прошли мимо трибун, как будто мессия уже пришел.
А когда музыка заиграла марш танкистов ("Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин") - думаю, что это напугало врагов России и многократно умножило эффект бронетехники. Будто рядом с сегодняшними бойцами стали призрачные бойцы РККА, как в фильме "Первый отряд" или в рассказе Пепперштейна.
Даже я, человек совсем не сентиментальный, и о той войне вспоминавший в последний раз сорок лет назад (были с тех пор и другие войны), полез в альбом и вытащил фотку моего покойного дяди, Юлия Моисеевича Мосткова, брата моей мамы, который в моем детстве играл роль отца (отец сидел в те годы). Юлий прошел от Москвы и Ржева до Кёнигсберга и Будапешта бравым усатым капитаном артиллерии и командиром батареи, а после войны был редактором крупного журнала. И неожиданно пленил меня дух боевого братства их поколения.
Простите меня, читатели, что я не предвидел даже своей реакции, когда писал о параде, не то что чужой. Я думал, что главное в параде - напугать противника. А оказалось - сплотить свой народ.
2015 г.
Воссоединение Украины с Россией неизбежно
Хитрющая киевская хунта и ее союзники нашли новое психологическое оружие против взаимного влечения России и Украины. Они запугивают русских украинской бедностью. Мол, Украина бедна, как Уганда, даже Донбасс - не кормилец, а черная дыра, и ее присоединение сломит русский бюджет. И Крым, мол - нищета сплошная, сколько денег туда ни влей, все исчезнет в дырявых карманах пенсионеров. Им вторят российские либералы, птенцы чубайсова гнезда в Высшей Школе Экономики - они плачутся, сколько рублей придется потратить на чумазых шахтеров Донбасса, в случае присоединения Новороссии, - вместо покупки красивых американских облигаций. Они ведут разговоры об "украинских голодранцах" потому, что против любого расширения России за пределы, указанные в Беловежской пуще; их цель - отвратить русских от красавицы Украины.
Этот прием они нашли - ну где еще? - у самого украинского и самого русского драматурга. Как вы, возможно, помните, в "Женитьбе" у Гоголя несколько женихов соревнуются за честь повести завидную невесту Агафью Тихоновну под венец. Чтобы обеспечить победу своему другу Подколесину, Кочкарев убеждает женихов, что невеста, мол, дура, приданого за ней почти нет и по-французски она ни бельмеса. Женихи верят ему и уходят, оставив поле боя за Подколесиным. Но и он, в конце концов, выпрыгивает в окно и убегает.
Сейчас эта комедия повторяется на Украине. Приданого, мол, за Украиной нет, и шахты устарели, твердят наследники Кочкарева россиянам, придерживая за полу Подколесина-Евросоюз, чтобы тот не выскочил в окошко. Но России не след ловиться на эту уловку.
Украина, может, не так богата, как это представлялось самим украинцам в 1990 году, - тогда они мечтали о молочных реках в кисельных берегах после расставания с нищими восточными соседями - но уж точно она не нищебродка. Я немало колесил по ее просторам и свидетельствую - народ живет неплохо, не хуже русских. Или, по крайней мере, жил до Майдана.
Возьмем хоть старинный русский город Чернигов, куда еще Илья Муромец возил Соловья-Разбойника. На бумаге это экономическая катастрофа. Но бумага показывает лишь денежный оборот. На самом деле народ процветает. Зарплаты невысокие - но и цены низкие. Ресторанов и трактиров много, и все они не стоят пустыми. Варят они хорошее пиво, борщ и галушки тоже отменные. Дороги в неплохом состоянии, точно не хуже, чем в Псковской или Новгородской области. Народ работящий - все делают сами, не выписывая таджиков. Девушки там чудо как хороши исконной славянской красотой. Церкви намоленные и ухоженные, прихожан полно.
Киев не уступит ни одному русскому городу. Немало русских журналистов перебрались в Киев в домайданные времена, и никто из них не жалел - индекс комфорта там был повыше, чем в Москве или Питере. Сейчас многие потянулись обратно под давлением антирусской риторики нового режима - но это дело временное. Единственная беда на Украине - не было удержу на олигархов, и они бессовестно обкрадывали эту богатую страну и ее послушное население. Не было у них своего Путина, который поставил бы предел их воровству. И на Донбассе олигархи хорошо зарабатывали - скупали по дешевке уголь, добытый в нелегальных шахтах, и клали в карман государственную субсидию за уголь. Если так разбогател Коломойский и иже с ним - значит, не работала налоговая служба, а с этим российские власти умеют справляться.
Крым, тем более, не черная дыра, как его обрисовывают авторы страшилок. Дороги там отменные, троллейбусы ходят, побережье чистое, в горах есть, где погулять. По-моему, Крым привлекательнее турецкого берега, и точно не хуже сочинского. Там только надо снести ларьки, облепившие пляжи - как снесли ларьки в московских парках и на берегу Сочи, и он снова засияет своей красотой.
Крымские татары - тоже не бремя для Крыма и России. Народ приветливый, тороватый, они открыли десятки ресторанов и мини-гостиниц, решили проблему общепита, оживили горные источники. Бахчисарай и Старый Крым - настоящие перлы, с их старинными, любовно отреставрированными зданиями, древними мечетями и дворцами. Татары хорошо говорят по-русски, - лучше, чем на мове или даже чем на своем крымско-татарском, подзабытом за годы изгнания. И к русским они относятся хорошо, без давешних (взаимных) обид. Теперь, когда Путин дал им все права реабилитированных - тем более.
Промышленные рабочие Харькова, шахтеры Донбасса, металлурги Запорожья, судостроители Николаева, стивидоры Одессы - это краса и гордость русского рабочего класса, его становой хребет. Они куда важнее, чем ржавое железо, и они необходимы для нового витка современной индустриализации, которая предстоит России. Вместе с ними воскреснет и рабочая Россия, почти (но не совсем) вытесненная креаклами на задворки общественного сознания.
Севастополь и Балаклава с их уникальными циклопическими сооружениями и базой подлодок - залог возрождения русской морской мощи. "Не проще ли продать эту базу?" - спросила ведущая "Русской Службы Новостей" в эфире. Нет, проще продать "Русскую Службу Новостей" - если ее еще не купили, как можно предположить из сути вопроса. Если Россия хочет быть свободной, ей необходим флот. Это понимали и Петро Примо, и Катерина Секунда.
И денежный расчет подтверждает. Присоединение Крыма - не только многие миллиарды долларов, сэкономленные на аренде базы и на скидках на газ. Это еще и чистые сто миллиардов долларов немедленной экономии на прокладке Южного Потока. Вместо того, чтобы тянуть трубопровод по глубинам Черного моря от Тамани в обход Крыма на Балканы, можно будет проложить его по мелководью, на двести километров короче, через Румынию, и на сэкономленные деньги обустроить и Крым, и Вологду, и Рязань.
Присоединение Новороссии дало бы огромную экономию и в строительстве нефте- и газопроводов, и позволило бы задействовать гигантские судостроительные верфи Николаева, и открыло бы торговлю - в том числе оружием - через порт Одессы. За этими названиями стоит столько миллиардов прибыли, что каждому пенсионеру можно было бы увеличить пенсию до европейского размера.
Разговоры о том, кто кого кормит, сыграли роковую роль в 1991 году, когда и Москва, и Киев верили, что отделавшись от друг друга и от прочих республик, они заживут на славу. Как мы знаем, все оказалось прямо наоборот - по отдельности все проиграли. Сегодня это понимают и народы России и Украины.
Воссоединение Украины с Россией неизбежно и неотвратимо, но когда (сейчас или через десять лет), и каким образом (сразу или по частям) произойдет, трудно предсказать. В одном можно быть уверенным - Россия и русские не прогадают от этого воссоединения. А разговоры о тяжелом бремени, которым Украина, или Новороссия, или Крым лягут на российский бюджет, - это лишь военная хитрость противника, старающегося сорвать воссоединение.
2014 г.
Путин берет телеграф
Собчачьи миллионы
Не говорите мне, что держать деньги наличкой - не преступление. Миллионы долларов, евро и прочей валюты черным налом, найденные при обыске в дому у Ксении ("Ксюши") Собчак, должны были шокировать общество, и в особенности ту его часть, для которой La Soubtschaque была эталоном и моделью поведения. Честные люди не хранят честно нажитые деньги наличкой под матрасом. Это делают наркодилеры, воры, проститутки, пособники террористов, неплательщики налогов. Такое количество нала уже само по себе криминально в большинстве т. н. "цивилизованных" стран после принятия законов против отмывания денег в 2001 году.
Если Ксения Собчак не окажется под судом и следствием - значит, у нас в стране действуют два разных закона. Один для всех, а другой - для крестницы Путина. Первое серьезное испытание для нового-старого президента России - это применить закон по всей его строгости по отношению к подозреваемой, даже если это его крестница. Он долго ее покрывал и защищал, но его долг по отношению к стране должен победить семейные чувства. Следует немедленно обнародовать и налоговую декларацию м-ль Собчак - народ имеет право знать всю подноготную о тех, кто ведет его на баррикады.
В кругах московского бомонда ее стали звать "Ксюша Общак", намекая, что нал в ее распоряжении шел на нужды "оранжевой фронды". Мы не знаем, так ли это. Дочка покойного мэра Ленинграда-Петербурга, который приватизировал половину города не без интереса для себя и спасся от тюрьмы только благодаря бегству за границу, наверняка может и сама финансировать революции, хотя навряд ли станет. Она выросла в криминальной группировке, которая делала российскую политику коробками из-под ксерокса, полными долларов.
Друзья Ксюши и она сама талдычат по всем каналам, что она не нарушала закон - где, мол, хочет, там и хранит свои бабки, хоть в сортире, как Никанор Иванович Босой у Булгакова. Но вопрос о законности или незаконности хранения налички в особо крупных размерах вообще не должен нас занимать. Еврейский анекдот рассказывает о женщине, принесшей селедку к раввину и спросившей, кошерная ли она. "Кошерная, но воняет", - ответил раввин. Мы не знаем, кошерные ли эти деньги, но они смердят.
Общественный деятель не может укрываться за фразой "Я не нарушал закон". Юридические доводы оставьте лавочникам в их разборках с другими лавочниками. Нам, обществу, они без нужды, мы судим не по закону, а по совести. Нам, обществу, важно знать, кто и почему финансирует общественного деятеля, чьи интересы он обязался отстаивать, чтобы избежать конфликта интересов. Поэтому в Англии пресса и общество так живо обсуждает вопрос гонораров бывшего премьера Тони Блэра и стоимость особняка, приобретенного бывшим министром Мандельсоном, поэтому в США каждая неучтенная копейка на счету общественного лидера становится газетным заголовком. Да и в России - как восстало народное мнение после известного телепоказа, хотя вполне законными были утехи прокурора в баньке с девками.
Вспомним - всего несколько недель тому назад российская общественность и медиа бушевали по поводу часов патриарха, и м-ль Собчак приняла в этой охоте на ведьм активнейшее участие. Почему-то тогда ее не интересовал вопрос законности. Она не намекала, что патриарх Кирилл срезал котлы с руки ее бойфренда. Само (законное!) владение дорогими часами уже стало мощным информационным поводом для наезда на церковь. И как сейчас все переменилось. Иметь миллионы кэшем - это законно, нам говорят. А часики патриарха - были незаконные? Наставница молодежи имеет право на миллионы в кармане, а русский патриарх дареные часики надеть не смей?
Тревожным представляется мне молчание российской прессы. Она, "желтая, продажная, жадная до сенсаций", - молчит в тряпочку. В любой стране такие результаты обыска у крупного общественного деятеля стали бы аршинными заголовками на первой полосе. Это - сенсация. Но российская масс-медиа скромно молчит или размещает этот материал на внутренних полосах. Посвятившие сотни страниц часам патриарха газеты не заметили денег Ксюши или дали ее версию событий с упором на законность.
Ксюша, конечно, не патриарх, она всего лишь епископ в рублевской Церкви Показного Потребления. Автор руководства для юных русских дев, как продаться на Рублевку, то есть духовный пастырь своего рода. Бесспорно, представляет общественный интерес. Почему же пресса молчит? Неужели редакторы газет настолько лишены нюха и чутья? Нет, таких редакторов не бывает. Но редакторы не могут пойти против воли своих хозяев.
Возможно, некоторые хозяева СМИ считают, что за Ксюшей стоят такие серьезные силы, что с ними лучше не связываться. Она сама напоминала о своих связях не раз во время мелких бабьих разборок. Но возможно и менее приятное объяснение. В нашем мире, в отличие от прошлого, в дискурсе все схвачено. Несмотря на интернет и прочие ниши, повестку дня и варианты ответов жестко диктует одна группа людей, Хозяева Дискурса, они же хозяева новостного агентства "Рейтерс" и "Нью-Йорк Таймс". Они определяют, кто кого убивает в Сирии, кто законно избран, а кто - диктатор. Они определяют, почему гибель афганской свадьбы под ударом американского беспилотника или смерть сотни палестинских школьников под дождем израильского напалма - это не событие, а вот пять человек в пикете у Следственного Комитета - уже событие.
Прямо или косвенно они владеют и многими российскими СМИ. Они постановили, что часы патриарха - событие, а миллионы Ксюши - не событие. Россия вписана в это единое информационное пространство, и СМИ, пытающееся игнорировать повестку дня и политику внешнего инфоцентра, выходит из мейнстрима и маргинализируется. Его объявляют "кремлевским рупором", и оно исчезает из сводки новостей GoogleNews. Так, ни "Комсомолка" с ее гигантским тиражом, ни "Завтра" с ее влиянием, ни еженедельники "Эксперта" не появляются в сводке. Зато там господствуют интернет-радио Русской службы Би-Би-Си, "Коммерсант", "Росбалт", "РБК", "Газета. ру" и "Новая газета" - все принадлежат олигархам или напрямую западным информационным концернам.
Я с большим уважением отношусь к общественному движению протеста, возникшему в России в декабре прошлого года. Настало время самим протестующим определить свою судьбу и изгнать из своей среды людей с миллионами черным налом по конвертам. Не только потому, что они позорят движение, но и потому, что они ведут его не туда и не в его интересах.
P.S. Удивительно много реакций на мою статью о Собчак.
Главная, и самая важная - Ильи Пономарева, самого вменяемого лидера оппозиции. Он призвал Собчак выйти из всех структур оппозиции, пока ее дело не выяснится. Илья согласился с моими доводами, и это меня обрадовало. Действительно, есть место оппозиции в России - оппозиции, которая боролась бы за большее равенство, за возврат народных богатств народу. Но там нет места хамкам вроде Собчак, которая в своей книжке написала, что, мол, девушки из Брянска на все готовы за триста долларов.
Женя Додолев отследил еще несколько интересных замечаний о ней. Но все берет интервью, которое она дала Никонову в "Новой газете", где то же хамство так и прет.
Я выступил по радио "Комсомолки", Русской Службы Новостей и еще кого-то. Позвонили мне и из "Серебряного Дождя", предложили побеседовать с Собчак в прямом эфире. Я сказал, что готов отвечать на вопросы радиослушателей или вопросы ведущего, но не согласен на прямой диалог - она хамка, с которой говорить невозможно и не стоит пытаться. Есть такой сорт женщин - интеллектуальные базарные торговки (как и Латынина, и Альбац), я еще не видел, что у кого-то получилось с ними вести разговор.