Оказывается, тема проказы уже поднималась три-четыре года тому назад. Что и настораживает, уж слишком напоминает классическую борьбу политтехнологий: они нам - "русский диоксин", мы им - "оранжевую лепру". Что поделаешь, сейчас все мыслят категориями шоу-бизнеса, в том числе и самые рьяные противники этого способа мышления. А уж политики - особенно. Для своих украинский президент должен хоть из последних сил играть роль страдальца за независимость, для нас - наглядно иллюстрировать поговорку о том, что Бог метит шельму. Мучения живого человека и для сторонников, и для противников при этом равно нереальны, как предсмертные корчи гладиатора для римских зрителей.
Но, что интересно, года эдак с 2006-го обсуждение вероятности проказы украинского лидера на достаточно продолжительное (для политической жизни) время полностью затухает. И не вспыхивает вновь даже при самых резких поворотах во взаимоотношениях с Украиной (а только из таких поворотов наши взаимоотношения и состояли). И вдруг вновь речи о президентской лепре. И то, что происходит это без особого внешнеполитического повода, наводит на размышления самого неприятного свойства.
Надо вспомнить, что европейцы, познакомившиеся с лепрой сравнительно поздно, всегда воспринимали ее с мистическим ужасом как нечто глубоко чужое, не просто как болезнь (есть ведь и другие ужасные отвратительные болезни). Но особого рода ужас именно перед проказой мы впитываем даже со страниц наших детских невинных книжек: всякая там "Черная стрела" Стивенсона, джеклондоновский "Майкл, брат Джерри"… Очень и очень непростая Джоан Роулинг в изображении своих выдуманных "дементоров" на самом деле умело эксплуатирует чисто европейский архетип: плащ с капюшоном, скрывающим лицо (и таящий нечто ужасное, безглазое на его месте), рука со струпьями, высовывающаяся из рукава… Конечно, это прокаженный. Разве что колокольчиков на дементорах нету.
На самом деле лепра, просочившаяся в Западную Европу с Крестовыми походами, а в Россию - с присоединением Средней Азии, с тех пор полностью и не покидала наших пределов. Малоизвестный и довольно слабый рассказ А. Конан-Дойла "Полосатое лицо" как раз и повествует о том, что и просвещенный молодой колонизатор конца XIX столетия мог иной раз повторить судьбу рыцарей давних столетий. Рассказ кончается хорошо, вызванный Шерлоком Холмсом врач устанавливает у больного не проказу, а безобидное кожное заболевание, и необходимость распускать слухи о собственной гибели отпадает. Но ведь не с потолка же взята тема. Такое, несомненно, случалось, быть может, среди знакомых писателя. Или среди пациентов, он ведь сам был врачом.
Знавала история и прокаженных правителей. Вроде бы как прокаженным был Роберт Брюс, король Шотландии, сам воспринимавшей свою болезнь как Божью кару: не стоило все-таки убивать Комина Рыжего прямо в церкви. Можно было хоть во дворе его подождать. Но тут действительно вроде бы как - слишком уж долго Брюс с проказой прожил и даже не ослеп. А умер вообще от старости. Дело в том, что в ту пору проказой с перепугу называли с дюжину самых разных кожных поражений; за проказу легко сходил какой-нибудь нейродермит. (Весьма частое при угрызениях совести заболевание.) Несомненно, принимали за проказу и обычный псориаз. Но, вне сомнений, именно проказа, унесшая во цвете молодости гениального полководца Бодуэна IV, погубила тем самым Иерусалимское королевство. Но то были все-таки очень уж давние времена. С тех пор прокаженных во главе государства я, во всяком случае, припомнить не могу.
Так все-таки - почему вдруг о президентской проказе опять заговорили? Ухудшись отношения с Украиной еще на порядок - отнести бы все это к черному пиару и политтехнологиям да забыть. Но что, если слухи о проказе возобновились через четыре года просто потому, что подтверждаются? Вот тут уже нам делается не до персонажей из истории Средних веков.
В речах одного из медиков проскользнула фраза: лицо президента выглядит чуть лучше, быть может, по той причине, что болезнь выявили и принялись наконец лечить. Но ведь так или иначе - никто не позволит свершиться официальному признанию такого вот факта. Ну, заболеют лет через десять перецелованные детишки (три из каждой сотни), но кто тогда свяжет причину и следствие? Это, конечно, никого не волнует. Волнует возможность скандала, который может - стоит ему только начаться! - раздуться до невиданных в новейшей истории размеров. Сколько глав государств (вторых и третьих лиц, прочих разных общественных деятелей, даже и считать не станем) нацеловались, наобнимались и нарукопожимались за прошедшие годы с президентом Украины? Прокаженная мировая элита - такого точно не было никогда. Хочешь не хочешь, а это невольно наводит на весьма апокалиптические ассоциации.
Вот так вот смотришь на них и невольно думаешь: интересно, а анализы они уже сдали тайком или еще нет? Ведь не могут эти слухи там, в околоправительственных кругах, вовсе не бродить. Так что же пересиливает - мистический (великолепно описанный опять же Джеком Лондоном в рассказе "Прощай, Джек!") страх перед проказой или прагматический страх перед папарацци? Как, поди, завидуют коллеги-президенты и экс-президенты Путину, что у того было за минувшие четыре года мало причин для взаимных с Ющенкой поцелуев и похлопываний. В худшем случае - пара рукопожатий, да и то вялых.
Очень хочется надеяться, что никем пока не объясненная болезнь украинского президента - все же не проказа. А то как-то не по себе делается от представляющейся воображению картины. Власть прокаженных над миром - это уж нечто из области дурной фантастики. Впрочем, сегодня самая отчаянная фантастика легко становится былью. Такие уж специфические на дворе времена. Скончание дней.
Об армянине Александре Македонском и каменных топорах
Анекдот этот, случившийся со мной в середине 90-х годов, не заслуживал бы того, чтоб о нем сегодня вспомнить, когда б ни один весьма актуальный его нюанс. Но - ab ovo. В то не слишком сытое время я писала для разных издательств детские книжки. Упаси Бог, я не жалуюсь: заработок был равно приятный и достойный. И вот однажды некий армянин (директор издательства, ныне благополучно канувшего в Лету) спросил, не напишу ли я чего-нибудь для младших школьников по мотивам старинных армянских легенд? Почему бы нет, древность я люблю почти всякую, Арменией никогда прежде не интересовалась, но это уж мой страх и риск, коли не справлюсь. Справилась. И справилась до того удачно, что издатель задал следующий вопрос: а не соглашусь ли я издать сие с ним в "соавторстве"? Ответ его весьма разочаровал. (Отвечая за каждую написанную мной строчку, я в принципе не признаю ни псевдонимов, ни соавторств). Вопрос вроде бы был исчерпан, хотя отношения с издательством, понятное дело, ухудшились и потихоньку сошли на нет. А через несколько месяцев вышла книга. Вот это явилось для меня настоящим шоком. Полубедой оказалось, что предприимчивый армянин все же добавил на титульную страницу свое имя… Настоящая беда была внутри книги - "соавторство" свое издатель решил отработать. И вставил в текст (повествующий о приключениях детей из пограничной крепости) главу собственного сочинения. После добавления одной-единственной этой главы вся роскошно изданная книга сделалась годна только на свалку.
Переживала я, помнится, ужасно. Ну, потреплю я себе нервы судебным процессом, ну, добьюсь опровержения… Но ведь опровержение к каждому экземпляру не приклеишь! Добьюсь ареста тиража? Да пока суд примет решение, тираж уж дважды успеют распродать!
Присказка закончилась, теперь можно и процитировать неизъяснимые строки, ради которых я не поленилась сегодня погрузиться в недра плакара, куда десять лет тому был заброшен с глаз долой авторский экземпляр.
"Древние армяне, которых называли арийцами, покорили весь мир. Отсюда и пошло имя Искандер, что означало по-армянски "истинно первый ариец". Его греки на свой лад называли Александром из Македонии".
Повторюсь: в самой книге об Александре Македонском не было ни полсловечка. Впечатляет? Тогда вот еще:
"Пошел Искандер на юг, захватил Палестину, основал в армянской Киликии город Искандарун. "Надо, - думает Искандер,- по примеру предков-арийцев армянскую воду донести в бурдюках до Индии".
Ну, пожалуй, хорошенького понемножку.
Таково было мое первое знакомство с альтернативщиками. Врагу, конечно, не пожелаю подобного, но с другой стороны мне сегодня как-то легче от сознания, что не только у русских сносит крышу при слове "ариец". Ну что, право, за возбудитель безумия таится, в этом слове? Вот уже сколько времени все говорят - Задорнов-де, у Гордона-де… Сказал-де, что "ари-стократ" - это "ариец в сотом поколении", а "Ра-сея" - родина арийцев, завоевавших всё "от Индии до Греции". Полноте, господа. Ну не один же у нас Задорнов такой. Задорнов, он, может статься, вообще пошутил - юморист все-таки.
Как раз в сентябре один мой весьма молодой читатель приволок небольшую книжицу, явившуюся плодом историко-философических раздумий некоего фантаста. Увы мне, я в нее заглянула. Ничего не скажешь, размах у человека впечатляющий. И "Елисейские Поля" у него - "Велесовы", и Аполлон-то - "наш русский Кополо".
Мне, конечно, особенно понравилось вот это:
"Латынь, как известно, искусственный язык, созданный на основе языка древних русов". Кому известно? Ох, что-то сдается мне, покойный Соболевский этого отнюдь не знал.
Но в целом идея всё та же: всем на свете в доисторические времена владели русские, они же "арийцы". Потом их кто-то отовсюду выпер, кто непонятно, но думаю, что без жидокатоликов не обошлось. И сегодня только отдельные великие умом мужи прозревают перспективы для территориальных претензий:
"Сена помнит всё. Сена помнит русов Меровея, загадочного князя-волхва, основателя династии Меровингов".
О Меровингах, впрочем, написал и давний мой оппонент - православный философ В.И.Карпец, насколько, конечно, можно назвать православным человека, по уши погруженного в ветхозаветную гематическую мистику. Проще сказать, философ поклоняется некой "священной крови", текшей-де в жилах русских царей от Меровея до Ивана Грозного. Что самое анекдотичное, он попадает (и как сам не приметил?) в полный унисон с таким исчадьем ненавистного ему Запада как Дэн Браун.
Но отодвинем пока философа, дадим еще несколько слов фантасту:
"Прообразом "древнегреческого" Геракла послужил герой-богатырь русов Ярослав. Впрочем, и по "греческим" мифам Геракл-Ярослав тесно связан со скифами, а скифы, как ни крути, наши прямые предки. Сейчас мало кто знает об этом…"
Да отчего ж мало кто? Задорнов знает, Карпец знает (или ошиблась - Карпец знает лишь о том, что наши прямые предки - Меровинги?) Но о скифах также известно вполне повсеместно. Ими, скифами, плотно занимается сейчас еще один исследователь, убежденный, что "единым языком всего человечества некогда был русский язык".
Horresco referens: фамилья у него Чудинов.
Собственно говоря, этот мой однофамилец (землю буду есть, что не родня) и подытоживает всё, сказанное предыдущими мыслителями (хотя в первом случае, русских, конечно, надо заменить армянами, но прочее остается. Доводилось мне также слышать и то, что основными арийцами были таджики. По странному стечению обстоятельств, я от таджиков такую версию и слышала). Но, так или иначе, был некий великий арийский народ. Всем прочим народам не чета. Когда он был? Вот это уже интересный вопрос.
"От Яровой Руси отпал сначала (в неолите) регион из нынешней Греции и Югославии (Живина Русь), - повествует Чудинов, - затем (в эпоху бронзы) север Африки (Египет, населенный коптами, то есть "закопченными", загорелыми людьми). Потом отпала Аравия (Ярова или Арова Русь, или в "акающем" произношении Арава), далее - Палестина, потом, в античности, - север Италии".
Проще сказать, этот немыслимо великий народ жил в каменном веке. И, коль скоро уже в неолите от него начинает то одно, то другое отпадать, пик его величия приходится на такие цивилизационные достижения, как лепка горшков и кувшинов жгутово-ленточным способом.
Итак, болтались по доисторическому пространству некие праиндоевропейские племена. Большая важность, очень большая.
Пусть не сложится по моему пересказу впечатления, что поклонники и потомки упомянутых арийцев выступают эдаким мощным единым фронтом, расходясь лишь в мелочи - в том, кто именно из них потомок. Несовпадений хватает. Одни утверждают, что "от арийцев произошли викинги", другие, что "арийцы никогда не плавали, это был народ всадников". Оно, конечно, и понятно, у десяти Бонапартов в одной палате не может не возникнуть разногласий, хотя бы в том, что считать пирамидами - прикроватную тумбочку или умывальник?
На официальную науку альтернативщики смотрят с такой высоты, что дух захватывает (во всяком случае, у них самих):
"…знают то, что знаю и я… почему скрывают?! Пресловутые и многоуважаемые "академики" работают на заказ, они лишь выполняют волю сильных мира сего, они довольно-таки равнодушны к истине…" Это опять фантаст. Подобного рода жалобы вообще для всех альтернативщиков весьма характерны. Носителя новых сногсшибательных истин всегда должен окружать ореол непризнанности, общественных гонений.
Хотя какие уж тут гонения? Не перекинулась бы эта мода во власть, и то бы хорошо. А то были уже прецеденты с "арийцами". Этого я, впрочем, опасаюсь не вполне всерьез, но безусловно другое: увлечения всевозможными болезненными теориями - плохой признак для общества. А хуже всего (ну да, я опять о своём), что пока народ возится с игрушкой происхождения своего от хозяев мира, в опасности его собственная история, драгоценней которой нет ничего. Малороссы уже почти приучили Запад называть Киевскую Русь "Киевской Украиной", а Анну Ярославну - "Киевской Ганкой". Татарские националисты пытаются оспорить этноформирующее значение Куликовской битвы. Эстонцы с латышами вытравляют память о благодеяниях, оказанных их народам нашими Императорами. Да мы эдак всё провороним! Нам ли сейчас отстаивать свое происхождение от каких-то палеолитических полуобезьян, махавшихся на каменных топорах с какими-то другими полуобезьянами, сперва удачно, а потом не очень?! Мы что, уже вполне разобрались, было ли призвание варягов? Мы уже перестали спорить об Иване Грозном и Петре Первом? Протопоп Аввакум для нас уже - не камень преткновения? Мы больше не разделены на "белых" и "красных"?
Оставим неолит археологам.
История начинается с исторического периода.
О потерянных буквах
Я переступила этот рубеж на двадцатиоднолетие. Не так-то просто он мне дался, надо сказать. Джорданвилльского орфографического словаря у меня тогда не было, да я и не подозревала о его существовании. И я просто водрузила на стол несколько дореволюционных книг. Сдается мне, им было не очень-то уютно лежать рядом. Случайно уцелевший агрономический альманах из дедовой библиотеки, монография о миннезанге, купленная в букинисте со стипендии, Не помню, откуда взявшаяся детская книга - как раз из тех, над которыми издевался в "Защите Лужина" Набоков... Страницу за страницей я листала их, пытаясь понять правила. Легче всего далась "i", та самая, без которой из нашего языка ушла прелестная поговорка: расставить точки на "i". Не то, чтобы совсем ушла, но, произнося ее, мы курьезным образом превращаемся в иностранцев. Вот оно что, поняла! Перед гласной, в начале ли слова, в конце ли - эта буква встает перед гласной! "Iисус", "знанiе"! А еще - перед полугласной! "Достоевскiй"! Милая "i", они сделали из тебя чужеземку, но как без твоей помощи отличить "мiр" от "мира"?
С "ъ", как я и думала, вышло легче легкого. В конце слова после согласных и вся недолга. Но сюрприз ждал и тут. Мне, студентке гуманитарного факультета, уже знакомой с исторической грамматикой, сделалось вдруг отчетливо видно, как нелеп "ь" - "ерь" без своей исторической пары - без "ер"! Глядя на старую орфографию, мы, как на археологической экскурсии, видим, что дальние-дальние предки когда-то не знали окончаний на согласную. А потом у них - уж кто теперь знает, почему - некоторые гласные окончания сжались - редуцировались. А потом и вовсе отпали, оставив памятки о себе: твердые - "ер", а мягкие - "ерь". Экая красивая пара! Можно, конечно, сделать язык функциональным, свободным от древней истории, но как это его выхолащивает!
А эти дурацкие "бесстрашный", "бессмертный" - ну какой в них вообще смысл?! "Безстрашный" куда логичнее - без страха.
Я листала старые книги, страницу за страницей, и ругательски себя ругала… Ну отчего не пришло мне в голову озаботиться своей грамотностью хотя бы на год раньше, когда еще жива была бабка, успевшая поучиться в гимназии?! Впереди самая трудная буква - "ять"! Ведь бабка помнила, помнила! Всплывал из детских лет полузабытый стишок на слова исключения:
"Бледно-белый бедный бес, убежал, бедняга в лес. Песни пел, гнездо качал, на пень с веточки съезжал…" А как дальше? Еще он за кем-то "следил"… А если я что-нибудь перевираю? И точно ли был "пень"? Пень вызывает самые гнетущие сомнения. Нет, воспоминания о бабкиных гимназических стишках не помогут. И, разложив несколько чистых телефонных книжечек, я усердно вписывала в алфавитном порядке все попадающиеся в книгах слова с буквой "ять"
…
"Умолкли, пропали без вести,
Степных кобылиц табуны,
Развязаны дикие страсти
Под игом ущербной луны".
Современный человек (если уж не вовсе записной графоман) нипочем не срифмует "вести" и "страсти". Но, может статься, у людей рубежа XX века слух был капельку тоньше, и в этих самых "вестях" они еще ловили тонкий фонетический привкус, послевкусие дифтонга? Ну не с дурна же ума срифмовано! "Вести" через "ять" это, конечно, не "вясти", но и не совсем "вести".
Почему превращенных в словарики телефонных книжечек было сразу несколько - это, конечно, понятно. После того, как орфографические труды мои были завершены, я торжественно дарила самодельные словарики друзьям. Принималось с восторгом. Забавные мы, все-таки, были дети - студенты первой половины восьмидесятых.
Ну, еще несколько вечеров, ведь это куда важней подготовки к зачету! Слова-исключения на "ять" выписаны, но не всё можно просто вызубрить. Чем отличается одно "ение" от другого? Почему "привидение" - через "ять", а "значение" - через "е"?! Надо разобраться, разобраться на "ять"!
А кое-что из бабкиного наследства все же пригодилось. Какой смысл гордо строчить письма с ятем, если печатная буква нелепо выпирает из прописного строя? И вдруг вспомнилось. Совсем маленькая, я уныло сижу над прописями. (Препротивное занятие, так бы и писала всю жизнь "печатно" - чем плохо?) Бабушка заглядывает мне через плечо, берет ручку и выводит что-то вроде "п" с округленной завитушечкой: "А вот, чему еще нас учили!" "А какую букву вы так писали?" "Теперь такой буквы нет, Елечка. Это "ять".