Увы, сегодня в России такой исход невозможен! А вот люди в погонах не столь уж редко лишают жизни простых смертных. Не оглядываясь при этом ни на Европейский союз, введший запрет на смертную казнь, ни на российские законы, ни на собственное начальство. Очередная заметка из рокового списка: "Прямо в комнате милиции был забит до смерти подвыпивший пассажир столичной подземки. В избиении мужчины подозревают сотрудников милиции. Одного из них уже задержали" ("МК", 18.06.2004).
Тот случай, как и множество подобных, не вызвал общественного резонанса. Чего не скажешь об избиении сотрудниками милиции Героя России летчика-испытателя М. Толбоева. Об инциденте писали многие газеты, о нем высказался мэр, высокие чины прокуратуры взяли расследование под контроль.
Но и это происшествие не сразу получило заслуженную оценку. Показательно: сам начальник ГУВД Москвы В. Пронин пытался доказать, что это не милиционеры избили Толбоева, а летчик напал на патруль. Приведу особо выразительный пассаж: "При попытке усадить в служебный автомобиль "Газель" Толбоев оказал неповиновение, в результате чего не удержался на ногах и упал на землю" ("МК", 16.09.2004). Экое словесное изящество: "оказал неповиновение" - "и упал". Следует понимать: сам упал, никто его пальцем не тронул…
Справедливости ради замечу: в выступлении начальника московского ГУВД немало верных замечаний. К примеру, о роли "четвертой власти" в развале силовых структур и государства. Крича о преступлениях милиции, демжурналисты зачастую действительно преследуют свои, не имеющие ничего общего с декларируемыми, цели. Однако, выступая в роли защитника Отечества, тем более негоже пытаться оправдать позорные деяния костоломов в мундирах!
Готов признать: милиция - не институт благородных девиц. Ее сотрудникам каждодневно приходится сталкиваться с преступниками и обитателями дна. Причем законы, принятые в годы "демократического" правления, зачастую защищают преступника, а не его жертву. Церемонное обращение, быть может, и впрямь неуместно, оно лишь укрепит негодяев в сознании своей безнаказанности.
Но есть же разница (уверяю, как правило, зримая!) между вором, наркоманом или бомжем, блажащим посреди улицы: а вот лежу и не сдвинусь с места, что хотите, то и делайте, - и заслуженным человеком, офицером, Героем. Даже если патрульные сразу не ощутили ее, проверив документы, они должны были понять, с кем имеют дело. Ну так извинитесь! Этому с детства учат в порядочной семье: умей постоять за себя и за справедливость, но если ненароком задел порядочного человека - повинись! В семье не объяснили - должен растолковать отец-командир.
Между прочим, Толбоев - не только Герой России. Кто сейчас обращает внимание на награды, особенно полученные в былые годы? Вспомните, как милиция лупила ветеранов, у которых вся грудь в боевых орденах, когда разгоняла митинги оппозиции! Толбоев - помощник депутата Федерального Собрания. А это - Власть. Сегодняшняя. Со всеми полномочиями и привилегиями. И хотя депутатская неприкосновенность на помощников не распространяется, процедура их задержания строго регламентирована. В частности, о задержании следует немедленно поставить в известность депутата. И если лузгающие семечки сержанты поплевывают на авторитет Власти, то это означает: нечто очень важное прогнило не только в милицейском ведомстве, но и в Государстве Российском!
Впрочем, подумаешь - помощник депутата. Этим молодчикам и собственный министр не указ. Тот же "МК" поведал историю прямо анекдотическую: "Особенно памятен в МВД случай, когда джип (милицейский. - А. К.), охранявший бывшего уже руководителя "Росспиртпрома", подрезал кортеж Грызлова……" ("МК", 01.06.2004).
А с другой стороны, что вы хотите. Нынешняя милиция имеет опыт октября 93-го. Тогда Ельцин отдал приказ стрелять на поражение по всем, кто находится в здании парламента (об этом рассказал вице-спикер Государственной Думы С. Бабурин в "Нашем современнике" - № 10, 2003). В числе других уничтожению подлежали высшие руководители страны - Председатель Верховного Совета Р. Хасбулатов, вице-президент А. Руцкой, а также незадолго перед тем отставленные министр госбезопасности Баранников и глава МВД Дунаев. То есть вчерашние начальники тех, кто должен был их расстрелять!
Такое не забывается. Человек либо уходит из системы, либо становится беспредельщиком: "Сейчас ты - министр, а завтра я тебя "шпокну", и меня же за это наградят. Поэтому ты и сегодня нос не особенно задирай!". Разгон парламента по приказу Ельцина - это не только нарушение закона. Это разрушение законности как таковой!
* * *
До сих пор мы говорили о заурядной уголовщине, заслуживающей внимания лишь потому, что в ней оказались замешаны те самые люди, которые призваны искоренять преступность. Теперь речь пойдет о крупной игре.
Один из самых громких скандалов уходящего года связан с выборами мэра Владивостока. В кресло градоначальника сел некто Николаев В. В. Хотя это для нас он - Николаев, а на Дальнем Востоке мэр известен под кличкой Винни-Пух. Персонаж с богатым уголовным прошлым.
Событие даже в нынешней полукриминальной Эрэфии нерядовое. Правда, напористые личности и раньше шли во власть - в Нижнем Новгороде и Красноярске, в Братске и Миассе, подмосковном Климовске и даже в Москве. Иной раз небезуспешно. К примеру, в Войковском районе столицы на выборах депутатов районного уровня победу одержал В. Белавин. "Еще в декабре сей "партийный деятель" сидел в Бутырке", - уточняет "МК" (18.03.2004).
Но одно дело - район, пусть и московский, другое - крупнейший российский порт на Тихом океане. Выборы получили огласку. В прессе охали, ахали, ехидничали. Высказывались и по существу: "…Контроль над Дальним Востоком Москвой утерян, - констатировал А. Митрофанов. - Ее мнение там совершенно никого не волнует, люди решают свои вопросы сами" ("Независимая газета", 19.07.2004).
Случай стал по-своему нарицательным. Мало кто знает, что к победе Николаева приложили свою тяжелую руку те же люди, которые не так давно по долгу службы томили Винни-Пуха в неволе. Положим, действовали они, скорее всего, не по собственной инициативе, а по приказу губернского руководства. Но действовали энергично и результативно.
Биография кандидата была столь выразительна, что знакомство с ней широких кругов электората могло закрыть для Николаева дорогу во власть. Команда Винни-Пуха делала все, чтобы помешать распространению "порочащей" его печатной продукции. Вот тут милиция и сказала слово. Решающее. Пикантность ситуации придавало то, что борцы с преступностью действовали заодно с бандитами.
Когда газета "Приморские вести" перепечатала из "МК" статью "Медвежий угол для Винни-Пуха", у нее возникли крупные неприятности: "Тираж отслеживали на улице несколько десятков милиционеров и бандитов в джипах без номеров. Когда из ворот выехала первая машина с несколькими пачками издания, милицейские "уазики" и черные джипы рванули следом. Из 100 тыс. экз. тиража удалось отбить только 30 тыс. Остальные конфисковали" ("Независимая газета", 20.07.2004).
Та же участь постигла и газету "Милиционер Приморья". Представьте ситуацию: милиция в союзе с - как бы это поделикатнее выразиться? - мафиози охотится за милицейской газетой! Хотя охотиться не пришлось: воспользовавшись служебным положением, люди в форме арестовали тираж прямо на выходе из типографии: "Прибыло десятка два милицейских автомобилей, операцией руководили 4 полковника" (там же).
Статья "Медвежий угол…" сохранилась в моем архиве. Судите сами, какое влияние на результат выборов она могла оказать. И соответственно, какой вклад в победу Винни-Пуха внесли доблестные правоохранительные органы Приморья, заблокировав распространение тиража: "Владимир Николаев - человек молодой, ему едва за тридцать. Но, как поется в популярной песне из тюремного репертуара, "дел успел наделать он немало".
Его юность пришлась на зарю перестройки. Владимир занимался тогда боксом и рукопашным боем, зарабатывал на жизнь, облагая данью первые коммерческие палатки. Через короткое время Николаев и его друзья-отморозки оказались под крылом знаменитого владивостокского авторитета Сергея Бауло (кличка Баул).
Баул с его ОПГ опекал не только Николаева, который уже тогда, имея некоторую округлость форм лица и прочих частей тела, получил кличку Винни-Пух. Под Баулом ходил также местный бизнесмен, а ныне губернатор Приморского края Сергей Дарькин, получивший в тех кругах кликуху Серега Шепелявый. Впрочем, к г-ну губернатору мы еще вернемся.
Винни-Пух быстро набирал очки, завоевывая авторитет. Правда, авторитет этот был весьма специфического свойства. "Старослужащие" ОПГ начали жаловаться Баулу на Николаева: даже им, закаленным в боях и зонах, необузданная жестокость Винни-Пуха пришлась не по вкусу. Баула уговаривали приструнить "зарвавшегося пацана". Не исключено, что тут бы и пришел конец карьере Николаева, однако - как нельзя кстати - произошло счастливое для него событие. В 1995-м при загадочных обстоятельствах погиб Баул. Он спустился под воду с аквалангом, но не всплыл и был найден на дне с перерезанным шлангом.
Похороны прошли во Владивостоке с купеческим размахом. Их почтили своим присутствием чуть ли не все заправилы приморского криминального мира. Одним из распорядителей похорон был будущий губернатор Дарькин. Его запечатлела тогда видеокамера: вот он распоряжается выносом гроба из драмтеатра; в окружении "братков" с бритыми затылками наблюдает за траурной церемонией; не скрывая слез, опускает в могилу гроб с телом Баула…
Не знаю, был ли на тех похоронах г-н Николаев. Полагаю, что был. Но зато знаю, что, как только Серега Шепелявый уселся в губернаторское кресло, в приморскую власть хлынул криминал. Каждый шестой кандидат в краевую Думу - согласно расследованию, предпринятому моими приморскими коллегами, - лично известен и Дарькину, и прокурору. Причем известен одними и теми же "подвигами"" ("МК", 09.06.2004).
В статье приведен список "подвигов" главного героя: "В июле 1998 г. ГУВД г. Владивостока возбуждено уголовное дело № 887122 в отношении Николаева В. В. по факту угрозы убийством директору спорткомплекса "Олимпиец" Ефремовой Т. Ю. и причинении телесных повреждений председателю комитета по физкультуре и спорту администрации Приморского края Чикину М. П. Проведя в СИЗО один год и три месяца, решением Первореченского районного суда г. Владивостока Николаев В. В. был осужден на три года и шесть месяцев лишения свободы, однако амнистирован и освобожден в зале суда".
Еще одно уголовное дело было заведено по статье "Изнасилование". Цитирую: "В принадлежащей ему гостинице "Союз" Николаев почти сутки не выпускал из номера Е. А. Бочкареву и в завершение своих сексуальных забав изнасиловал ее дулом пистолета. До суда дело не дошло: спустя несколько дней поседевшая девушка пришла в РУВД и забрала свое заявление" (там же).
Не знаю, может быть, у жителей приморской столицы в обычае удовлетворять плотские желания с помощью пистолетного дула, но мне почему-то думается, что подобная "крутизна" многим из них не понравилась бы. Во всяком случае тем, у кого есть дочери и внучки, а также тем, у кого остается совесть и сострадание. Если бы люди узнали о художествах Винни-Пуха, они не только сами проголосовали бы против него, но и знакомых сагитировали.
Хотя как сказать! Знали же о послужном списке Николаева в краевом отделении партии "Единая Россия". Что не помешало приморским медведям избрать его своим предводителем. И то - кому же возглавить косолапых, как не Винни-Пуху.
Не могли остаться в спасительном неведении члены предвыборного штаба Путина В. В., пригласившие в феврале 2004-го В. В. Николаева на встречу с президентом в МГУ в качестве доверенного лица хозяина Кремля.
Между прочим, в той же чрезвычайно насыщенной публикации в "МК" сообщается, что на съезде "Единой России" почетным гостем был авторитет из Екатеринбурга - ныне покойный Александр Хабаров по кличке Саша с Уралмаша.
От себя добавлю, что Владимир Белавин, о котором мы упоминали выше, шагнул из Бутырки в депутатское кресло также под флагом единороссов. Когда избиратели обратились за разъяснениями в партийную ячейку, то получили исчерпывающий ответ: "Он спонсирует выборы" ("МК", 18.03.2004).
Пора предвыборных кампаний - вообще время скандалов и сюрпризов. Накануне выборов в Государственную Думу известный "борец с олигархами" Владимир Юдин, раздосадованный тем, что "Единая Россия" на сей раз не включила его в партийный список, собрал пресс-конференцию и заявил: глава партии и по совместительству шеф МВД (на декабрь 2003-го) Борис Грызлов, цитирую, "чуть ли не "оборотень в погонах", и по его вине в партийный список включены сомнительные личности…" ("МК", 04.12.2003).
О Грызлове ничего сказать не могу: скандал тут же замяли, однопартийцы заклеймили Юдина как клеветника, в новую Думу он не попал, и на этом история закончилась. А вот происшествия на владивостокских выборах задокументированы. Поэтому вернемся к приключениям Винни-Пуха.
Выборы провели на одном дыхании - как хороший налет или спецоперацию. "Зачистка" горизбиркома - председатель избирательной комиссии была отстранена от работы. "Зачистка" соперников Николаева - самого популярного из них Виктора Черепкова: сначала у его офиса произошел взрыв, затем суд снял его с выборов. Незадолго до голосования в Уссурийске (Приморский край) выстрелом в спину был убит влиятельный предприниматель и политик Ю. Емец, не раз выступавший против Николаева. По утверждению очевидцев, его последними словами были: "Меня убили Дарькин и Николаев" ("МК", 09.06.2004).
На этом фоне детскими шалостями смотрятся обычные предвыборные нарушения: агитация в день выборов за Николаева в непосредственной близости от избирательных участков, продажа продуктов питания по оптовым ценам под лозунгами предвыборного штаба Николаева, распространение билетов лотереи среди избирателей движением "Золотая молодежь", поддерживающим Николаева ("Известия", 06.07.2004).
Как бы то ни было, Винни-Пух победил. И, разумеется, триумф увенчался пиром победителей, с невыносимой наглядностью показавшим, кто пришел во власть в Приморье. Отчет о ночных дебошах, сопровождавших торжества, опубликовала "НГ" под жизнерадостным заголовком "Жить еще хочешь, сука?". Авторы повествуют об инциденте в одном из владивостокских ресторанов на следующий день после выборов.
Свидетельствует управляющая Л. Баркова: "Вели себя ужасно: кричали, было очень много нецензурной брани, таскали за волосы по всему ресторану девушек, с которыми пришли, оголяли им грудь…
Периодически поднимали тост "за Володьку"… Говорили, что "мы поставили раком весь город", что "весь город по кругу поимеют в конечном итоге", что "все у них будут сосать, уже сосут" и что мы, наше заведение, в том числе".
Прошу прощения за непристойности - из "песни" слова не выкинешь. А это "новые песни о главном", за что голосовали - то и получили. Далее, как явствует из статьи, собравшиеся от слов попытались перейти к делу. Эту часть позволю себе опустить. Отмечу лишь две подробности. Зажигательные спичи о поставленном в специфическое положение городе произносил, по утверждению управляющей, "чернявый мужчина". Небезынтересная деталь. Тем более что авторы статей о владивостокском прецеденте изображают победу Николаева как торжество русских бандюганов. Тенденция, ощутимая и в процитированной заметке. Однако "чернявый мужчина" в качестве "идеолога" собрания вносит в картину существенные коррективы. Между прочим, преступность в России традиционно имела сначала одесский, а затем кавказский акцент.
Другая характерная деталь служит иллюстрацией к основной теме главы. Объясняя, почему, несмотря на дебош, она не вызвала милицию, управляющая сказала: "В городе сейчас такая ситуация. Все знают, что Николаев сам раньше был такой. И все люди, а не только я, думают, что милиция в подобной ситуации все равно не поможет нам. Я думаю, если бы мы вызвали милицию, у нас было бы еще больше проблем" ("Независимая газета", 21.07.2004).
Процитированная корреспонденция - одна из последних публикаций о Владивостоке, появившихся в центральной прессе. То ли после выборов московские газеты утратили интерес к столице Приморья. То ли и впрямь "в городе сейчас такая ситуация"… В 2007 году В. Николаев был отстранен от должности в связи с возбуждением уголовного дела. В том же году осужден условно. Во время отбывания срока уехал в Таиланд. В декабре 2012 года оправдан.