Но вот уже весна 1942 года. Турков живописует: "Верховный жаждал скоропалительного реванша, опьяненный зимними победами под Москвой и Ростовом". Во‑первых, вначале дело было под Ростовом, и не зимой, а осенью. Во‑вторых, надо ничего не знать о Сталине, чтобы говорить о его опьянении в прямом или переносном смысле. Но Хрущев в своих воспоминаниях писал, а известный правдоискатель Коротич в вашем любимом "Огоньке", где вы, Турков, начинали свой завидный творческий путь, печатал: "Сталин не уходил трезвым и не выпускал трезвыми командующих фронтами, которые приезжали с докладами". У Сталина не было времени для пьянок. Как, впрочем, и для паники. Куда справедливее другие известные слова о нем: "В самые трагические моменты, как и в дни торжества, Сталин был одинаково сдержан, никогда не поддавался иллюзиям". Именно об этом свидетельствует его поведение и в октябре‑ноябре 1941 года, когда немцы были в двадцати семи верстах от Москвы, и в мае‑июне 1945‑го, когда Берлин лежал у ног Красной Армии.
Здесь мы опять видим изображение войны как личную схватку двух персон: Сталин жаждал реванша!.. Вот проиграл он Адольфу первую партию (матч, сет, тайм) и возжаждал реванша. Трудно вам с Анфиногеновым понять, но все‑таки постарайтесь: не реванша жаждал Сталин, а скорейшего разгрома оккупантов и освобождения родины, и вместе с ним этого жаждал весь советский народ. И в сей благородной жажде, да, бывали поспешные шаги, торопливые жесты, опрометчивые решения. А вот Гитлер, будучи по натуре игроком, действительно жаждал реванша с Францией. Только этим можно объяснить устроенную им унизительную процедуру подписания капитуляции французов именно в Компьенском лесу, именно в том вагоне, к котором в 1918 году была подписана капитуляция Германии. Когда маршал Жуков сообщил по телефону из Берлина о самоубийстве Гитлера, Сталин очень точно сказал: "Доигрался подлец!" Именно доигрался - миллионами жизней. И, к слову сказать, в церемонии подписания немцами капитуляции 8 мая в Карлсхорсте не было ничего унизительного, от начала до конца - все сухо и официально.
По поводу катастрофы в мае 1942 года при наступлении на Харьков критик пишет: "отмахнувшись от предупреждений "пессимиста" Шапошникова, вождь явно потакает авантюре Тимошенко, а тот уже и вовсе краю не знает в бешеном взнуздывании (? Взнуздать - надеть узду для сдерживания лошади. - В.Б.) наступающих…" А Сталин, как пишет Анфиногенов, занялся "взвинчиванием темпа наступления до бесконечности". Это как - до бесконечности? До второй космической скорости?
Странно, а почему не упомянут член Военного совета Хрущев? Он не имел отношения к бешеному взнуздыванию и взвинчиванию до бесконечности? Оказывается, самое прямое, но автору уж очень не хочется его упоминать как участника "авантюры": у него же такая заслуга перед прогрессом и демократией - он учинил "разоблачение культа личности" владыки!
О том, как в действительности дело было с "авантюрой", довольно обстоятельно рассказано на страницах этой книги, где речь идет о Микоянах, повторяться нет нужды. Напомню лишь, что Тимошенко, Хрущев и Баграмян предлагали Ставке на всем фронте своего Юго‑Западного стратегического направления в 1073 километра весной‑летом предпринять решительное наступление с прорывом на глубину до 600 километров. Но для этого требовалось еще свыше тридцати стрелковых дивизий и изрядное количество боевой техники. По воспоминаниям Баграмяна, Сталин сказал то же, что до него - Шапошников: "У нас не так уж густо с резервами. Мы не в состоянии удовлетворить вашу просьбу. Поэтому ваше предложение не может быть принято" (Великого народа сыновья. М., 1984, с. 187). И предложил на следующий день представить план по освобождению только Харькова силами только направления. Это потакание авантюре?
Был составлен новый план, но он тоже требовал выделения Ставкой крупных резервов, и тоже был отвергнут. Это потакание? "После напряженного труда, - пишет Баграмян, - родился третий вариант плана Харьковской операции. 30 марта в нашем присутствии он был рассмотрен И.В. Сталиным с участием Б.М. Шапошникова (того самого, "пессимиста". - В.Б.) и А.М. Василевского и получил одобрение" (там же, с. 188). Теперь план предусматривал прорыв на глубину лишь 40–45 километров. От 600 до 45 - вот такое потакание авантюре.
То, что Турков пишет об отношении Сталина к Шапошникову, заслуживает особого внимания: "он испытал все "приливы любви и отливы": то жаловавшегося (словцо‑то, прости Господи! - В.Б.) маршальской звездой и назначавшегося начальником Генштаба, то гневливо смещаемого и понижаемого". Вот таким языком написана вся статья да и всю жизнь Турков пишет так: жаловавшийся звездой…
Вот, говорит, терзали человека приливы и отливы любви… Пламенный почитатель Яковлева, видимо, не знает, что бывший полковник царской армии Шапошников еще до маршальской звезды долгие годы занимал важнейшие должности в армии - командовал Ленинградским, Московским, Приволжским, опять Ленинградским военными округами, будучи к тому же еще и беспартийным, и начальником Штаба РККА, как тогда назывался будущий Генштаб, был назначен тоже беспартийным. На ХVI съезде партии и речь держал от имени беспартийных командиров Красной Армии.
Известно, с каким уважением Сталин относился к Шапошникову. В отличие от нынешних отцов отечества, Сталин, кроме узкого круга старых товарищей по партии, со всеми был "на вы" и ко всем обращался по фамилии, а Бориса Михайловича всегда величал по имени‑отчеству.
И когда это Шапошников был "гневливо смещаемый и понижаемый"? Вы с Анфиногеновым за всю жизнь не шибко обременяли себя служебными должностями, больше пробавлялись членством в редсоветах да редколлегиях, сочиняли бесспорные книги о Чехове да Салтыкове‑Щедрине и так дожил один даже до какого‑то академика. Видимо, поэтому всякое служебное перемещение представляется вам непременно ужасной и непременно "гневливой" несправедливостью.
Да, в службе Шапошникова было немало перемещений. Но вот, допустим, после Ленинградского военного округа - Московский. Это понижение? А потом - Генштаб. Это что? После Генштаба - Приволжский округ. Вроде бы "понижение". Но, судя по всему, такова была необходимость для усиления этого округа. Вам с Анфиногеновым такие мысли в голову не приходят? В жизни вообще, а в армии особенно бывают решения необходимые, не считающиеся с личными чувствами. Это понимают даже те, кто в армии не служил.
Да, после Финской войны в августе 1940 года на посту начальника Генштаба Шапошникова сменил Мерецков. И как же не понять: было ясно, что надвигается война, а начальнику Генштаба без малого шестьдесят годков, пенсионный возраст, к тому же не отличается крепостью здоровья, частенько болеет. Упоминавшийся генерал‑полковник Франц Гальдер, занимавший в вермахте аналогичный пост, был все‑таки на два года помоложе да, видно, и покрепче здоровьем, коли дожил до 88 лет, а Шапошников - всего лишь 63 года. Естественно было подумать, выдержит ли он предстоящее напряжение? А хорошо показавший себя на Финской войне Мерецков был на пятнадцать лет моложе. Это не пустяк. Но имелись и другие соображения.
И вот как маршал Василевский, долгие годы работавший в Генштабе под руководством Шапошникова и хорошо знавший его, писал об этом со слов самого Бориса Михайловича: "Как он рассказывал, И.В. Сталин, специально пригласивший его для этого случая, вел разговор в очень любезной и уважительной форме. После советско‑финского конфликта, сказал он, мы переместили Ворошилова и назначили наркомом Тимошенко… Всем понятно, что нарком и начальник Генштаба трудятся сообща и вместе руководят Вооруженными силами. Нас не поймут, если мы ограничимся одним народным комиссаром. Мир должен знать, что уроки конфликта с Финляндией полностью учтены. Это важно для того, чтобы произвести на наших врагов должное впечатление… А каково ваше мнение?
Борис Михайлович ответил, что готов служить на любом посту" (Дело всей жизни. М.: 1973, с. 107). Без особого труда пережил "гневливое смещение".
В июле 1941 года Шапошников вновь был назначен начальником Генштаба вместо Жукова. Тут уж было не до возраста и не до здоровья. Пора была отчаянная, немец пер на Москву, надо было любой ценой спасать родину. И на этом посту в самые тяжкие дни и ночи он простоял почти год. А ему до сих пор и памятника нет. Зато воздвигли памятники Колчаку и Окуджаве, скоро поставят Чубайсу и Новодворской…
А в мае 1942 года Шапошников передал бразды правления Генштабом своему талантливому ученику генералу Василевскому, но при этом остался заместителем Народного комиссара обороны, т. е. самого Сталина. Какое понижение! - вопиет Турков, никогда в жизни не понижавшийся, а только восходивший все выше и выше вплоть до статуса президентского пенсионера…
Еще критик похваливает Шапошникова как человека, который "рисковал высказывать мнения "вразрез" с "высочайшей волей". Вот диво: написал книгу о великом сатирике Салтыкове‑Щедрине, а не понимает, что так любимые им кавычки - самое убогое средство иронии или сарказма. Думает, что коли написал "высочайшая воля", "пессимист" Шапошников, "вразрез" и т. п., то уж точно пригвоздил кого‑то. Хоть раз Щедрин прибегал к этому средству? И в своем увлечении порой доходит до бессмыслицы: ведь хочет сказать, что Шапошников высказывался действительно вразрез мнению Сталина, но берет это слово в кавычки, и оно уже неизвестно что означает.
Однако тут не до этого. Тут замшелое долдонство в духе Сванидзе. Вот ведь что писал Жуков: "Стиль работы Ставки был, как правило, деловой, без нервозности, свое мнение могли высказать все. И.В. Сталин ко всем обращался одинаково строго и довольно официально. Он умел слушать, когда ему докладывали со знанием дела. Как я убедился за долгие годы войны, И.В. Сталин вовсе не был таким человеком, которому нельзя было ставить острые вопросы и с которым нельзя было спорить и даже твердо отстаивать свою точку зрения. Если кто‑нибудь утверждает обратное, прямо скажу: их утверждения неправильны". Вот что сказал маршал Жуков критику Туркову и его другу. Да разве один Жуков писал об этом!
Как видим, в статье немало странностей и противоречий. Это сказалось и в том, что книгу критик расхвалил, а о самом авторе, который с апреля 1943 года был на фронте летчиком, - информационной скороговоркой: "сбивал фашистские самолеты - и сам бывал сбитым, горел под парашютным куполом, еле дотягивая (а то и не…) до своего переднего края".
Ну, как можно! Таком тоном говорят: "И он ходил в гости. И к нему ходили…" Ведь читателю интересно, сколько именно автор сбил самолетов, сколько раз сбивали его. Неужели он не помнит? Почитайте Юрия Мухина. Он знает даже, сколько раз сбивали немецких асов, а тут - герой рядом, давний друг критика, а он о нем так небрежно. Ведь вон же сам‑то Анфиногенов в упоминавшейся книге обстоятельно пишет о летчиках А. Алелюхине, В. Лавриненкове, И. Псыго и о других - сколько боевых вылетов, сколько сбили самолетов и т. д.(с. 36–40). А тут…
Между тем, узнать о подвигах А. Анфиногенова по возможности точно тем более хотелось бы, что ведь он служил, если не ошибаюсь, в эскадрилье связи, т. е., видимо, летал на знаменитых "кукурузниках" У‑2, ставших По‑2 после смерти в 1944 году их конструктора Н.Н. Поликарпова. Трудно представить, как мог "кукурузник" сбить, допустим, "Мессершмит‑109" или "Юнкерс‑88", но вот же человек, кажется, ухитрялся. И тогда непонятно, почему он получил при этом лишь орден Красной Звезды, самый скромный из орденов…
Андрей Турков сетует: "Для немалой части "племени младого" что Великая Отечественная, что Вторая Пуническая из школьного учебника, война". Что ж, Андрей, в известной степени это закономерно, никуда не деться: всесокрушающее время делает свое дело… Думаю, для гимназистов конца 1870‑х годов Отечественная война 1812 года тоже рисовалась в дымке. Хотя незадолго до этого появилась толстовская эпопея "Война и мир", ставшая событием в духовной жизни народа.
А что теперь? Обожая безымянный жанр, ты киваешь на какие‑то таинственные "верха", на неизвестные труды неизвестных историков, на неведомые художественные произведения неведомых авторов, которые‑де дружно "микшируют память о трагедии". И это в то время, когда на твоих глазах вот уже лет двадцать всем известные брехуны, некоторые из которых названы по именам в начале статьи, с помощью мощнейших современных средств оплевывают нашу Победу. Ты, фронтовик, хоть одному из них дал отпор? Мало того, такие статьи, как эта твоя статья, написанная для "Литературки", играют не последнюю роль в пропаганде Второй Пунической за счет Великой Отечественной.
В мире толоконных лбов
В "Новой газете" появилась статья "Почему ровно в четыре часа?" Акрама Муртазаева, как я понимаю, ее бывшего главного редактора. Ждать от этой газеты честное слово о войне, о ее героях, о Сталине не приходится. Судите сами. Станислав Рассадин - активный и многолетний сотрудник газеты, ее штатный обозреватель. И вот его творческий метод. Он цитирует стихи Пастернака о Сталине:
А в эти дни на расстоянье
за древней каменной стеной
живет не человек…
И критик прыгает от восторга, бьет себя по ляжкам и визжит: "Пастернак сказал о Сталине главное: не человек!.." А у Пастернака дальше так:
…живет не человек - деянье,
поступок ростом с шар земной.
Можно ли газете, долгие годы имеющей в штате такого сотрудника, верить? Если они так выворачивает наизнанку Пастернака, в любви к которому клянутся, то что им стоит, допустим, Бушина изобразить мракобесом, как это и делает другой любимец газеты безразмерный малышка Дима Быков, которого, впрочем, именуют еще Кругом Шестнадцать..
Но все же почитаем статью Муртазова, ибо, во‑первых, кажется, он уже не работает в "НГ", а, во‑вторых, когда‑то трудился в военном отделе уважаемой в ту пору "Комсомолки".
Часть статьи посвящена рассказу о газетной стенографистке Екатерине Благодаревой, которая долгие годы по личному почину и совершенно бескорыстно занималась розыском воинов, объявленных без вести пропавшими, и очень в этом преуспела. Замечательная женщина, благородный пример! Спасибо, месье Муртазаев за память о ней.
Но заголовок статьи да еще и не совсем внятный подзаголовок "Если приглаживать историю, то морщится время" никак не связаны с патриотическим деянием Е. Благодаревой, как и с сожалением автора о том, что для нынешних школьников иные знаменитые участники и когда‑то известные современники войны - "неведомая планета". Значит, суть статьи в другом.
И действительно, прямо связано с заголовком вот что: "Не 22 июня 1941 года "ровно в четыре часа" мы вступили в эту войну". После того, как об этом многие годы талдычили почти все вышеназванные, автор решил внести и свою лепту: "Германия напала на Польшу, и буквально через две недели в тыл братьям‑славянам ударила Красная Армия". Ну, во‑первых, если уж буквально, то не через две, а почти через две с половиной. Во‑вторых, почему же только славяне? В осуждаемом вами походе принимали участие соплеменники и ваши, Акрам Каюмович, и ваших коллег по "НГ" - С. Асриянца, Н. Микеладзе, А. Липского, А. Боссарт и т. д. Дурно это пахнет - все, что не нравится, валить на славян! В‑третьих, не интересовались ли вы, кому в тыл в 1920 году ударила недавно получившая независимость Польша и захватила Киев? Приходится напомнить: в тыл России и Красной Армии, которой еще предстояло разгромить Врангеля. В‑четвертых, неужели вы, работник военного отдела и уже далеко не молодой человек, многоопытный (да?) журналист, не понимаете, что произошло бы, если Красная Армия не выступила и не заняла бы именно ту российскую территорию, которую Польша, пользуясь тем, что нам еще предстояла борьба за сохранение страны в Закавказье, на Дальнем Востоке и в Средней Азии, оттяпала у нас по Рижскому договору 1921 года? Приходится объяснить: всю Польшу заняли бы немцы, на сотни километров приблизившись к нашим жизненным центрам. Как вы сожалеете, что этого не произошло!
Перед войной во всей Европе панская Польша вела самую близорукую и тупую, самую подлую и позорную политику. Вместе с фашистской Германией и Венгрией она приняла участие в разделе и грабеже Чехословакии, за что даже бесстыжий Черчилль назвал ее гиеной, а через несколько месяцев ухитрилась со своей кавалерией остаться один на один против танковых армад вермахта. Она, видите ли, уповала на заступничество Франции и Англии, с которыми имелись соответствующие договора. Ну, совершенно, как ныне тов. Зюганов уповает на помощь церкви. А франко‑англичане и не шелохнулись, с интересом глядя, как Германия кромсает Польшу. Не шелохнулась и РПЦ в ответ на призыв Геннадия Андреевича. Что ж вы, Муртазаев, даже не упомянули о предательстве Западной демократии?
На пятый день с начала войны польское правительство, бросив народ, бежало из столицы в Краков, а 16 сентября - в Румынию, затем - в Лондон. В стране воцарился полный хаос. И Красная Армия выступила 17‑го, т. е. только после того, как правительство, сверкая пятками, удрало за границу. Главнокомандующим у них был генерал Рыдз‑Смиглы. Его стали называть Рыдз‑Сбиглы.
Очень негодует автор по поводу совместного парада советских и немецкий войск в Бресте. Ни время, ни участники его не называются, и все сомнительно. Но, допустим, был парад. И жаль, конечно. Но что такое парад в масштабе не то полка, не то батальона? Спектакль. А ведь еще были и телеграммы друг к другу Сталина и Гитлера по поводу их юбилеев. Это, дядя, политика, дипломатия. Александр Невский наносил визиты вежливости с дорогими дарами в Золотую Орду. Александр Первый любезничал в Тильзите с "корсиканским чудовищем" да еще подписал оборонительно‑наступательный договор с ним. Молотов жал ручку Гитлеру в Берлине. Что, вам неведомы такие дела? Где вы росли? Где окончили среднюю школу? С кем дружили? Какие книги читали, кроме исторических трудов Радзинского?
А вот вам не спектакль, не декорации, не юбилейные формальности, а реальные дела: разгромленные немцами поляки, французы, чехи, истребляемые немцами евреи воевали в рядах вермахта против СССР. Вам нужны цифры? Возьмите хотя бы это: в германской армии погибло около 50 тысяч французов ("РФ сегодня" № 12’06). Только погибло! Прикиньте, сколько могло быть всего. А только в плену у нас оказалось 69 977 чехов и словаков, 602 880 поляков и даже 10 173 еврея (ВИЖ № № 9’90 и 10’91). А в плен, как должен соображать работник военного отдела, попадают не все. Есть еще убитые, раза в три больше раненых, многие из которых вернулись домой, есть умершие от болезней, от несчастных случаев и т. д. Опять - работа мозгам. Пошевелите. Не все ж талдычить то, что другие уже давно отталдычили - об ударе в тыл дорогим братьям‑славянам, о параде в Бресте и т. д.
Незадолго до 22 июня один известный и многолауреатный писатель сказал корреспонденту "Правды": "Мы помним, как Анна Ахматова взывала из осажденного Ленинграда:
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не страшно остаться без крова,
Но мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.