Вообще то, что греки не справились с футбольными фанатами, рвущимися на Олимпийский стадион, – удивительно. Местная полиция давно мусаку съела на футбольных матчах. Мы как раз приехали на дерби, которое должно было играться на том самом знаменитом (нейтральном) стадионе. К этому времени отношения между болельщиками двух главных греческих клубов накалились настолько, что пускали только "домашних" суппортеров. Хозяином предстояло быть "Панатинаикосу", так что все, кто любит "Олимпиакос", готовились смотреть матч дома или в спортивных пабах.
С 2004 года на дерби "Панатинаикос" – "Олимпиакос", так же как и на матчах этих команд с клубами "АЕК" и "ПАОК", запрещено присутствовать болельщикам гостей. Полиция не может гарантировать им безопасность, а значит – не может пустить. И это серьезно. За нарушение может грозить тюремный срок. Если повезет. Ведь нарушителя могут линчевать прямо на трибунах.
Тем самым стражи правопорядка признали свое бессилие: 29 марта 2007 года Михалис Филопулос, 22-летний фанат "Панатинаикоса", был зарезан в Пеании, городке неподалеку от Афин, в ходе согласованной между фанатами обоих клубов стычки перед матчем женских волейбольных команд "Олимпиакоса" и "Панатинаикоса". Женских! Волейбольных! В общем, мы ждали оглушительного матча, и, возможно, небезопасного.
Следы буйства греческих фанатов заметны сразу, как только попадаешь в чашу Олимпийского стадиона Афин. Фанатский сектор от поля отделяет не просто решетка, не только забор с железными зубьями. Но и ров. Ров! Мы немедленно решили, что во время матча туда выпускают крокодилов. Хотя, может, и не выпускают. Ведь во рву полно колючей проволоки.
Я, конечно, не эксперт по технике безопасности, но колючая проволока в местах скопления людей – не самая безопасная вещь. Даже если она во рву. А если туда начнут массово фанаты прыгать? Кто будет отвечать за неизбежные травмы при вероятной давке? Тем более что ни ров, ни колючая проволока фанатов не останавливает. Они все равно прорываются на поле.
Каждое афинское дерби – это выставка достижения афинских пиротехников. В российском чемпионате, бывает, штрафуют за зажженные на трибунах петарды. В афинском дерби выход команд на поле превращает трибуны в огненный шторм. В ход идут не только сотни файеров, но и ракетницы. На беговых дорожках (в данном случае даже хорошо, что стадион не футбольный и до поля далеко) уже дежурят бригады пожарных.
Домашние фанаты не расстраиваются от пустых гостевых секторов. Ведь всегда можно подраться с полицией.
В мартовском дерби 2012 года (т. е. в предыдущей очной встрече двух клубов) фанаты "Пао" (как принято сокращенно называть "Панатинаикос") устроили полномасштабную драку с полицией и… подожгли стадион. По ключевым словам "18–03–2012" и "Gate 13" в Интернете легко найти видео тех событий. Вот фанаты закидывают полицию коктейлями Молотова, вот идет драка на трибунах, вот горит табло стадиона.
В итоге игру остановили на 83-й минуте, и "Пао" не только засчитали техническое поражение, но и сняли 2 очка на будущий (т. е. текущий) чемпионат.
Когда мы снимали чашу Олимпийского стадиона, табло над трибуной, где сидят ультрас "Панатинаикоса", все еще сохраняло следы того пожара. Оставалось только гадать, что здесь будет твориться буквально через сутки.
И ладно бы, если этот футбольный нерв можно было чувствовать только на стадионе и в его непосредственных окрестностях. Но весь без исключения город расписан красным или зеленым. Можно не понимать греческого, но уже сам цвет выдает противостояние прасинов и коккини. Битва идет за каждую улицу, за каждый дом. Надписи зачеркиваются, поверх одного цвета возникает другой. Словно в городе идет масштабная партия игры в реверси, когда за ход надо перекрасить как можно больше фишек соперника.
С первого взгляда на город по пути из аэропорта стало понятно, "Планета футбола" прибыла по адресу. Здесь все живет главной игрой человечества.
Акрополь: отправная точка европейской цивилизации
Еще в первый приезд Афины запомнились хорошо и сразу: бетонный город с квадратными кварталами, частыми пробками, нервными водителями и суетящимися пешеходами. Есть и такие, кто никуда не торопится, сидит в кафе и пьет кофе со льдом.
За 5 лет почти ничего не изменилось. Разве что погода была прохладнее, зима все же. Мы прибыли, когда на афинских улицах с ровным шумом падали дождевые струи. Целый день. А мы бегали от отеля до магазина и недоумевали, как же будем работать. Обошлось: наутро прояснилось и даже выглянуло солнышко.
Я был в Афинах впервые. Сам не пойму почему. На тот момент общее число посещенных стран почти достигло сотни, за плечами были почти все европейские государства. А вот в самую любимую страну детства я так и не добрался. Возможно потому, что подспудно боялся разочароваться, а потому оттягивал первое свидание.
К Афинам принято относится к легким снобизмом. Городу припоминают и знойное лето, и вечный смог, и уродливую типовую застройку, и перманентный ремонт Парфенона. И действительно, по пути в аэропорт мы попали в серьезную пробку. А культура вождения живо мне напомнила страны Ближнего Востока.
Выйдя на балкон отеля, я кисло оглядел хаос бетонной застройки. А потом поднял взгляд наверх. И чаша весов с позитивными эмоциями от города со стуком упала на землю. Над современными Афинами, которые можно сравнивать с Ближним Востоком, Малой Азией, Балканами, но никак не античной Элладой, парил Парфенон.
Сплошь и рядом случается, что долгожданное свидание разочаровывает. Ждешь величественной музыки на заднем плане, потока солнечных лучей, озаряющие знакомую с книжного детства картину, громового голоса типа "виждь и внемли". Реальность обычно оказывается скромнее и прозаичнее: сфинкс, на проверку, не такой большой, а от зрелища Великой Китайской стены отвлекают продавцы сахарной ваты.
Жалко, что никто не может привести вплотную с завязанными глазами к искомому объекту, а потом сорвать повязку, оглушая увиденным. Ровно так получилось с Парфеноном. Я увидел его вдруг и сразу. Мне сложно передать испытанные ощущения. Да и нет нужды. Кто это видел, тот, думаю, поймет. Прочим я завидую. У них это еще впереди.
Акрополь многих разочаровывает. Он вечно на ремонте, а вокруг слишком много туристов. Причем те же чувства испытывали гости Афин лет 150 назад. Британский профессор Макгаффи прямо предупреждает об этом в своем труде "Прогулки по Греции" в начале XX века. "Для осмысления многовековой истории человечества требуется некая отправная точка, и чаще всего выбирают Акрополь. Ни одно здание не может вынести подобного груза величия, поэтому первый визит на Акрополь, как правило, разочаровывает".
Акрополь – отправная точка европейской цивилизации, идеальная архитектура. А от идеала всегда ждешь чего-то невероятного. Отсюда и разочарование. Дело не в камнях Акрополя – дело в наших головах.
Во-первых, вторых и третьих, Афины – это Парфенон. Конечно, одним только знаменитым храмом сокровища Акрополя не исчерпываются, там бессчетное количество бесценных развалин. Мы, конечно, кинулись к легендарному холму, но еще на дальних подступах нас остановила охрана. Оказалось, что съемки с камерой здесь запрещены, надо согласовывать с двумя десятками начальников.
Конечно, Афины мы изучали не в одиночестве – с нами был гид, помощник и бесценный человек Роман. Его нашла Ольга, и это было настоящим везением: Рома вырос в Днепропетровске, затем подался на родину предков, в Афины, где и проживал уже лет 12. Несмотря на несколько легкомысленное отношение ко времени любых договоренностей (это характерно для всех жителей Эллады), наш афинский помощник был чрезвычайно находчив и при желании смог бы уговорить папуаса приобрести греческую шубу. Но на Акрополе ничего не помогло: с камерой проход был закрыт.
Как справедливо замечают путеводители: "Афины – театр одного актера. Город одного памятника". И городские власти это прекрасно знают. А потому пытаются заработать на Акрополе по максимуму. Стоимость официальных съемок на территории Акрополя была такая, что от них мы отказались еще в Москве. В конце концов, у нас ведь фильм о футболе, а не об архитектуре.
Решили, что снимем небольшой стендап на фоне Акрополя и Парфенона. Но не тут-то было. Охрана, увидев камеру, не отходила от нас ни на шаг. Оказалось, что без письменного разрешения чуть ли не от самого Фидия, нельзя снимать в "археологической зоне Афин", которая охватывает чуть ли не весь Старый город Афин.
Пришлось пойти на хитрость. Хорошо, что в перерывах между съемками первого дня я уже успел облазить окрестности. А потому знал, что лучший ракурс на Парфенон открывается с вершины соседнего с Акрополем заросшего лесом холма Филопаппа. Это тоже "археологическая зона", но там никогда не бывает ни туристов, ни охранников. Туда-то мы и направились, демонстративно оставив камеру и штатив в машине, чтобы усыпить бдительность охраны. За нами на холм они не полезли.
Мы оставили ценный аппарат в машине, поднялись наверх, где и записали стендап на Сенин фотоаппарат, подключив в нему радиомикрофон. Если присмотреться, то заметно, что картинка этого кусочка несколько отличается, но вряд ли на это кто-то обращал внимание. Кроме нас, конечно.
Ближе к концу съемок мы устроили себе полдня выходных и сходили в Акрополь уже без камеры. Знакомство с ним – сродни священнодейству, сложному ритуалу. Одно неверное движение – и вся магия пропадет: останутся колонны в строительных лесах с беснующимися толпами туристов.
Сначала, как вы уже поняли, надо подняться на холм Филопаппа и посмотреть на Парфенон со стороны. Чтобы не осталось сомнений – перед нами эталон красоты европейской архитектуры и одновременно ее прародитель. Только после этого надо начинать осторожный подъем к Пропилеям – парадному входу в Акрополь. Туристов здесь море, но они уже воспринимаются как паломники. Адепты, стремящиеся прикоснуться к величию древних камней.
Афинский акрополь, вокруг которого и выросли Афины – скалистый холм высотой в 156 метров. Его вершина – небольшая площадка примерно 300 на 150 метров, т. е. чуть больше двух футбольных полей. Акрополь многое пережил на своем веку. Сначала здесь был царский дворец, но потом власть земная уступила место власти небесной. И Акрополь покрылся храмами. В 480 году до н. э. его полностью разрушили персы. Это были войска того самого царя Ксеркса, который лично прибыл в Грецию, чтобы наказать Афины за унижение в Марафонской битве.
Афины пришлось отдать врагу, но, как и в случае с Москвой 1812 года, это было лишь тактическое отступление. Сокрушительная победа греков в морском сражении у острова Саламин изменила ход войны, персы были отброшены, и Афины вступили в Золотой век процветания.
Акрополь был застроен заново, а архитектор Фидий создал шедевры на все времена: храм Парфенон, посвященный покровительнице города богине Афине, и храм Эрехтейон. Над Акрополем высилась десятиметровая бронзовая статуя богини Афины Воительницы. Блестящие на солнце золотые шлем и наконечник копья статуи были ориентиром для подплывающих к городу кораблей.
Постепенно греческая цивилизация пришла в упадок, и Афины стали переходить от одного нового хозяина к другому. А потому Парфенон успел побывать греческой церковью при Византии, католическим храмом при крестоносцах и мечетью при турках. Судьба Эрехтейона, к слову, еще более экзотична. Турки превратили его в гарем.
В 1687 году Афины осадили венецианцы. С вершины того самого холма Филопаппа, откуда лучше всего виден Парфенон, они обстреляли храм из пушек. Видимо, знали, что турки устроили в Парфеноне пороховой склад. С последствием того мощного взрыва и сегодня пытаются справиться строительные краны.
На этом страдания Парфенона не закончились. На мраморные рельефы, опоясывающие храм снаружи, в начале XIX века положил глаз британский дипломат граф Элджин. Владевшие тогда Афинами турки равнодушно сказали: "Кемская волость? Забирайте!", и сокровища античности теперь демонстрируются в отдельном зале Британского музея Лондона.
Вроде бы свидетелем демонтажа фриза Парфенона по указанию Элджина стал путешествующий по Греции поэт Байрон и был страшно возмущен таким откровенным грабежом. А уж представить себе степень возмущения греческого народа и не пытайтесь. Уже полтора века Греция безуспешно требует от Британии вернуть мраморы. Британия долго отнекивалась, мол, в Афинах нет музея должного технического уровня, чтобы хранить в надлежащем виде подобное достояние человечества. И вообще, как говаривал Индиана Джонс, "это принадлежит музею".
Греческие власти окончательно сделали несостоятельным этот аргумент, когда не так давно открыли новое здание музея Акрополя. В ультрасовременное стеклянное здание переехали оставшиеся рельефы Парфенона (загазованный воздух греческой столицы для них еще более губителен, чем венецианские ядра), а также найденные при раскопках на территории Акрополя статуи. Причем многие из них, судя по возрасту, пролежали в земле с момента разрушения Акрополя персами.
Барельефы с Парфенона давно в музее. Большую часть вывезли в XIX веке добрые англичане, так что теперь бесценные экспонаты можно созерцать в Британском музее. Оставшееся греки сохранили и даже открыли для этих (и многих других уникальных находок) огромный и сверхсовременный комплекс. Получился отличный музей, куда мы тоже сходили.
А для барельефов с Парфенона приспособлен специальный светлый зал – оригиналы здесь соседствуют с гипсовыми копиями увезенных в Лондон шедевров. В общем, хороший и отлично организованный музей. Открытие его планировали на 2004 год, как раз к афинской Олимпиаде. Открыли в срок, но продолжали доделывать еще пять лет. Узнаю брата Колю.
Яндекс-демонстрации: прогулка по центру Афин
Греция и сегодня – оракул Старого Света. Правда, увы, лишь в той области, что касается социальных проблем, а не экономических достижений. Что сегодня проблема в Афинах, то завтра – в Лондоне и Берлине. Будь то мигранты из стран Ближнего Востока и Северной Африки или угрозы выхода из Евросоюза и отказ от евро.
Уже много лет Афины ассоциируются исключительно с шумными митингами и забастовками. Жители других стран Европы на это недовольно ворчат: грекам лишь бы не работать.
Невольное подтверждение последнего тезиса нам дали съемки на Олимпийском стадионе. На трибунах работала бригада рабочих, готовя арену к завтрашнему дерби. Шум их инструментов мешал нам записать стендап, а потому наш переводчик Рома вежливо попросил их прерваться на пять минут.
После этого мы снимали на стадионе еще час. А рабочие все сидели на неожиданном перекуре. Когда мы уходили, они продолжали отдыхать. Думаю, они и сейчас там так сидят, а на гневные реплики прораба отвечают: "Тут телевизионщики из России. Попросили перерыв на полчаса сделать".
В разгар дня жизнь в центре Афин замирает. Хотя на дворе декабрь, и никакой полуденной жары нет, горожане привычно расползаются по кафе. Разве что вместо традиционного афинского напитка – ледяного фраппе – кто-то закажет себе капучино. Покинуть уют кофейни житель Афин может лишь ради одного – участия в митинге. В первый же рабочий день мы были вынуждены перенести съемки афинского метро. Причина – забастовка местного профсоюза.
Невозможно провести в городе больше двух дней и ни разу не натолкнуться на демонстрацию. Их так много, что полиция даже не перекрывает заранее дорожное движение. За несколько секунд до подхода колонны демонстрантов появляется полицейский, который останавливает поток машин. Автомобили покорно встают. Многие автолюбители приветливо сигналят проходящим профсоюзам. Через пару минут, когда колонна преодолевает перекресток, уличное движение возобновляется.
Площадь Синтагма – главная площадь греческой столицы. А выходящий на нее бывший королевский дворец, а ныне здание парламента страны – архитектурный символ Афин не хуже Парфенона. По крайней мере, видим мы его по телевизору чаще, т. к. именно отсюда выходят в эфир все телекорреспонденты, сообщая об очередных забастовках в греческой столице.
Перед зданием парламента стоит почетный караул из гвардейцев-эвзонов в забавных на первый взгляд одеждах, которые состоят из белой юбки-фустанеллы, белой рубахи, расшитого жилета, белых чулок и массивных туфлей с огромными помпонами. Это одежда греческих патриотов-партизан, которые сражались за независимость Эллады от Османской империи в начале XIX века.
Смена караула – отдельный акробатический номер, в ходе которого эвзоны замирают в позах, выражающих нечто среднее между строевым шагом и боевыми стойками кун-фу. Главная церемония – по воскресеньям в 11:00, когда смена караула превращается в мини-парад.
Королевский дворец был построен в стиле неоклассицизма. В этом стиле а-ля Парфенон во второй половине XIX века предполагалось застроить всю греческую столицу. Но не тут-то было.
Когда Греция вновь стала независимым государством в 1827 году, Афины были небольшой деревушкой менее чем на 5 тысяч человек. Совсем не такой представляли себе европейцы культурную колыбель собственной цивилизации. А потому в середине XIX века, когда греческим королем стал уроженец Баварии Отон I, в Афины съехались лучшие европейские архитекторы, чтобы исправить это недоразумение.
Самые масштабные проекты Отон доверил своим соотечественникам, баварским архитекторам. Они и возвели лучшие примеры греческого неоклассицизма: стоящие друг за другом на центральной улице Панепистимиу здания университета, национальной библиотеки и академии.
То, что все три здания связаны с образованием – не случайно. В эпоху Древнего Рима на долгие века за Афинами закрепилась слава лучшего образовательного центра Европы. Даже само название города стало употребляться в нарицательном ключе, означая университетский город или региональный образовательный центр. Скажем: "Томск – Сибирские Афины" или "Богота – Афины Южной Америки".
Но, увы, перечисленными зданиями псевдоантичная застройка столицы практически исчерпывается. Дело в том, что во вторую половину XX века ее почти всю снесли, расчистив место под многоэтажные жилые кварталы. Горький урок, что бывает при отсутствии внятной градостроительной политики. Сегодня Афины, мягко говоря, не самый красивый город.
Вообще в Афинах живописного не так много. Конечно, в центре в начале XX века выстроили несколько пафосных зданий, но затем бетонные коробки окончательно одержали верх. Ничего общего с Римом здесь не найти.
Любителям шопинга: можно прикупить шубу. Рядом с нашей гостиницей было не меньше десятка магазинов с вывесками на великом и могучем. Все остальные надписи понять было не то что затруднительно, а попросту невозможно. Обычно в любой стране Европы получается увидеть или узнать то или иное знакомое слово или хотя бы догадаться о значении. Но греческий язык ни на что не похож и настолько своеобразен (при этом еще и использует кириллицу), что сразу ощущается полная беспомощность.
До этого настолько сокрушительную лингвистическую никчемность я ощутил только один раз. В Пекине. В общем, шубу мы не купили. Зато прошли чуть дальше и обнаружили огромный блошиный рынок, где нам предложили прибрести все, что угодно, особенно поразив VHS-видеокамерой двадцатилетнего возраста и кинопроектором – ровесником моей мамы.