Совершенно аналогичная картина с устраненной тогда же вдовствующей княгиней Ефросиньей, уже несколько лет как монахиней. Если верить Кобрину, "черную вдову" удушили дымом в судной избе, а если верить Зимину, то удушили дымом в ладье, плывущей по Шексне (по-моему, полный абсурд). Что, кстати, сообразил и Карамзин, твердо заявляющий, что дымом никого не душили, а просто утопили (почему-то вместе с Александрой, невесткой царя, о чем нигде никаких намеков нет), и эту версию подхватывает тот же Кобрин, который, правда, не мелочась, пишет о дюжине утопленных вместе с княгиней (зачем?) монахинь. Причем данного автора совершенно не интересует, что на той же странице у него же писано про удушение дымом: он даже не сравнивает версии, а сообщает обе как достоверные.
В общем, никто ничего не знает, но волю фантазии дают все. Настолько, что – парадокс! – в данном случае достовернее всех выглядит сдержанная, без красочных деталей – еще один парадокс! – версия Курбского: утопили, и ша. Как бы то ни было, наверняка можно сказать одно: осенью 1569 года Иван окончательно решил "старицкий вопрос". А уж был ли Владимир Андреевич "задушен, обезглавлен или отравлен ядом", то – прав Валишевский – "неизвестно, свидетельства не согласуются".
Учитывая разноголосицу, пожалуй, рискну довериться Горсею, редкостному вруну при передаче слухов о том, чего сам не видел, но сухо-корректному, когда речь заходит о том, чему был свидетелем. Он, вхожий в семью Старицких и до ее разгрома, и после, крайне аккуратно сообщает, что князь все-таки повидался с царем и ушел, а на следующий день его уже хоронили. То есть либо таки угостили отравой, либо отравился сам (что вряд ли, поскольку самоубийство – грех, а князя к тому же хоронили с почестями, но, с другой стороны, и исключать нельзя, а пышные похороны Иван мог устроить и для того, чтобы не порочить память кузена).
При этом об убиении чад и домочадцев – ни слова. Горсей крутился при дворе и, видимо, не позволил себе заживо хоронить людей, с которыми ежедневно здоровался. Ведь не секрет же: единственный сын князя Владимира, Василий, в 1573-м получил обратно отцовский удел (будь он мертв, сие вряд ли бы могло случиться), а дочь Старицкого, Мария, спустя несколько месяцев после смерти отца и бабки, как известно, вышла замуж за герцога Магнуса, "короля Ливонии". Да и младшая ее сестра тоже была жива, скончавшись уже при Годунове.
То есть семью, скорее всего, не тронули. Хотя – могу допустить – не исключено, что вместе с князем все же устранили его вторую супругу, кузину Курбского, и если так, то причина ясна. А подводя черту, отмечу одно. Иван – надеюсь, вы уже обратили внимание – "очень долго карал невинных; а виновный, действительно виновный, стоял перед тираном: тот, кто в противность закону хотел быть на троне, не слушался болящего царя, радовался мыслию об его скорой смерти, подкупал вельмож и воинов на измену, – князь Владимир Андреевич". Это говорит не кто иной, как Карамзин, и у меня на сей раз нет оснований не согласиться.
И наконец, поход на Новгород.
Тот самый, давший едва ли не главный массив поводов любителям похныкать о "тиране, самодуре, психопате и деспоте". В декабре 1569 года Иван выступает на север, подняв по тревоге весь опричный корпус. Но и только. А это само по себе кое о чем говорит. Потому что ни о каких традиционно поминаемых "15 тысячах" сабель речи быть не может: беллетристика беллетристикой, но документы свидетельствуют, что общий людской потенциал Опричнины не превышал 6000 человек, причем в царской гвардии числилось пять сотен, а исполчив всех, можно было получить еще максимум тысячу. То есть максимум 1500 (с чем вполне согласен и Валишевский, полагающий, что эта цифра выросла вдесятеро исключительно по принципу "слухами земля полнится"). Иными словами, на второй по величине (до 30 тысяч населения) русский город Иван шел с силами, ничего не способными сделать, если очень сложный город решит сопротивляться, и, следовательно, зная, что городские низы (как и ранее случалось) не поддержат элиту и ее планы. Настроен царь, учитывая все, что уже случилось, был крайне решительно, и сюжет с Филиппом, повидаться с которым ему так и не удалось, едва ли изменил его позицию в сторону гуманизма и толерантности.
И тем не менее.
Уже не раз сказано – а я всего лишь повторяю, – что источники, из которых хулители Ивана черпают "неопровержимые доказательства", мягко говоря, далеки от объективности. Да, в общем, и от фактов. Курбский знал о событиях только по слухам и раздувал стократно. Таубе и Крузе во время "погрома" находились далеко от места событий, аж на Волге, так что если что-то и знали, то с чужих слов, а кроме того, вся писанина их подчинена единственной цели: доказать иноземным дворам, что Россия уничтожена, обескровлена и беззащитна перед европейской интервенцией. Якоб Ульфельт, побывавший в России много позже, честно признается, что "сам во все это не верит, но не может не передать сведения, услышанные там от жителей". А что касается основного, решительно всеми используемого источника – "Повести о разгроме Новгорода Иваном Грозным", – так она, и это признано всеми исследователями, писана уцелевшими представителями "допогромной" элиты, для которых "весь Новгород" означало исключительно "высшее общество", а к тому же еще многажды редактировалась в сугубо "обвинительном" ключе, с добавлением "солененького".
Отсюда и дичь.
И массовые утопления с доставкой приговоренных к мосту "за четверть пути от Городища", при том что топить было как раз в новгородских традициях (москвичи все больше рубили).
И странное плавание на лодках в январе, когда Волхов покрыт толстым слоем льда, заставляющее современных исследователей страдать ("лед, очевидно, пришлось специально разбивать", гы…).
И вода, которая, вытесненная горами и горами трупов, "разлилась" (в январе, ага) "по зеленеющим лугам и плодородным полям".
И "знаменитая река Волга, запруженная мертвыми телами так, что окрасилась кровью и остановилась у мостов".
И много чего еще, резко противоречащего показаниям Генриха Штадена, единственного очевидца:
"Целых шесть недель… длились ужас и несчастье в этом городе! Все лавки и палатки, в которых можно было предполагать [наличность] денег или товару, были опечатаны. Великий князь неизменно каждый день лично бывал в застенке (Peinhofe oder Haus). Ни в городе, ни в монастырях ничего не должно было оставаться; все, что воинские люди не могли увезти с собой, то кидалось в воду или сжигалось. Если кто-нибудь из земских пытался вытащить что-либо из воды, того вешали. Затем были казнены все пленные иноземцы; большую часть их составляли поляки с их женами и детьми и те из русских, которые поженились на чужой стороне. Были снесены все высокие постройки; было иссечено все красивое: ворота, лестницы, окна. Опричники увели также несколько тысяч посадских девушек. Некоторые из земских переодевались опричниками и причиняли великий вред и озорство; таких выслеживали и убивали".
То есть что имеем?
По свидетельству единственного очевидца и участника:
– Иван лично руководит следствием (естественно);
– осуществляются конфискации имущества монастырей и элиты (естественно);
– разрушаются высокие здания, посечено "все красивое", то есть сносятся с лица земли терема заговорщиков (мера, нередко применяемая и в наше время);
– насилуют девушек из "крамольных семей" (по меркам нашего времени, омерзительно, а по тем временам естественно);
– убивают пленных иноземцев, в основном поляков, а также членов их семей (крайне жестоко, но в рамках понятий эпохи, с поправкой же на военное время и особые обстоятельства, так и естественно);
– а "в реку (надо полагать, в проруби) сбрасывались" не люди, а пожитки, вешали же только тех, кто пытался что-то спасать. Плюс местных, новгородских, мародеров. Иными словами, никакого геноцида, напротив, жесткий порядок. А все остальное, уж простите, кошмарики для европейской публики.
А что же на самом деле?
А на самом деле все просто и логично. 2 января первые опричные отряды вышли к городу и разбили заставы. То есть оцепили "зараженную" местность, исключив возможность бегства заговорщиков и их пособников. 6 (или 8) января 1570 г. в город вошел царь, сразу же, во время торжественной встречи на Великом мосту четко дав понять Пимену, что говорить с ним не намерен: "Злочестивец! В руке твоей – не Крест животворящий, но оружие убийственное, которое ты вместе со своими злоумышленниками хочешь вонзить нам в сердце! Знаю умысел твой… хотите отчизну нашей державы, Великий Новгород, передать польскому королю. Отсель ты не Пастырь, а враг Церкви и Святой Софии, хищный волк, губитель".
Архиепископа тотчас взяли под стражу вместе с самыми видными из сопровождающих лиц, мгновенно начались аресты по уже подготовленным спискам, Иван же останавливается на Городище, где, по "классической версии", и начались основные ужасы, описанные выше. Впрочем, то, что мы уже знаем, позволяет утверждать, что ни о 700 тысяч жертв (по фантазеру Горсею), ни даже 15 тысяч (по Таубе, Крузе и Курбскому) речи нет. Руслан Скрынников, жизнь положивший на изучение темы, предлагает цифру в 1505 человек, что подтверждается и поминальным синодиком, посланным Иваном в Кирилло-Белозерский монастырь, хотя количество это, с учетом других синодиков, возрастает до 2160–2170 душ. Что сопоставимо с мнением Гваньини (2770), а уж этот автор, платный пропагандист Батория и один из создателей "черной легенды о России", явно не был заинтересован в преуменьшении.
Не исключено, конечно, что в синодик попали не все, что сколько-то новгородцев погибло по криминальным причинам (либо от рук мародеров, либо были повешены как мародеры), но общей картины это не меняет. Если, разумеется, как справедливо указывает Вячеслав Манягин, не плюсовать сюда же жертвы жуткого мора, в конце 1570 года выкосившего Прибалтику и Россию, особенно ее север, "так, что иереи в течение шести или семи месяцев не успевали погребать мертвых: бросали их в яму без всяких обрядов". Иное дело, что рукопожатные, начиная с автора Новгородской летописи и вплоть до г-на Радзинского, 300 000 душ (по подсчетам Дженкинсона), погубленных хворью, ничтоже сумняшеся плюсуют, но нам-то с вами, смею полагать, нужна правда и только правда. Каковая уже изложена и добавить к которой остается немногое.
во-первых, как указывает Скрынников, "опричный разгром не затронул толщи крестьянского населения", а во-вторых, во Пскове (следующий пункт проведения следствия) репрессии были точечные. Согласно синодику, около сорока (что согласуется и с оценкой Кобрина) человек, в основном новгородцы или арестованные за связь с "новгородской изменой", а также светское и духовное начальство. В частности, игумен Печерского монастыря Корнилий и келарь Вассиан Муромцев, ярые враги Москвы, связанные с Курбским. Жалобные рассказы о "намерениях" Ивана "вырезать весь Псков", сорванные заступой юродивого, всерьез принять нельзя. Как и бред Курбского насчет "раздавления" иноков с помощью специальной машины (почему-то аж в 1577-м), по той простой причине, что ничего подобного "Нюрнбергской деве" в России не водилось. Этого светлый князь, видимо, уже в цивилизованных краях насмотрелся.
Собственно, все изложенное легко прокачивается на косвенных уликах. Как отмечает все тот же Вячеслав Манягин, в 1571-м, когда возникла угроза с юга, Иван вывозит семью и всю казну именно в Новгород, который, по логике, после "погрома" должен его ненавидеть. А затем, оставив все это под присмотром всего 500 воинов (больше у него просто нет) и не отсиживаясь, как любят повторять хулители, – тотчас убывает на южный фронт, для "разряда полков". Прекрасно понимая, что Новгород умеет бунтовать страшно. Еще раз: не в Вологду, не во Псков, не в Смоленск, а именно в Новгород, где якобы всего за пару лет до того истреблял горожан тысячами и где, если верить "ужастикам", у каждой семьи есть к царю счет. И ничего. Более того, в конце мая он возвращается и начинает помимо всего прочего активно благоустраивать город. Вывод однозначен: у Города, то есть у того самого большинства, не затронутого репрессиями, не было претензий к государю, и государь это прекрасно понимал. А подавляющее меньшинство, по вершкам которого прошлась коса, уже могло гадить только слухами, сплетнями и пасквилями.
Короче говоря, хотя "весь Новгород" и был "вырезан под корень", в Москву тем не менее увезли сотни подозреваемых. Естественно, живых (то есть не очень уж и под корень, даже самых опасных, и стремились выяснять, а не просто резать). Следствие длилось аж полгода и завершилось только в июле. Пимена, как уже выше говорилось, судил Собор, лишивший его сана и отвесивший "строгое пожизненное", а из светских "крамольников" к смертной казни приговорили триста "отъявленных". Правда, большую часть осужденных, 184 души, помиловали, сообщив об этом 25 июля, уже на площади, перед самой казнью. Остальные – 116 человек – пошли на эшафот, и способы казни, примененные в тот день, были столь ужасны, что очень многие, полагающие Ивана "безумцем", подтверждают свое мнение именно этим. И вот здесь – исключительный случай – я, прилежный компилятор мнений специалистов, позволю себе высказать собственное суждение. А может быть даже, ибо, насколько мне известно, об этом никто еще не писал, и крохотное открытие.
Все эти жуткие новации: костры, сковородки, пилы, вертела и прочие категорически не присущие ни России вообще, ни временам до и после Ивана изыски, – перестают казаться порождением больного разума, если вспомнить, что именно таким инструментарием, по понятиям эпохи, пользовался персонал Ада. То есть кто-то, разработавший сценарий мероприятия (скорее всего, сам царь), устроил тем, кто уходил к чертям на угольки, своего рода репетицию еще при жизни. А если вспомнить, что вина казнимых заключалась в уходе под Речь Посполитую, то есть под власть католиков, то очень многое встает на свои места. Никакой шизофрении и никакой патологии. Всего лишь наказание за попытку предать не только царя, но и – многократное отягощение – Православие. Согласитесь, тут – повторюсь: по понятиям эпохи – все логично и все справедливо. В Англии, между прочим, казнили примерно так же за одну лишь государственную измену, без всяких идеологических подкладок.
Вернемся на торную. Казнили в основном новгородцев. Но не только. Вместе с людьми Пимена и прочими по делу пошли и некоторые знаковые персоны Москвы, в том числе и представители опричной элиты. Уже помянутая опись "пропавшего" новгородского дела фиксирует: с Пименом и его окружением "ссылалися к Москве з бояры с Олексеем Басмановым и с сыном его с Федором и с казначеем Никитою Фуниковым и с Печатником Иоанном Висковатым, да с Князем Офанасием Вяземским о сдаче Великого Новгорода и Пскова". Были среди приговоренных и другие дьяки. А это дает основания для недоумений. Не по всем персоналиям, но по некоторым. Скажем, Афанасий Вяземский, фаворит и оруженосец царя, попался на горячем: его гонец к Пимену с предупреждением о начале следствия был перехвачен Григорием Ловчиковым (агентом Малюты) накануне похода. Связь Пимена с Басмановыми, с учетом "дела Филиппа Колычева", где они открыто работали на лапу, была очевидна, а при наличии показаний Степана Кобылина ("пристава неблагодарна"), так и вовсе просто криком о себе кричала. Но их черед пришел все-таки позже. А вот расправу с Фуниковым, еще несколькими дьяками, и в первую очередь Висковатым, многолетним российским "канцлером", куда сложнее. Они никогда не подводили царя, и даже смутных намеков на какую-то вину мы не имеем. Кроме, правда, сообщения Альбрехта Шлихтинга о некоем "ложном доносе" – а это уже зацепка. По ходу-то следствия все, спасая себя, оговаривали друг дружку как могли, щепки летели вовсю, и в эти жернова вполне могли попасть дьяки.
Правда, в прекрасной монографии Флоря сделана попытка нащупать хоть что-то. Если он прав, то все просто и гнусно: трагедию подготовило руководство Опричнины, копая под бояр Захарьиных, лидеров Земщины, имевших влияние на царевича Ивана, сына Анастасии. Уже зависнув над пропастью, но еще не зная об этом, клан Басмановых-Плещеевых готовил – по крайней мере, есть такая версия – "московское дело", намереваясь взять столицу и страну под свой полный контроль. Что в полной мере не удалось (царь все же не поверил), но стоило жизни нескольким родственникам бывшей царицы, а также дьякам (министрам), получившим свои чины от Захарьиных. Гадкую роль сыграла и борьба чиновничьих кланов в аппарате: на интриги Басмановых наложились интриги одного из замов Висковатого, дьяка Андрея Щелкалова, копавшего под шефа. Именно Андрей Яковлевич "зачитывал вины" Висковатому, обвиняя старого дипломата в работе на все сопредельные разведки, а после казни оклеветанного получил его должность плюс (себе и брату Василию) часть владений казненного. Почему царь, считавший Висковатого "в отца место", поверил в абсурдную клевету и не разобрался лично, нам уже не узнать никогда. Разве что принять за основу версию Скрынникова, согласно которой и Висковатый, и Фуников, и прочие входили в окружение сверхвлиятельного земского боярина Захарьина-Яковлева, близкого царского свояка, не без оснований подозреваемого в оппозиционных настроениях. Самого боярина Иван хотя и арестовал, но помиловал, отправив прочь из столицы, на воеводство, а вот группе поддержки пришлось туго. Обычная политическая схема. Но очень печально, конечно…
А вот насчет первого "перебора людишек" в Опричнине все прозрачно. Внутри каждой структуры идут ведомственные игры, каждая структура (тем паче вновь учрежденная) борется с конкурентами внутри системы, стараясь выбить себе побольше финансирования и влияния, а если структура еще и силовая, тем паче с чрезвычайными полномочиями, то и злоупотребления неизбежны. Иными словами, та самая хворь – бюрократия, коррупция, вымогательство, головотяпство, – от которой, по прямому указанию Штадена, царь намеревался излечить аппарат, учреждая Опричнину, естественным образом заразила и ее самое. Плюс неизбежные перегибы на местах, в "отчинах и дединах". И за все это кто-то рано или поздно должен был ответить, потому что, во-первых, не царю же отвечать, а во-вторых, воли царя на беспредел явно не было. К тому же, насколько можно судить, и в самой Опричнине возникли "фракции". Если среднее и нижнее звенья ее руководства однозначно ориентировались на царя, то руководство "первого призыва", сознавая свои грешки, вело двойную и очень нечистую игру. Простая логика подсказывает: достигнув максимума и опасаясь ответственности за темные дела, тем паче сознавая, что подчиненные, ежели что, съедят их с потрохами, опричные бонзы вполне могли (и даже должны были) налаживать контакт с еще вчера ненавистными "земскими". Чтобы, ежели что, при царе Владимире в обмен на помощь в перевороте сохранить статус и владения.