Почти век спустя питерский математик Перельман вывесил собственное решение задачи Пуанкаре в интернете, поскольку, как и супруги Кюри, полагал, что в науке должен царить дух справедливости и свободного доступа к знаниям. Но нашлись люди, которые иначе ощущали дух науки. В результате возникшего конфликта Перельман отказался от премии в миллион долларов. Сколько людей осуждало его за этот поступок! Хочется подчеркнуть, что есть люди, которые работают в науке, потому что им любопытно, как устроен этот мир, а не потому, что кто-то оценит их труд. У них есть внутренняя оценка своих действий.
В 1904 году Пьер был назначен профессором физики в Сорбонне, а Мари стала заведовать его лабораторией. В декабре того же года у них родилась вторая дочь – Ева. И вторая дочь Марии станет яркой женщиной – известной пианисткой. Она и напишет биографию матери. Когда младшей дочери было только полтора года, в случайной уличной катастрофе погиб Пьер. Мария стала преподавать на кафедре физики, той, которую ранее возглавлял ее муж. Она стала первой женщиной, преподающей в Сорбонне. Мария Склодовская-Кюри не прекратила свои научные исследования и в 1910 году вместе с Андре Дебирном получила металлический радий. Это было доказательством того, что радий – химический элемент. Она же изготовила для Международного бюро мер и весов первый международный эталон радия – чистый образец хлорида радия, с которым другие исследователи должны были сравнивать свои образцы этого вещества. И в 1911 году она получила свою вторую Нобелевскую премию, но уже за исследования в области химии: открытие элементов радия и полония, выделение радия и изучение его природы.
Перед Первой мировой войной Мария Склодовская-Кюри стала директором отделения фундаментальных исследований и медицинского применения радиоактивности в Радиевом институте для исследований радиоактивности. Когда началась война, она обучала медицинских работников, призванных на военную службу, применять радиологию в лечении раненых. Она на личные средства приобрела рентгеновские установки, позволявшие делать снимки костей раненых, что помогало хирургам при операциях. Мария ездила по госпиталям, бесплатно предлагая свою помощь. Пункты, на которых находились такие установки, медики называли "маленькими Кюри".
Мария Склодовская-Кюри много работала, но денег катастрофически не хватало (мы помним, что она отказалась от патента, который мог бы приносить ей ежегодную хорошую прибыль). В 1921 году она посетила США, где ей вручили один грамм радия для продолжения исследований. После войны, когда Польша стала независимой, Мария навещала родину и консультировала польских исследователей. Когда она вторично была в США в 1929 году, то на пожертвования приобрела еще один грамм радия, который передала своим польским коллегам.
Мария Склодовская-Кюри была членом восьмидесяти пяти научных обществ мира. Но ее не выбрали во Французскую академию наук, куда она не прошла с перевесом в один голос – ученые мужи могли принять женщину-педагога, но не женщину-академика. Полемика относительно приема Марии Кюри в академию была оскорбительна не только для нее, но и для женщин всего мира. Однако именно она меняла представление людей об интеллектуальных возможностях женщины, воспитывающей двух детей. До сих пор распространен миф, что высокого уровня успеха в науке может достигнуть только женщина, не имеющая семьи.
Однако работа с радиоактивными элементами не прошла даром. Мария Склодовская-Кюри скончалась в 1934 году от лейкемии в небольшой больнице во французских Альпах. Ее похоронили рядом с мужем в парижском Пантеоне. Через год ее первая дочь стала нобелевским лауреатом в области исследования химии.
Заканчивая этот рассказ, я уже ожидаю возражение: вы описываете только нерусских женщин, хотя и родившихся в России. Судьба русских, как и судьба их родины, – это уникальная самоотдача, не позволяющая женщине встать в один ряд с самыми известными персонами.
И тогда я достаю из кармана заветную карту – неопровержимое доказательство того, что русская женщина способна достичь высочайших вершин даже вопреки воле своих родителей, если ставит перед собой цель. Почему я не стала о ней говорить в самом начале? Да потому, что вершин славы она тоже достигла не на родине. Она стала иностранным членом-корреспондентом Петербургской академии наук.
Никто не выбрал ее в качестве действительного члена. Российские ученые мужи того времени мало отличались от парижских.
Надо отметить, что в XIX веке в российском обществе развернулась жесточайшая дискуссия о возможностях женщины и предоставлении им мест в университетах.
Активным сторонником женского образования был замечательный врач Пирогов, который писал провидческие строки о женщинах: "Пусть поймут, что они, ухаживая за колыбелью человека, учреждая игры его детства, научая его уста лепетать и первые слова и первую молитву, делаются главными зодчими общества. Краеугольный камень кладется их руками… Не положение женщины в обществе, но воспитание ее, в котором заключается воспитание всего человечества, – вот это требует перемены" (Пирогов Н. И. Избранные педагогические сочинения. М.: Педагогика, 1985, с. 51).
В 1861 году, когда было отменено крепостное право, встал вопрос и об официальном "допущении" женщин к слушанию курса в университете, и о предоставлении им права подвергаться испытанию на ученые степени. Предложение поддержали практически все вузы, кроме Московского и Дерптского университетов. Но уже в 1863 году это право было отменено. Это была расплата за участие женщин в революционном движении. Стоит сказать, что и многие ученые выступали против обучения женщин, а потому хочется подчеркнуть, что Н. Бекетов, А. Н. Бутлеров, Д. И. Менделеев и И. М. Сеченов были теми, кто активно помогал женщинам, стремившимся попасть в науку, и требовал реформы образования.
И потому русским женщинам ничего не оставалось, как ехать за границу. Швейцария стала первой страной, где было разрешено высшее образование для женщин. А потому политехникум и университет в Цюрихе стали центрами, где обучались русские. Первая русская женщина, получившая диплом доктора наук в 1868 году, – Н. Суслова. Но уже в 1871 году там обучалось семнадцать россиянок, в 1872 году – сто четыре (всего в университете обучалось четыреста шестьдесят два человека). Стоит подчеркнуть, что примерно треть женщин обучалась на физико-математическом факультете.
Среди многочисленных женщин, получавших образование за границей, была и Софья Ковалевская. Она чуть старше тех женщин, о которых мы говорили ранее. Она родилась в 1850 году в Москве, прожила короткую жизнь – сорок один год – и умерла недалеко от границ родины (которые тогда были в области современной Финляндии), в Стокгольме. Это первая в мире женщина профессор математики.
Ее отец – генерал в отставке. Мать – образованная женщина, знавшая четыре европейских языка. Ее отец и дед были известными учеными того времени. Отец был математиком, членом Петербургской академии наук, а дед – астрономом, написавшим труд "О скорости ветра на Марсе".
В своих воспоминаниях Софья Ковалевская писала, что получила в наследство страсть к науке – от предка, венгерского короля Матвея Корвина; любовь к математике, музыке и поэзии – от деда матери с отцовской стороны, астронома Шуберта; личную любовь к свободе – от Польши; от цыганки прабабки – любовь к бродяжничеству и неумение подчиняться принятым обычаям; остальное – от России.
Есть еще одно любопытное воспоминание о детстве. Дом, в котором они жили летом в деревне, ремонтировали. Однако обоев немного не хватило. Решили оклеить детскую чем-то другим. По счастливой случайности их оклеили лекциями по дифференциальному и интегральному исчислению академика Остроградского. Маленькая девочка часами стояла в комнате и изучала странные знаки, а кое-что даже выучила наизусть. Когда она позднее изучала высшую математику, ей казалось, что она не узнает ее, а припоминает.
Софья дома прошла весь курс мужской гимназии. Затем, в четырнадцать лет, самостоятельно изучила учебник по математике Н. Тырнова. Узнав об этом, этот ученый порекомендовал для девочки учителя Александра Николаевича Страннолюбского, с которым она и занялась математикой серьезно.
Софья и ее старшая сестра мечтали получить высшее образование, но в России это было невозможно. Чтобы уехать за границу, необходимо было получить паспорт и ехать либо с родителями, либо с мужем. Родители были однозначно против обучения девочек. И тогда восемнадцатилетняя Софья вступает в фиктивный брак с Владимиром Ковалевским, который был старше ее на восемь лет. Ее муж был небольшим предпринимателем, однако дела его не ладились, и он постоянно пребывал в долгах.
Весной 1869 года фиктивные супруги уехали за границу, взяв с собой и старшую сестру Анну. С течением времени общие интересы сблизили Владимира и Софью, и их брак из формального превратился в реальный.
Софья смогла поступить в Гейдельбергский университет, где слушала лекции по физике и математике. Она стала любимой ученицей выдающегося математика Карла Вейерштрассе. Сестра ее – Анна – вышла замуж за француза. Они оба участвовали в Парижской коммуне. Софья, когда приезжала в Париж, помогала сестре. После поражения Парижской коммуны сестра с мужем эмигрировали в Швейцарию, а потом – в Россию.
Софья окончила университет со степенью доктора философии в области математических наук и магистра изящных искусств. Осенью 1874 года Ковалевские вернулись в Россию, окрыленные мечтой трудиться на благо родины.
Однако они не смогли найти работу, соответствующую их квалификации. Когда в очередной раз Софье сказали, что преподавание – это мужское занятие, она саркастически заметила, что когда Пифагор открыл свою теорему, он принес в жертву богам сто быков. С тех пор все скоты боятся нового. Один из чиновников сказал ей, что она успеет состариться к тому времени, когда в России женщины начнут преподавать в университетах.
Софья не может бездельничать. А потому она начинает писать. Среди ее работ – роман "Нигилистка". Она сотрудничала в газете "Новое время". После смерти отца ей досталось некоторое наследство.
В материальном отношении жизнь стала немного легче. В 1878 году у нее родилась дочь. В какой-то момент мужу предложили командировку за границу. И супруги уехали в надежде на возможную работу по специальности, которую они так и не смогли найти на родине.
Софья Ковалевская вновь стала работать с профессором Карлом Вейерштрассе. Однако ее муж разорился, растратил и ее долю наследства, а потом застрелился. Она оказалась без средств к существованию. Ей помог профессор – организовал работу в университете в Стокгольме. Сначала Софья должна была читать курс бесплатно – проверяли ее квалификацию, и лишь потом ей дали настоящую должность.
Софье Ковалевской было тридцать три года, когда она заняла должность приват-доцента. Кроме этого она стала редактором математического журнала. Она продолжала эту работу в течение семи лет (1884-1890). В 1887 году в Париже она получила международную премию Бордена за работу "Задача о вращении твердого тела вокруг неподвижной точки". Эту сложнейшую задачу механики ранее пытались решить Эйлер и Лагранж. Ковалевская внесла существенные дополнения к их результатам.
Она стремилась на родину, но там ее не ждали. Академик П. Л. Чебышев добился ее избрания почетным иностранным членом-корреспондентом Академии наук.
В 1887 году Софья встретилась с однофамильцем погибшего мужа Максимом Ковалевским. Тот был отстранен от работы в Московском университете в связи с тем, что критиковал государственное устройство России. Он читал лекции во многих европейских университетах.
Они полюбили друг друга. Но камнем преткновения была ее работа. Муж хотел, чтобы Софья осталась только женой. Но Ковалевская не могла оставить математику и превратиться в домохозяйку. Возвращаясь из Ниццы, где жил Максим, в Стокгольм, она простудилась и заболела воспалением легких.
Перед смертью она задумала философскую повесть под названием "Когда не будет больше смерти".
Софья Ковалевская умерла в 1890 году. Ее последние слова: "Слишком много счастья".
Вот одно из ее стихотворений:
Если ты в жизни, хотя на мгновенье
Истину в сердце своем ощутил,
Если луч правды сквозь мрак и сомнение
Ярким сияньем твой путь озарил:
Что бы в решенье твоем неизменном,
Рок ни назначил тебе впереди,
Память об этом мгновенье священном
Вечно храни, как святыню, в груди.
Тучи сберутся громадой нестройной
Небо покроется черною мглой -
С ясной решимостью, с верой спокойной
Бурю ты встреть и померься с грозой.
Жизнь этих женщин, достигших наивысшего успеха в науке и личной жизни, опровергает наиболее расхожие методы, предлагаемые девочкам для достижения поставленных целей:
1. Нужно ориентироваться на желания окружения в построении своего жизненного пути.
2. Нужно манипулировать людьми, чтобы достичь своих целей.
3. Если хочешь чего-то достичь – нужно отказаться от семьи.
4. Семья и работа не могут одинаково занимать женщину. Нужно чем-то жертвовать.
5. Нужно отречься от себя и соответствовать требованиям общества.
6. Мораль и высшие достижения невозможны.
7. Дети препятствуют высшим достижениям женщин.
8. Мужчины никогда не поймут женщин. На них не стоит полагаться.
9. Бриллианты – лучшие друзья девушек.
Конечно, может быть возражение: "Да когда это было!". Это было в те времена, когда атеизм был невозможен, в России женщины не могли получить высшее образование. Каждая из этих женщин прошла тяжелый путь, не пользуясь методами манипуляции и ничего не решая за счет других. И сейчас нет больших охотников проводить психоанализ по одиннадцать часов в день. И мало желающих перелопатить восемь тонн урановой руды ради получения трех граммов радия. И не так много охотниц заниматься проблемами высшей математики.
Есть важное правило. Средство, которым пользуется человек для достижения своей цели, может существенно изменить цель. Эти женщины никогда не применяли запрещенные методы, они не расталкивали локтями окружающих, не подкладывали иголки в туфли конкуренткам и не уводили парней у своих подруг. Поэтому столь благородны их лица даже в старости.
У женщин, которые пользовались вышеперечисленными аморальными методами для восхождения на вершину успеха, другие лица. Жесткие складки нельзя убрать никакими методами пластической хирургии. Тяжелый взгляд не соотносится с редко возникающей улыбкой. Организм постоянно меняет лицо в соответствии с характером и мыслями.
Глава 3
Каждая ли девушка несчастлива по-своему?
Следуя высказыванию Льва Николаевича Толстого, мы привычно полагаем, что наши несчастья – уникальное явление в этом мире и никто и никогда до нас не переживал подобного и не будет переживать подобного после.
Сам Лев Николаевич, скорее всего, сказал это для красного словца. Его произведения противоречат столь жесткой позиции в отношении разнообразия состояний несчастья.
Когда-то в детстве я прочла его "Детство. Отрочество. Юность". До сих пор помню потрясение, испытанное мною тогда. До этого момента я искренне полагала, что то, что я переживаю и чувствую, – исключительно мой внутренний мир. Никто и никогда этого не испытывал прежде. Более того, никто и никогда не был так несчастен (я росла в очень благополучной семье и про несчастья знала исключительно из романов или стихов Лермонтова, которыми тогда увлекалась). И вдруг я узнала, что мальчик, а вовсе не девочка, живший в другом веке, пересказывал мои мысли и страдал моими переживаниями. Этот опыт дорогого стоит. Ты начинаешь воспринимать людей как наделенных проблемами, подобными твоим. И это много продуктивнее, чем думать, что другим вообще не свойственны ни страдания, ни сколько-нибудь глубокие чувства.
Безусловно, каждый из нас остро переживает то, что происходит с ним, и эта боль, будучи собственной, воспринимается интенсивнее, чем любые чужие рассказы о переживаниях.
Тем не менее можно выделить типичные проблемы, с которыми сталкиваются девушки на этапе, когда они повзрослели, но еще не имеют своего жилья, а потому живут с родственниками, или когда они только-только вышли замуж. Это, безусловно, не касается тех, кто сразу же начинает самостоятельную жизнь. Она в некотором смысле (бытовом) более тяжела, но с точки зрения самореализации куда проще.
Квартирный вопрос портит не только москвичей. Он оставляет душевную рану у всех, кто с ним сталкивается. И девушки не исключение.
Невозможность сразу после школы снять собственное жилье ведет к тому, что родители привычно осуществляют контроль над всеми действиями того, кого они рассматривают как ребенка до конца жизни. Чтобы не тревожить их, нельзя приходить позже определенного срока, нельзя позволить себе привести того, кого хочется, купить ту одежду, которая вызывает шок у взрослых, и так далее. Даже желание изменить фигуру требует героического поступка, потому что нужно отказываться есть то, что едят все, а это вызывает массу нареканий у всех домочадцев. Впрочем, и любое яркое поведение, не соответствующее привычным представлениям, сопровождается колкими замечаниями, укорами и попреками.
Есть небольшое отличие в ситуациях тех, кто живет только с мамой, и тех, кто живет с двумя родителями. Последним несколько легче, потому что родители некоторым образом завязаны друг на друга. Но когда дочери необходимо принять сложное решение, родители объединяются в одну команду и воздействуют более мощными средствами, препятствуя ее самостоятельным действиям.
Если девушка живет с матерью, для которой воспитание ребенка превратилось в единственную цель жизни, которая надеется иметь младшую подругу и не планирует самостоятельной жизни для себя, уход из семьи превращается в трагедию предательства. Более того, часто находясь между мамой и бабушкой, постоянно напоминающих, что мама "отдала ей свою жизнь", девушка не замечает целой системы манипуляций, которую выстраивают женщины, чтобы не допустить ее самостоятельности. Я пишу это не для того, чтобы очернить родителей. Их можно понять. Особенно одиноких женщин, которые в какой-то момент точно под таким же давлением отказались от собственной уникальной жизни. Отдавая все душевные силы дочери, они сужали собственное внутреннее духовное пространство до ее мира. А потому уход дочери в самостоятельную жизнь означает крушение их собственного мира. Иногда они находят утешение в воспитании внуков, практически конкурируя с дочерью в воспитании ребенка. Есть случаи, когда, потеряв голову от представления о возможном одиночестве, они обращаются в суд, чтобы получить ребенка, лишив дочь дееспособности.
Эти женщины воспитывают очень хороших, чувствительных девочек, которые выполняют домашние задания, посещают те кружки, которые требуют родители, хорошо учатся и в школе, и в колледже, и в вузе. Они привыкли заботиться обо всех, кроме себя. Более того, для многих из них естественным правилом является то, что они регулярно слышали с детства: никто не вправе хвалить сам себя, положительные отзывы может дать только человек со стороны. Стремясь заслужить эти положительные отзывы, они с большим упорством делают что-то для других, забывая о себе.