Смешайте все ингредиенты, налейте поверх льда и бросьте по 2 половинки ломтика лайма в каждый стакан.
♦ Кубок рислинга
1 бутылка немецкого рислинга
80 мл куантро
80 мл коньяка
1 персик (без косточки) нарезанные нектарины (не обязательно)
сахар по вкусу
300 мл газированной воды
– Я пью вино – и, по-моему, с "Гран Марнье", – сказал мой приятель, сидя в шезлонге, держа в руке бокал и разговаривая с женой по мобильному. Он заехал ко мне на выходные со своим маленьким сыном.
– Да, – добавил он более чем оживленно, продолжая разговаривать по телефону и снова отхлебывая, – я прекрасно помню о том, что отвечаю за ребенка.
О боже! На бумаге все выглядит как-то несерьезно. Нет, скажу больше. На бумаге это выглядит приблизительно так же, как говорить о заливном из морепродуктов – абсолютное ретро.
Эти вина на самом деле имеют старые корни: семейство напитков, которые известны как cups, обычно имеют подслащенную фруктами винную основу, иногда ароматизированную растительным сырьем. Наибольшей популярностью они пользовались в XIX веке. Но немного кружащая голову выразительность рислинга снова в моде. Здесь вы найдете удивительно современный по вкусу рецепт для летнего полдня. Аппетитная наполненность вкуса вина перемежается со вкусом персиков и клубники, спирт добавляет глубины, а содовая придает ему игристость и бодрость. А еще это означает, что напиток совсем не такой крепкий, как может показаться на первый взгляд. Честное слово. Если вам нравится, то можно заменить куантро и коньяк на 160 мл "Гран Марнье". Если вы захотите использовать другие сорта белых вин, таких как совиньон блан или не выдержанный в дубе семиллон, помните, что лучшим все же останется рислинг – его лаймовый вкус прекрасно сочетается с персиком. Меня вдохновил старый рецепт персикового коктейля, характеризующегося комбинацией столового или игристого мозельского, свежих персиков и сахарной пудры, рецепт коктейля с сидром, в который добавляют кюрасао и бренди (я нашла его в Savoy Cocktail Book). Если выбранное вами вино не является сухим, то, наверное, вам не придется добавлять сахар. Порция рассчитана на шесть стаканов.
♦ Ледяной чай Лонг-Айленда
1 часть водки
1 часть текилы
1 часть куантро
1 часть белого рома
1 часть джина
2 части свежевыжатого сока лимона или лайма
10 частей кока-колы
По своим университетским годам вы знаете, что та бутылка водки, которую вы приносите с собой, сразу же выливается в ведерко или, что намного лучше, в лейку (чтобы руки не были липкими), сливаясь с принесенным еще до тебя спиртным и дешевым лимонадом. А в Штатах курьезный напиток был превращен в более стильный и назван "ледяной чай Лонг-Айленда" (Long Island iced tea). Напиток был изобретен в Хэмптоне в 1970-х годах, а название получил от омерзительного на вкус, но на первый взгляд обманчиво невинного местного чая. В классический рецепт также входит барная ложка сахарного сиропа. Я бы сказала, что напиток и без того достаточно сладкий, но если вы предпочитаете послаще, прибавьте 1–2 части сахарного сиропа. Следует использовать сладкую кока-колу, в противном случае напиток получится кислым и невыразительным.
Смешайте спиртное и лимонный сок или сок лайма. Долейте до краев кока-колой, перемешайте и разлейте по стаканам поверх льда. Если готовить индивидуально, то можно смешать фрукты и лед в шейкере, слить в бокал через стрейнер и долить кока-колой – напиток должен получиться более холодным и немного более разбавленным, что само по себе не так уж и плохо.
Смешайте вино, спирты, фрукты и сахар в стеклянном кувшине и оставьте на несколько часов в холодильнике для того, чтобы фрукты промариновались. Непосредственно перед тем, как подавать на стол, добавьте газированной воды, перемешайте, налейте в бокалы со льдом.
Как правильно пить на пикнике
В "Летней кулинарии" Элизабет Девид вспоминает о довольно обычной реакции тех, кто выехал на пикник: сначала вы испытываете большое удовлетворение от того, как хорошо подготовились к мероприятию (в ее случае это были маслины, салями, анчоусы и хлеб, купленный в одном из супермаркетов Марселя). Но настроение значительно снижается в тот момент, когда оказывается, что прибывшие друзья экипированы гораздо лучше (они нарубили оливковых веток для того, чтобы развести костер, и принялись распаковывать отбивные для гриля и картошку для жарки).
С напитками для пикника происходит та же история: только проливной дождь может испортить вам настроение больше, чем звук хлопка пробки от шампанского где-то у соседей. Так срабатывает один из рефлексов Павлова: мы все научены тому, что шампанское уже само по себе и есть признак хорошо проводимого времени. Вот и возникает чувство какого-то упущения, раз у нас с собой шампанского нет. А ведь на самом деле мало какому пикнику шампанское пошло на пользу – не слишком приятно пить его из пластиковых чашек, а нужно выпить бутылку до дна; в другой ситуации все может обернуться весьма обескураживающе, поскольку бутылки не всегда хватает. Притом, давайте говорить начистоту, шампанское – это не совсем та выпивка, которая подходит для пикников.
Итак, на чем же остановить выбор? Напитки для пикника должны подбираться по тем же принципам, что и хорошая "сырная тарелка": два или три действительно хороших по качеству сорта, не слишком сложные, без претензий на изысканность, а главное, в достаточном количестве. Следующим пунктом является хороший безалкогольный напиток. Выбор от лимонада домашнего приготовления до холодных, блестящих жестяных баночек San Pellegrino – детям очень нравятся лимонад и апельсиновый вкус, в то время как для подростков больше подойдет апельсиновый amaro (биттер в переводе с итальянского) – или бутылки хорошего сиропа, разведенного газированной минеральной водой. Третьим элементом является алкоголь. Пузырьки прекрасно подходят для пикника – кажется, они всем поднимают дух, – и при этом совсем не обязательно, чтобы цена конкурировала с шампанским. Маленькие бутылочки лагера, холодного и позвякивающего в охлаждающем контейнере, – а его, между прочим, можно пить прямо из горлышка – вот что было бы лучшим вариантом. Альтернативой может служить старомодный сидр, прекрасно подходящий к деликатесным паштетам, сыру и готовому мясу и колбасе. Одним из самых замечательных напитков для пикника, из тех, что мне когда-либо приходилось пробовать, оказался грушевый сидр Poire Granit, производимый Les Caves de Pyrene. Груши для этого сидра собирают с деревьев, которым по триста лет. Вкус у напитка такой, словно надкусываешь сочную грушу и мягкую карамель одновременно; при этом в нем не более 4 % спирта. Что касается вина, то кава и просекко предоставят вам прекрасную возможность крикнуть "ура!", когда хлопнет пробка, но ведь они намного дешевле, а по вкусу гораздо легче и легкомысленнее, чем шампанское, – значит, лучше подходят к случаю. Розовое вино тоже подойдет – оно обладает потрясающей способностью собирать воедино всю эту какофонию закусок. Постарайтесь найти какое-нибудь в бутылке с закручивающейся пробкой не потому, что кто-нибудь обязательно потеряет штопор, а просто так легче будет забрать домой бутылку с недопитым вином.
Откровенно говоря, для меня пикник с алкоголем – это извечная борьба моей природной бережливости с тем фактом, что я сама не люблю пить в дневное время, особенно если жарко, – верная гарантия, что может развезти. Если с собой есть, скажем, мягкая пластиковая бутылка Orangina, которая напомнит мне каникулы во Франции и то, как вкусно было в детстве перекусить свежим багетом где-нибудь в дюнах у моря, я всегда испытываю желание предпочесть ее любому алкоголю.
♦ Пикники на ходу: рацион пешехода
Всякая еда, извлеченная из упаковки, наполовину теряет свою привлекательность по сравнению с тем моментом, когда мы ее оплачивали в магазине. Все мое детство прошло в переходах вверх и вниз по всевозможным горам в походных ботинках, синей непромокаемой куртке с капюшоном, шуршащих водоотталкивающих штанах и большой любви к сладкой газировке и горячему Nescafe, который можно прихлебывать из оловянной крышки красного термоса в защищенном от ветра уголке. А вот муж не разделяет моей ностальгии: он всегда смотрит на стада этих людей, перетаскивающих на себе тяжелые рюкзаки и называющих себя путешественниками, вздрагивая и бормоча себе под нос: "Это же сколько там оберточной пленки и маргарина…" Хотя и насчет фляжек и термосов есть правила, которые не стоит нарушать: если вы хоть раз пользовались ими, чтобы наливать кофе, не используйте больше ни для каких других напитков. Вымойте их хоть сотню раз – вкус кофе все равно сохранится и передастся любому другому напитку. Но вот горячий шоколад – горячий, молочный и сладкий – для фляжки или термоса то, что надо.
Летнее вино: контроль температуры
Ведерки со льдом на столах, расставленных под открытым небом, бутылки, только что вытащенные из холодильника и срочно возвращенные обратно после розлива, стаканы, которые начинают немедленно запотевать… Когда вы представляете себе картину летнего застолья с вином, воображение сразу рисует нечто белое и очень холодное. Для того чтобы достигнуть именно такого эффекта, придется приложить много усилий. Мне бы хотелось обратить ваше внимание на три основных пункта, которые относятся к тому, насколько теплым или холодным подают белое и красное вино. Во-первых, не все белые вина проявляют свой лучший вкус в сильно охлажденном виде. Второе, если стоит очень теплая погода, а у вас нет подходящего места для хранения вина (мало у кого из нас оно есть), тогда красное будет напоминать перегревшуюся на солнце собаку, тяжело дышащую в полуденную жару. Третье, охлажденные красные иногда могут быть так же хороши, как и белые.
Дать белым немного подышать
Когда мне было двадцать с небольшим, белое вино в барах подавали в каких-то немыслимо огромных бокалах. Могу сказать об этом вине только одно – водянистое, хмельное и очень-очень холодное. Чем холоднее, тем лучше – так мне тогда казалось. А все от того, что чем холоднее вино, тем меньше вы ощутите его вкус (к несчастью, вино обычно было дешевым, так что трудно было ожидать, что оно окажется хорошим). Разумеется, температура вина, которое вы пьете, прежде всего зависит от вашего личного вкуса. Я, конечно, соглашусь с тем, что часть удовольствия от брисовиньон блан – или такого колючего грюнер вельтлинер, или нейтрального пино гриджио – идет от дополнительного воздействия холода на наши вкусовые рецепторы. Но стоит ли тратить приличные деньги на хорошее вино для того, чтобы фактически превратить его в ледяной чупа-чупс. Если, отхлебнув, вы можете сказать о напитке только то, что в нем есть алкоголь, вода и лимонный сок, то подойдет и самое непритязательное вино. По опыту скажу, что белое вино лучше раскрывает свой вкус, если пить его не слишком охлажденным.
Это можно отнести ко всем белым винам, но те, которые богаты телом, – например, выдержанный шенен блан или рислинги, шардоне из Бургундии и других мест, белые вина Роны – особенно страдают, если их подают прямо из холодильника. Таким винам необходимо дать согреться до 10–12 °C перед тем, как разливать. Если такие вина пить ледяными, то они покажутся немыми и пустыми; немного согревшись, они начинают раскрываться, превращаясь в более интересный по вкусу напиток.
Успокаиваем перегретое красное вино
Еще очень давно было замечено, что красное вино лучше подавать "комнатной температуры" (вводящая в заблуждение фраза, которая вошла в обиход в те времена, когда температура в комнате обычно не превышала 18 °C). Но редко кому приходит в голову пить его таким теплым. К тому же красное вино теряет свои вкусовые качества и кажется испорченным, если его температура хоть на несколько градусов превысит норму. Стоит попробовать его, и вы почувствуете, что в вине больше паров, так как вам в лицо пахнет спиртом, а не чистым, ясным запахом; такое вино по характеру похоже на обеспокоенного и разгоряченного человека. Решение напрашивается само: поставить бутылку в холодильник или на лед минут на пятнадцать, чтобы оно слегка охладилось. Мне часто приходилось просить в ресторане или пабе поставить красное вино в ведерко со льдом, если оно постояло в тепле душного бара или кухни. Самое важное – положитесь на свои чувства в том, чтобы определить, когда будет достигнута нужная температура. Теперь вынимайте бутылку изо льда и пейте, как обычно.
Насладитесь охлажденным красным вином
Для некоторых любителей вина охлажденное красное является компромиссным выбором: восстанавливающим силы для тех, кто обычно предпочитает белое, и, по крайней мере, правильным цветом для тех, кто не успокоится, пока не наполнит рот красным. Жаль, поскольку вина уменьшенной плотности и требующие более низких температур обладают прекрасными вкусовыми качествами. Зимой для меня нет ничего лучше божоле, которое делают из винограда сорта гаме. Вино вбирает и передает всю его сочную яркость. Приготовьте к нему курицу в вине – это самая подходящая еда после энергичной прогулки по холоду. Такое сочетание поднимет ваше настроение и заставит почувствовать нечто большее, чем зимний полдень в плену джемперов и центрального отопления. Летом я очень люблю охлажденное красное – часа в холодильнике обычно бывает вполне достаточно – со всеми видами еды. Хоть я и поклонница божоле, в особенности если оно происходит из одного из десяти статусных мест – Regnie, Chenas, Julienas, Moulin-a-Vent, Chiroubles, Fleurie, Brouilly, Cote de Brouilly, St Amour and Morgon, – зачастую вино оказывается несколько более низкого качества, чем других марок. Если это вино любимого вами стиля, вам стоит поискать гаме с Луары, прекрасно сочетающееся с мясистой розовой мякотью поджаренного тунца. На Сицилии вариантом этого сорта является нерелло маскалезе, из которого делают хорошие легкие сладкие вина. Их принято подавать охлажденными к жареным сардинам. Cerasuolo di Vittoria еще одна марка сицилийских красных вин, диапазоном от малой до средней плотности. У них настолько богатый вкус, что можно сочетать такое вино с пряными колбасами и маринованным мясом. Или, снова возвращаясь на Луару, обратим внимание на сорт винограда каберне фран из Сомюра – Saumur Champigny, Chinon or Bourgueil. Обильная листва этих лоз придает им сходство с кустами цветущей красной смородины, плавность вкуса хорошо сочетается со стейком тартар и говядиной с кровью. Вино прекрасно подойдет, если нужно запить мясо, оставшееся с предыдущего дня.
Чистейшее наслаждение
Клубника и полусухое шампанское
Как-то элегантно одетый специалист по шампанскому, склонившись над нашим столиком в ресторане Epernay, задал мне шутливый вопрос: "Могли бы вы ответить, в чем разница между тем, кто растит виноград для шампанского, и тем, кто его делает?" Разница в том, сообщил он, что тот, кто растит, сам моет свой "мерседес". Эта шуточка, может, и веселит местных, но всех остальных, кто платит за это шампанское, заставляет вздрогнуть над своими бокалами. Вот о чем я постоянно вспоминаю, когда разговор заходит о полусухом шампанском. Идея пить вино не только газированное, но к тому же и сладкое может показаться раздражающе экстравагантной. Даже Мария-Антуанетта, чей муж Людовик XVI, как, в сущности, и любой другой король Франции, был коронован в Реймском соборе, окруженном лозами, на которых вызревает виноград для шампанского, никогда не предлагала народу пить сладкое шампанское.
Demi-sec – это шампанское, которое по вкусу является скорее среднесладким, хотя мы дословно переводим half-dry, то есть среднесухое. Мало кто из готовых отшатнуться от шампанского с некоторым содержанием сахара осознает, что большая часть шампанского brut также содержит некоторое количество сахара. Шампань является самым северным регионом Франции. В прохладных температурных условиях этого района вина получаются пронзительно кислыми. Вот почему их обычно подслащивают в большей или меньшей степени перед окончательной закупоркой. Шампанское с сахаром легче пьется, потому покупателям зачастую больше нравятся собственные марки супермаркетов, которые смягчены довольно большим количеством сахара.
"Это делают для того, чтобы скрыть недостатки вина", – слышала я уже не от одного знатока шампанских вин. В целях исключительной чистоты вина некоторые серьезно настроенные производители вин воздерживаются от добавок, либо выпуская вина zero dosage, либо, в крайнем случае, с гордостью указывая низкое содержание сахара, позволяющее держаться очень близко к естественному вкусу вина. Но даже самые лучшие из zero dosage не столь легко пить. Это все равно что совершить спуск по чрезвычайно трудной горной трассе – возбуждающе и драматично, но чертовски быстро. Так что, если вам придется выбирать среди самых больших и знаменитых имен, знайте, что они используют разумный уровень сладости, чтобы сбалансировать кислотность.
А все это было сказано к тому, чтобы показать, что demi-sec champagne вовсе не урод в среде своих более правильных собратьев, как вы, возможно, думали. Не стоит воспринимать его как "сладкое" шампанское, то есть вино с большим содержанием сахара. Тогда как brut champagne может содержать 15 г сахара на литр (последним я, например, пробовала Bollinger NV с содержанием 8 г/л), demi-sec от 33 до 50 г/л. Если пользоваться терминами для описания вкуса шампанского, то говорят о дрожжевом запахе, теплоте и лимонности, а также о бисквитности (имея в виду то, как пахнет домашняя выпечка, которую готовят в духовке на собственной кухне, а не та, из магазина, в которой имбирь перебивает все остальные запахи) или сдобности (представьте себе прогулку за бриошами в кондитерскую небольшой французской деревушки).
Два последних понятия призваны объяснить то, что в brut присутствует лишь в качестве легкого послевкусья, но удивительно усиливается в demi-sec – золотистом, сладком и ароматном.
Как и многие другие сладкие напитки, оно стремится найти собственную нишу. Боже, так когда же стоит откупорить бутылку чего-то столь дорогого и приятного нашему вкусу, как demi-sec champagne? Ну, конечно, не в начале трапезы, когда сладость убьет способность наших вкусовых рецепторов к восприятию вкуса и заставит резко повыситься уровень сахара в крови. Стоит сохранить его для завершающего штриха, когда еда вас больше не соблазняет, а вкусовые рецепторы устали от других вин, словно старый сластолюбец.