"Это сообщение подтверждает, что вы выбраны в состав национальной сборной Англии на игру против Республики Ирландия, которая состоится 7 июня в Дублине, а также на матч против Словении, который пройдет в Любляне 14 июня. Сбор команды запланирован на среду 3 июня в 12.30 в Национальном футбольном центре "Сент-Джорджес Парк". Сборная вылетает в Дублин в субботу, накануне воскресного матча. После матча с Ирландией вы вернетесь домой. Сбор команды к игре против Словении состоится в среду 10 июня в 12.30. Команда вылетит в Словению в субботу, за день до игры. После окончания матча вы сразу же вернетесь домой. Вам необходимо принести свой паспорт, костюм с эмблемой Англии не требуется. Вам также нужно взять бутсы (две пары для каждого типа поля, "стадс" – для естественного покрытия и "моулдс" – для искусственного), а также щитки и кроссовки. Пожалуйста, закажите у "Найка" национальную форму с бордовым верхом и синим низом, а также бордовое поло "Найк". Если у вас это уже имеется, возьмите с собой старый комплект. Пожалуйста, оповестите нас, если вам понадобится машина, чтобы доставить вас на собрание в среду утром. Я буду на связи, если вам понадобится транспорт".
Я передал телефон Бэкки, чтобы она прочла. Потом мы оба переглянулись и не могли произнести ни слова. Я решил позвонить Дэйву Ренни, нашему физиотерапевту в "Лестере", зная, что с ним связываются врачи национальной сборной Англии, чтобы узнать, в какой форме находятся игроки и об их травмах.
– Кто-то издевается надо мной, Дэйв. Кто-то хочет расстроить меня, – сказал я.
– Нет, ты в деле. Поздравляю, – ответил Дэйв, немного усмехаясь.
Десять минут спустя на всех сайтах и на экране "Скай Спортс Ньюс" появилась новость, подтверждающая, что Рой Ходжсон вызвал троих новичков в команду: меня, Чарли Остина – нападающего "Куинз Парк Рейнджерс" и Тома Хитона – вратаря "Бернли". Мы вошли в сборную на товарищескую игру против Ирландии и на квалификационный матч Евро-2016 против Словении.
Мой телефон взорвался от звонков. Я уставился обратно на текст сообщения, начал перечитывать его, чтобы полностью все понять. "Что, черт побери, происходит?" – такой вопрос был у меня в голове.
Я не ответил на сообщение, которое, как потом выяснилось, было от Мишель Фаррер, руководительницы службы операций в национальной сборной. Я не знал с чего начать, если писать ответ. Никогда не оказывался в таком положении!
Когда у моего телефона сел аккумулятор, я почувствовал облегчение, решил не заряжать его, пока не лягу спать. Я ждал, пока все утрясется. Джейми Варди играет за сборную Англии? Никак не мог осмыслить это. Всего два года назад я хотел вернуться во "Флитвуд".
На следующий день в 9.15 вечера я получил новое сообщение от Мишель. Она писала, что "пересечется со мной на следующей неделе, чтобы обсудить условия выступления за сборную. Не беспокойтесь, все будет просто". Я ответил: "Ок, спасибо Вам". Это все. Три слова в ответ на три сотни.
Я терялся в догадках в первые дни. Просто не мог поверить в то, что читаю. Наверное, я бы не поверил, даже если бы со мной связался кто-то из Футбольной ассоциации, чтобы намекнуть, что что-то может произойти. Настолько я был ошеломлен этой новостью.
В один день, когда анонсировался состав сборной, Рой дал пресс-конференцию. Он рассказывал, как смотрел на мою игру против "Киддерминстера" три года назад, в 2012 году, когда он был еще тренером "Вест Бромвича", а я играл за "Флитвуд". К счастью, он не рассказал про тот фол у кромки поля. "Он получал много хороших отзывов, и я думаю, что сейчас у него идеальная возможность показать, на что он способен, – сказал Рой. – Тогда был холодный вечер, покрытие было ужасным, и, если честно, он не мог показать свой потенциал. Но потом, как вы видите, он его раскрыл".
"Я сам, Рэй Льюингтон и Гари Невилл начали следить за ним, – продолжил он. – Его игра в последней части сезона в "Лестере", во время их "великого спасения", была действительно отличной. У него есть интересные качества, и я буду рад близко познакомиться с ними".
В этот период Англия лишилась Дэниэла Старриджа из-за травмы, Дэнни Уэлбека из-за проблем с физической подготовкой и Рики Ламберта из-за недостаточного количества игровой практики. Гарри Кейн, Дэнни Ингз и Сейду Берахино были призваны в европейский чемпионат для игроков младше двадцати одного года. Поэтому решение Ходжсона вызвать меня и Чарли в команду было продиктовано небольшим пулом игроков на острие атаки, а отнюдь не нашими заслугами. Это было абсолютно ясно. Немало газет писали, что я больше никогда не попаду в сборную, потому что такая ситуация не повторится.
"Пока сказка о взлете Варди выступает поводом для его чествования, следует задаться вопросом: каково качество игроков английской сборной под руководством Ходжсона?" – писала газета "Индепендент", перечисляя имена – Майкл Рикеттс, Фрэнни Джефферс, Ньюджи, Дин Эштон, Кевин Дэвис, Джей Ботройд и Фрейзер Кэмпбелл. Все они сыграли за сборную лишь по одному разу и больше никогда не возвращались.
"Дэйли Миррор" отмечала, что в этом сезоне в "Лестере" я отдал больше передач (6), чем забил голов (4), а "Таймс" писала: "Такая трогательная история маловероятно приведет к началу выступлений за национальную сборную на длительной основе".
Все было сильно преувеличено, вот что я понимал. Честно говоря, я думал, что меня позвали лишь потому, что Кейн и Берахино уехали со сборной до двадцати одного года. Разумеется, в "Лестере" никто не собирался портить мне планы. У нас был выходной, когда окончательно был объявлен состав сборной. А приехав в пятницу на тренировку, я увидел билборды местной газеты "Лестер Меркьюри" на доске объявлений в углу улицы Банкс. Они гласили: "Англия вызывает нападающего из нашего города". Итак, это было реальностью.
Когда я вошел в тренировочный комплекс, ребята заставили меня трепетать, поздравляя и пожимая руку. Тренер также был рад, на утренней пресс-конференции он рассказал о том, как я преодолел свои проблемы. "Это прекрасное перерождение, – сказал Найджел. – Если вы внимательно присмотритесь к его карьере, то поймете, что это – прекрасная история, которая не случалась в нескольких последних поколениях игроков".
Найджел позволил себе и некоторые подробности: "Джейми не простой персонаж, как вы, возможно, думаете по разным причинам, которые я не буду обсуждать здесь. У него было немало проблем на поле и в жизни, которые он преодолевал. Как и у всех игроков, у него была нехватка уверенности, которая совпадала с некоторыми другими аспектами его жизни, но он с этим справился. Он очень приятный парень, всегда вызывал у меня уважение. Я очень рад за него и надеюсь, он сможет насладиться опытом игры за сборную".
Я был страшно возбужден – вызов в сборную, чтобы я представлял свою страну, был для меня вершиной моей карьеры. Но в то же время я понимал, что все мои планы на лето с Бэкки не осуществятся.
Когда сезон подошел к концу, мы должны были уехать. Сестра Бэкки собиралась сыграть свадьбу, причем дата была за день до матча сборной против Ирландии. Мы заранее заказали билеты на острова Теркс и Кайкос (на Карибах), куда должны были полететь два дня спустя.
На размышлениях об этом я прямо-таки зациклился. Знаю, что может звучать безумно, но я понял, что не хочу присоединяться к сборной. Я приехал к Дэйву Ренни и спросил: "Ты можешь сказать им, что я травмирован?"
И Найджелу я сказал, что не хочу ехать со сборной. Когда говорил это, был очень серьезен. Сезон подходил к концу, и теперь, как у профессионального футболиста, у меня был единственный шанс в году отдохнуть со своей семьей и расслабиться.
Когда у нас выдавались выходные дни, я всегда проводил время дома. Я ценил свободное время, даже когда работал на фабрике четыре с половиной года, а став профессиональным футболистом, дорожил им еще больше. Отпуск – это отпуск, я был настроен отдыхать после окончания сезона. Я был истощен умственно и физически.
Некоторые ребята в клубе задавались вопросом: оправдываюсь ли я? Они думали, что я был напуган перспективой отправиться на игру за сборную, боялся выйти из зоны комфорта. Ни одно из этих предположений не являлось правдой.
Не буду врать – я нервничал. Не хотел, чтобы другие люди интерпретировали эту ситуацию в неправильном ключе. Это было главной проблемой. Мы так долго строили планы на это лето, я так ждал, что, наконец, отключусь от футбола и просто расслаблюсь. Мы с Бэкки и детьми, а также с двумя другими семьями – Ричи де Лата и Гари Тейлор-Флетчера – собирались провести незабываемый отпуск вместе. Кроме того, мы хотели сыграть свадьбу. Но в один момент все планы разрушились.
Тренер быстро понял, что я рассказываю про обдуманное решение. Он затащил меня в свой офис и сказал: "Ты поедешь. Хватит быть идиотом. Просто езжай и покажи, на что ты способен".
Глядя на эту ситуацию сейчас, я понимаю, что тогда просто не был способен все это осознать и переварить. Не мог справиться с драматичными изменениями в моей жизни. В конце концов, я понимал, что не могу упустить шанс представлять свою страну. Я еще не знал, сколько наслаждения приносит игра за сборную Англии. Потому что, когда я вернулся из Словении, я молил господа, чтобы мне представился еще один такой шанс.
* * *
Национальный футбольный центр "Сент-Джорджес Парк" в Бертоне был громадным и производил огромное впечатление. Я принял предложение Футбольной ассоциации, и меня привезли туда на машине прямо от моего дома в Мелтон-Мобрее, поэтому у меня был шанс поразмышлять о разном, сидя на заднем сиденье автомобиля. Все это до сих пор мне казалось иллюзией.
Я провел девять лет, играя в нелиговых клубах, был фанатом Англии, который никогда не надеялся, что будет играть за национальную сборную. А с какой стати ты бы мечтал о такой игре, работая на фабрике в 24 года?
Если трансляцию игры сборной показывали по телевизору и у меня не было матчей, то я всегда смотрел выступления Англии. Иногда дома, но гораздо чаще в пабе со своими друзьями – обычно в "Олд-Блю-Болл" в Хиллсборо. Я испытывал те же эмоции, что и любой другой болельщик сборной по всей стране. Единственная разница была лишь в том, что многие люди лучше держат себя в руках, чем я.
Я был в "Олд-Блю-Болл", когда Англия проиграла Германии в чемпионате мира – 2010 в ЮАР. Тогда от удара Фрэнка Лэмпарда мяч пересек голевую линию почти на ярд, но судья не засчитал взятие ворот. Абсолютно все посетители паба были в бешенстве, возмущенные решением судьи. Я же от злости и разочарования швырнул мою пинту пива прямо в экран телевизора. Не самый лучший момент в моей истории, но он отражает, насколько я был увлечен матчами сборной.
С некоторыми из ребят, устроившими борзую вечеринку по случаю моего перехода в "Лестер", мы смотрели игру Англия – Сан-Марино. Можно с уверенностью сказать, что никому из них и в голову не приходило, что через три года я буду одним из игроков сборной Англии.
В конце концов, у меня была пища для размышлений по пути в "Сент-Джорджес Парк". Хоть я не такой человек, который накручивает себя. Но первый день в расположении сборной выдался нервозным для меня. Разумеется, я знал всех игроков, не лично, но я их мог хотя бы узнать. С тренерским же персоналом все было иначе. Когда меня представили, то я думал, как же я запомню все эти имена.
Было лишь два аспекта, которые помогли мне чувствовать себя непринужденно. Во-первых, все члены команды были прекрасными ребятами и показали, что рады меня встретить в своих рядах. Во-вторых, мне понравился Чарли Остин, который был в таком же положении, как и я. Не только в том смысле, что он был первый раз вызван в сборную, но и в том, что его путь был похож на мой. Чарли работал на стройке и играл за "Пул Таун" в первом дивизионе Лиги Уэссекса, когда я выступал за "Стоксбридж". Мы оба пришли из нелиговых клубов, поэтому у нас были схожие чувства, когда мы стали частью сборной.
Я был страшно возбужден – вызов в сборную, чтобы я представлял свою страну, был для меня вершиной моей карьеры.
Во многом это было похоже на первый день в новой школе. Я помню, как накладывал еду в тарелку, садился за стол и, как новичок, не знал, где пристроиться. В конце концов я опустил свою задницу и сел рядом с Джеймсом Милнером, Филом Ягелкой, Джо Хартом, Уэйном Руни, Гари Кэхиллом и Томом Хитоном.
Разумеется, ты не можешь предугадать, чего ждать в такой ситуации. В клубе ты знаешь, что кто-то из членов команды, обладающий раздутым эго, предпочитает сидеть один. Но таких индивидов не оказалось в сборной Англии. Пока мы ели, все вокруг шутили и смеялись, это было для меня приятным сюрпризом. Я думал, что все это будет происходить с большим официозом.
Некоторые из ребят сильно отличались от того, как их изображали СМИ. Особенно Милнер. Без сомнений, Милли был самым веселым парнем из всех, кого я встречал. В "Твиттере" у него был фейковый аккаунт – Скучный Джеймс Милнер. Он совсем не таков, каким его описывают, и это мне подтвердил Дэнни Дринкуотер, когда в следующем году его вызвали в сборную. Он сидел за тем же столом с Милли, который, не переставая, шутил, пока все ели.
Милли очень смеялся над страницей "Скучного Джеймса Милнера", впрочем, как и все остальные, которые видели ее. Я был абсолютно расслаблен.
После трапезы мне вновь пришлось стать "Серьезным Питом", потому что в течение суток после прибытия в "Сент-Джорджес Парк" меня усаживали на пресс-конференции и заставляли отвечать на вопросы журналистов. Думаю, некоторые из старших членов команды не хотели, чтобы новички давали интервью, потому что они могли больше не появиться в составе сборной. Но Футбольная ассоциация решила, что я и Чарли были в одной лодке, поэтому разрешила нам сделать это.
Эти интервью были совсем другими по сравнению с теми, с которыми я сталкивался прежде. Я беседовал один на один с несколькими журналистами из национальных газет и командой "Скай Ньюс". Ты понимаешь, что на тебя смотрят более миллиона человек, а в комнате еще так много репортеров. Короче говоря, пришлось попотеть, чтобы справиться с таким вниманием прессы в первый раз. Мне приходилось давать отдельные пресс-конференции для печатных СМИ, радио и ТВ, и все это время я сидел в спортивном костюме сборной Англии. Когда я видел себя в отражении телекамеры, чувствовал себя немного странно.
Один из репортеров спросил:
– Правда ли, что та игра против "МЮ" в сентябре сформировала вас как игрока?
Я ответил:
– Да, но потом я исчез на шесть месяцев.
Задали мне и вопрос, которого я ожидал, хотя тысячу раз отвечал на него. Некоторым журналистам было просто необходимо спросить про мой приговор за драку и про электронный браслет. Не любил я этот вопрос, но понимал, почему его задают. Что сделал – то сделал, придется жить с последствиями. Поэтому я никогда не уходил от этого вопроса, когда мне его задавали.
С моей точки зрения, тут нечего было скрывать. Да, у меня была судимость. Я не горжусь этим или тем, как вел себя в ту ночь, но одновременно и не стыжусь этого, потому что такое развитие событий имело под собой основания. Объяснение, которое я дал в "Сент-Джорджес Парке", не отличалось от тех, которые я приводил ранее. Думаю, что эту историю и ее объяснение и так знали все журналисты, находящиеся в зале. Я понимал, что сейчас это вызовет больше кричащих заголовков, потому что теперь я выступал от лица сборной Англии.
Позже, вдалеке от микрофонов и камер, Рой, а также его ассистент Рэй Льюингтон поговорили со мной, чтобы мне стало более комфортно в команде. Они оба сказали мне, что были впечатлены, когда видели мою игру за "Лестер" в конце сезона. Особый упор они сделали на то, что им нравится мое движение по полю, даже когда у меня нет мяча. Я – проныра, я всегда получал мяч тем или иным путем, где бы ни находился. Они думали, что это качество может помочь сборной. Мне было приятно слышать такие комплименты, они придали мне уверенности в завтрашней игре против Ирландии.
Бэкки и я все же смогли провести отпуск вместе – спасибо "Фейс Тайму". Я был одновременно в отеле в Дублине и на свадьбе сестры Бэкки в Оксфордшире. Телефон со мной на видеосвязи передавали из рук в руки каждому в тот вечер. От Бэкки и детей – к жениху, невесте, так что я был с ними. Я разговаривал со всеми, хотя на мне не было пиджака, который я купил к свадьбе. Я ни о чем больше не беспокоился. В форме сборной Англии мне было гораздо лучше. То чувство, когда ты надеваешь футболку с тремя львами, было незабываемым.
Ньюджи написал мне перед матчем: "Выйди и покажи, на что ты способен. Мы знаем, что ты сможешь". Потом он отправил следующее сообщение: "Одна игра – один гол". Это было напоминанием о его выступлении, когда он вышел на матч против Андорры и забил на последней минуте. Никакого давления, в общем.
Рой назвал состав команды, и я оказался на скамейке запасных, как и ожидал. Я лишь надеялся, что у меня будет шанс выйти на поле вне зависимости от того, сколько останется времени до конца матча. Все предматчевое время я занимался привычными для себя вещами, чтобы мне было более комфортно. Однажды меня спросили в сборной, чем занимаются в раздевалке "Лестера" перед игрой, чтобы подготовиться к матчу. Я им рассказал, врать не было смысла. Как, впрочем, и не было бы, если бы я протащил несколько банок "Ред Булла" в отель, а потом положил к себе в сумку и пришел на матч.
По правде говоря, я не был особо доволен матчем в Дублине. Было мало голевых моментов, никто не забивал, но я не скучал лишь по одной причине – я просто хотел выйти на поле. Спустя час после начала игры Рой велел начать разминаться мне и Филу Ягелке – мы должны были выйти на поле после двойной замены. Моей первой мыслью было: "Черт, наконец-то!"
Вскоре к нам присоединились Росс Баркли и Андрос Таунсенд. Я еще немного поразминался, а за двадцать минут до конца матча мне сказали приготовиться. Я стоял у кромки поля перед 40 000 ирландских фанатов в ожидании паузы в игре.
Знал, что буду играть в центре поля, но понятия не имел, кого заменю. Но потом на щите появилась надпись, что будет заменен Уэйн Руни. Когда Уазза подошел ко мне с поля, он сказал: "Всего наилучшего". Я выбежал на поле в футболке сборной Англии под 19-м номером.
"И вот появляется на поле 28-летний Джейми Варди, – произнес Клайв Тилзли, комментирующий матч для ITV. – Ну, и история. Выгнанный клубом "Шеффилд Уэнсдей" подросток, он победил в кубке Национальной конференции три года назад с "Флитвудом". Пять лет назад он работал на фабрике и делал медицинские шины. Его первый сезон в "Лестере" не был удачным. Но как же он расцвел с тех времен!"