Я захлебнулась на третьей ложке харчо. В благом порыве и с немалой силой Роза хлопнула ладонью по моей спине. Я клюнула в тарелку носом, из которого вылетели тампончики. Иван Дмитриевич вскочил, подхватил меня и помчал к выходу.
Он держал меня под мышкой, как баул с костями, ногами до пола я не доставала. Так мы гарцевали по главной аллее. Сквозь судорожный кашель мне удалось провопить:
- Что вы делаете? Как вы смеете! Верните меня на землю!
- Вы не понимаете! - гундосил (затычки в носу!) Иван Дмитриевич, не останавливая бега. - Один известный физик умер, поперхнувшись кашей. Вам срочно нужна врачебная помощь!
Без врачебной помощи я обошлась, вырвалась из рук доброго самаритянина в вестибюле медицинского корпуса. Кашель утих, и я хотела было "поблагодарить" Ивана Дмитриевича, но, увидев его глаза, растерялась. Он возвышался надо мной как Гулливер над Дюймовочкой. Шумно дышал ртом, восстанавливая дыхание, из африкански раздутого носа торчали комочки ваты, и он смотрел на меня… Я никогда не предполагала, что мужские глаза могут излучать столько заботы и доброты. Так смотрела моя собака Долька. В голове родилась шальная мысль: "Сейчас он высунет язык и лизнет мою щеку". Розины духи определенно стали сказываться на деятельности моего мозга.
- Как вы себя чувствуете? - спросил Иван Дмитриевич.
- Никаких собачьих нежностей! - "Я погрозила пальцем, развернулась и ушла.
В номере посмотрела на себя в зеркало - лицо цвета вишни. А еще говорят, у меня малокровие!
Иван Дмитриевич подловил меня после процедуры под названием кислородные ванны. Замечательная штука, но аппетит возбуждает зверский - теленка бы съела. Зажаренного, на вертеле… В последние дни все мои мечты о кушаньях, сны - исключительно гастрономические.
Мы прогуливаемся по аллее. Первооснову наших страданий деликатно не упоминаем, но обсуждаем, как от нее избавиться.
- Надо что-то делать, - говорит Иван Дмитриевич, - так продолжаться не может. Я приехал сюда работать, статью в научный журнал обязался написать. И не могу за компьютер сесть, потому что от голода страдаю. Послушайте! Давайте напросимся к ней в гости и украдем этот чертов флакон с духами?
- Вы что, не чувствуете? У нее батарея разных флаконов.
- Ничего я не чувствую! У меня аллергия на духи. Будто две спицы в ноздри вставляют и прямо в мозг загоняют. Мне уколы стали делать от аллергии. Чудовищно нелепая ситуация! Работать не могу, постоянно хочу есть. И на инъекции вынужден ходить.
Я посмотрела на него с сожалением: вот вляпался! И ведь Роза для него старается, благоухает! Она не оставляет попыток соблазнить Ивана Дмитриевича: призывно колышет выдающимся бюстом, засыпает вопросами и намеками. Ваня, почему вы на танцы не ходите? Сегодня фильм интересный, купить вам билетик? Ах, Иван, вы такой загадочный мужчина! Где же лежит отгадка?
"В пустом желудке, - хочется брякнуть мне. - Милая, голодного мужика очаровывать - все равно что кокосовый орех пальцами открывать".
- Пойдемте вечером в ресторан, - приглашает Иван Дмитриевич. - Я узнал, здесь один неподалеку расположен.
- Платим каждый за себя, - предупреждаю я.
- Все равно, - отмахивается он. - Только бы поесть по-человечески.
О столовой санатория забыто. Мы изучили окрестности и нашли: приличную шашлычную, рабочую столовую с отменными борщами, пирожковую (удобно на завтрак) и недорогой ресторан с живой музыкой.
Через несколько дней я столкнулась с Розой на физиотерапии. Она обдала меня мощным парфюмерным зарядом и похвалила:
- Молодец! Как мужика охмурила! Знаю, он тебя по ресторанам водит. А с виду не скажешь, что ты такая шустрая. Да я не в обиде. Познакомилась с одним, нефтяник Тюмени. Страстный мужчина! Не пропали наши путевки. Точно?
Возразить мне было нечего. Я стремительно наращивала массу тела. Я всегда поправляюсь, когда влюблена.
МОЯ ТВОЯ НЕ ПОНИМАЕТ
Замечательная писательница Айрис Мердок устами одного из своих героев говорит, что культурный человек может испытывать глубокое унижение, находясь среди иностранцев и не владея их языком. Это чистая правда.
Газета, в которой работал мой муж, направила его собственным корреспондентом в Мексику. Мы с детьми потянулись следом в качестве членов семьи. Поскольку о командировке было известно заранее, я решила подготовиться и взять уроки испанского языка. Репетитор хвалила меня за успехи в грамматике и долго (за те же деньги) втолковывала главную проблему русских за границей - боязнь вступить в общение из-за возможных ошибок в речи. Американцы не дрейфят, немцы не опасаются и прочие французы не боятся раскрывать рот, имея десяток слов в багаже. А русские, этакие великие немые, придавленные железным занавесом, даже прилично зная язык, хлопают глазами и заикаются.
Словом, психологически я была готова преодолевать национальные комплексы. Но к моменту приезда в Мехико оказалось, что в моей памяти осели только местоимения - "я", "ты", "он", "она", и предлоги - "на", "в", "над", "под". С местоимениями в испанском обошлись лихо, их отбросили. Например, мы говорим "я работаю", а по-испански просто "работаю". Ясно же, что не "он работаю".
Общаться с помощью одних предлогов затруднительно даже самому раскрепощенному итальянцу…
Такой жизнерадостной идиоткой, как в первые месяцы за границей, я не была никогда. Улыбалась направо и налево. Извините, мол, я вас не понимаю - и улыбка. Вроде бы мне сказали комплимент - не благодарю, но на всякий случай рот растягиваю. Все смеются, наверное, анекдот рассказали - подхохатываю. Я зарабатывала глубокие мимические морщины и комплекс неполноценности (см. в начале слова Айрис Мердок).
Изучать испанский язык я пошла в государственный университет на факультет для иностранцев. Чтобы не тянуть кота за хвост, записалась на интенсивный курс - пять часов занятий каждый день.
В интернациональной группе из десяти человек я была единственной русской. Более всего меня восхитили корейцы и японцы. Они честно выполняли громадное домашнее задание, вообще старались до испарины на лбу, но… Логика языка, отличного от их родного, им не давалась, бедняги говорили с чудовищным, не поддающимся расшифровке акцентом. Восточные трудяги оставались на "второй год" после каждого трехмесячного курса и упорно продолжали учебу. Когда теперь я слышу патетические речи о великом будущем Азиатского региона, верю безоговорочно.
Суть методики преподавания родного языка как иностранного та же, что и при обучении щенка плаванию. Через две недели нас заставляли читать газеты и смотреть мыльные оперы по телевизору, потом пересказывать их на уроках. Газетную статью я за завтраком подсовывала мужу: "Скажи мне быстренько, о чем тут речь". Мыльные оперы, которые действовали на меня как снотворное, сочиняла сама, обнаружив, что преподаватель их не смотрит, а корейцы и японцы не выдадут по причине дружественности и оторопи от разницы в понятом сюжете.
- В семью Хуана и Лючии, - "отчитывалась" я на занятиях, - приезжает сестра Лючии Тереза. Она беременна, но не от своего мужа Идальго, а от сына его шефа Рамиреса. Рамирес влюблен в Марию-Елену, свою мачеху, но под действием наркотиков, которые ему ввела Тереза, и после автомобильной катастрофы, в которую он попал со своим другом Игнасио, прямо на больничной койке вступает в интимные отношения с Терезой. Мачеха Рамиреса Карменсита влюблена сразу в двоих - Хуана и Игнасио. Но она благородная женщина и предлагает Лючии, то есть Терезе, усыновить будущего ребенка. Неожиданно обнаруживается, что служанка Терезы на самом деле ее родная мать, а ее настоящий отец, который соблазнил служанку сорок лет назад, также родной отец Хуана и одновременно противник по бизнесу шефа Рамиреса, то есть мужа Карменситы.
Делаю паузу и поднимаю глаза на преподавателя.
- Молодец, Наталья! - хвалит она меня. - Достаточно. Я вам говорила, что благодаря исключительно простому языку теленовеллы будут вам полезны в освоении бытовой лексики.
Я облегченно вздыхаю и убираю шпаргалку, где записаны десяток глаголов: любить, ревновать, беременеть, рыдать, ненавидеть, соблазнять, рожать, врать, лукавить, обманывать - и список испанских имен. К следующему уроку я решаю половину героев умертвить. Например, посадить их в самолет и шмякнуть об землю, потому как я уже запуталась, кто от кого забеременел.
Ежедневный водопад новых выражений выявил замечательную особенность моей памяти: она похожа на сито со множеством маленьких черных дыр, куда со свистящим звуком проваливаются слова. Звук - это напоминание о том, что слово мне уже встречалось, раз пять я спрашивала его значение у мужа и у детей, которые без насилия над личностью, за мультиками и боевиками быстрее меня постигают испанский; раза три смотрела перевод в словаре - и все равно не помню. Те слова, которые удерживаются в памяти, имеют вредную привычку подменять значение друг друга. Особенно это касается созвучных слов.
Однажды меня заклинило на цепочке слов - хабон, Хапон, хамон. Они соответственно обозначают - мыло, Япония, ветчина. Ну никак я не могла отличить Японию от мыла! А уже пришло время рушить барьеры. Хватит прятаться за спину мужа и сыновей - учеников начальной школы. Начать штурм баррикад я решила в магазине.
В гастрономическом отделе продавщица вежливо поинтересовалась, чего моей душе угодно.
- Эту Японию, - сообщила я, показывая на батон ветчины.
- Вы ошибаетесь, сеньора, продукт не японский. Но если вас интересует импорт, то я могу предложить немецкие колбаски, итальянскую мортаделлу и испанский окорок.
- Нет, - стояла я на своем, - хочу это мыло.
- Напрасно вы так отзываетесь о качестве наших продуктов. - Девушка старалась не показывать, что ее оскорбляют речи иностранки. - Сегодня скидки на все продукты фирмы, и ветчина отличного качества.
Ветчина! Правильно! - обрадовалась я и постаралась сгладить негативное впечатление. - Я плохо говорю по-испански, хабон-хапон-хамон - для меня как одно слово.
Обмен улыбками, дружба между народами восстановлена.
- Сколько вам взвесить?
- Триста граммов.
- Какой толщины должны быть кусочки? Совсем тонюсенькие, тоненькие, средние или вы предпочитаете потолще?
Что она так длинно спрашивает? Я опять перепутала "тридцать" и "триста"? Может, у них меньше ста граммов покупать не принято?
- Тридцать граммов, пожалуйста.
- О, редко кто берет такой размер. Очевидно, для какого-то вашего национального блюда?
Я улыбаюсь и согласно киваю. Мне выдают десять кусков ветчины шириной в палец, хотя ее принято резать не толще листа бумаги.
Через год я буду свободно болтать с продавцами, но это не убережет меня от греха, о котором речь ниже.
Когда человек признается в своих недостатках, он, как правило, желает похвастаться достоинствами. Этой глубокой мыслью я предваряю признание в собственной привычке лезть не в свое дело. Я хватаю за руки пробегающих малышей и завязываю им шнурки на ботиночках, читаю морали сквернословящим подросткам, тормошу на конечной станции метро спящих алкоголиков. Если в самолете или в поезде объявляют, что требуется врач, меня срывает с места: вдруг потребуется неквалифицированная санитарка. А женская солидарность - это святое, это до гроба. В буквальном смысле слова. Своей подруге, которая всегда выглядит изумительно, я дала слово, что присмотрю за ней в гробу - чтобы, отправляясь в последний путь, она лежала с модным макияжем. Правда, подруга младше меня на десять лет, и еще вопрос, кто кого будет прихорашивать.
Я шла по оживленной улице мексиканской столицы и увидела впереди девушку, у которой в разрезе юбки виднелись сантиметров десять кружевного нижнего белья. В детстве нам покупали комбинации на вырост и подтягивали их резиночкой на талии, но комбинашки имели противную привычку вылезать - именно так, как у этой несчастной девушки. В несколько шагов я догнала мексиканку. Надо сказать, что в тот период мой языковой багаж насчитывал, кроме предлогов, и несколько десятков слов. Я могла выразить свою мысль конструкциями типа: "Я приехала из Москвы завтра". Но тут я сообразила, что сказать:
- Вы имеете проблему сзади.
Она мгновенно переменилась в лице, испуганно отскочила к стене и прислонилась к ней спиной. Своим видом бедняжка являла полную противоположность особам, задорно рекламирующим женские прокладки по телевизору. Заглядывая назад то через левое, то через правое плечо, она пыталась рассмотреть свою спину, но катастрофы не замечала. Что-то спрашивала меня, но я, одобряюще улыбаясь - мол, ничего страшного, мы, женщины, друг друга прикроем, - пыталась защитить ее от назойливых взглядов прохожих своим телом, твердя: "Проблема сзади".
К нам подошла еще одна "солидарница", потом другая. Теперь уже две женщины рассматривали Девушкину юбку, недоуменно пожимали плечами, быстро переговаривались, обращались ко мне. Но я знай себе талдычила: "У нее проблема сзади".
И вдруг я обнаруживаю аналогичную проблему, но не сзади, а сбоку еще у одной женщины из нашей группы - из разреза торчит нижняя юбка.
Соображаю: что-то здесь не так, пора ретироваться. Вежливо прощаюсь:
- Всего доброго!
Быстро ухожу, затылком чувствуя их, мягко говоря, недоуменные взгляды.
По дороге я насчитала еще пять женщин "с проблемами". В том сезоне у мексиканок была мода: выставлять нижние юбки в разрезы верхней одежды.
Нас предупреждали: поздним вечером в парке лучше не гулять, могут грабители и прочие хулиганы напасть. Но чтобы в чудном парке, забитом мамашами и детьми, среди бела дня ко мне, мирно прогуливающейся, пока дети кружатся на каруселях, пристал вор - такого я не ожидала. Да и сам грабитель был на удивление. Симпатичный молодой человек, в темном костюме, белой рубашке, при галстуке - ни дать ни взять обычный клерк, выскочивший из конторы пообедать. Но вот, поди ж ты, всяко бывает. Подошел и вежливенько заявил:
- Сеньорита, прошу прощения, дайте мне ваши часы, пожалуйста.
Мое общение с мексиканцами все еще напоминало разговор по радиотелефону через тысячи километров: они говорят и ждут несколько секунд, пока сообщение до меня дойдет, то есть я его мысленно переведу.
Перевела. И возмутилась. Часов мне было жалко - совсем новенькие! - и наглость грабителя пробудила во мне бойцовские настроения. Что он может со мной сделать? Я орать начну, народ сбежится.
Орать я не начала, но, прижав руки к груди, кистью левой прикрыла запястье с часами. Грозно посмотрела на грабителя и отрицательно покачала головой. Боковым зрением я уже присматривала, кто бросится мне на помощь. Ворюга удивился моему мужеству, даже брови у него вверх полезли, но не отступил, еще приторнее заговорил:
- Я прошу прощение за беспокойство, но я хотел бы ваши часы!
- Не дам! - сказала я по-испански. - Сейчас начну кричать! - предупредила я.
И он испугался! Глаза опустил и с извинениями затрусил по дорожке.
Когда сердцебиение пришло в норму, я испытала удивительное чувство - ликование человека, победившего зло. Но в парке оставаться было все-таки страшновато.
Я позвала детей, и мы отправились домой.
Мужу, открывшему нам дверь, я радостно заявила прямо с порога:
- Представляешь, на меня в парке напал грабитель, но я с ним справилась! Он позорно удрал!
- Какой грабитель? Что он хотел? - всполошился муж.
- Да такой мерзляк, прикидывается порядочным, в костюмчике, в галстуке. А сам: гоните часы, сеньорита. Но я не испугалась, я ему в лицо: нет, подлец, не видать тебе моих часов!
Зачем! - простонал муж, а потом повысил голос едва ли не до крика: - Я тебе говорил! Никогда не сопротивляться! Отдать часы, деньги, черта лысого, но не провоцировать их! Это наркоманы, маньяки, их поведение непредсказуемо. Он мог выстрелить из пистолета, ткнуть ножом! Вот! - Муж схватил местную газету и потряс ею перед моим носом. - Вот заметка! Вчера убит член правительства! Ехал в машине, остановился на светофоре, окно открыто, подошел грабитель, приставил к виску пистолет, велел снимать "ролекс". "Ролекс"! А не твою пластмассовую дребедень. Тот стал сопротивляться, вор выстрелил и убил министра. Все, похороны! Ты этого хочешь? Я тебе дюжину таких часов куплю! Больше вы никуда не ходите одни! Пока ты не поймешь, как нужно себя вести!
Я слушала гневные проповеди и чувствовала себя человеком, который установил мировой рекорд, а теперь его ругают за сам факт участия в соревнованиях.
- Хорошо, - огрызнулась я, - в следующий раз я отдам часы, деньги, черта лысого и приведу воров домой - вдруг их здесь тоже что-нибудь заинтересует.
Неожиданно муж перестал метаться и потребовал от меня подробного отчета:
- Он тебя хватал за руки?
- Нет.
- Угрожал оружием?
- Нет.
- Но как-то он на тебя нападал?
- Никак! Вежливо попросил, чтобы я сняла часы и отдала ему.
- Повтори дословно, что он сказал.
- Гоните часы, пожалуйста.
- Нет, без литературного перевода и по-испански.
Я раздельно, по словам, по слогам процедила:
- Дамэ су ора, порфовор!
Дословно: дайте мне ваше время, пожалуйста.
Первыми захихикали дети, которые в момент нашей перепалки сидели испуганными мышками, потом захохотал муж.
- Наталья! - покачал он головой. - Человек спросил у тебя, который час! А ты заорала благим матом?
- Ничего подобного! - сопротивлялась я. - Он сказал пусть не "ваши часы", но "ваше время". А какое оно мое? Оно одно на всех. Как и пространство - ехидно заключила я.
- Это устойчивая идиоматическая форма, - потешался муж. - Ты когда язык, наконец, выучишь? Ты ему в глаз, случайно, не заехала?
- А здорово было бы! - выступил на защиту старший сын. - Если бы мама сделала, как ты, папа, говоришь. У нее спрашивают, который час, а она снимает часы и отдает.
- Или на помощь зовет, - поддакнул младший.
Мы возвращались из командировки в девяносто первом году, когда в московских магазинах гулкое эхо отражалось от очереди, выстроившейся за пакетом молока, выдаваемого по карточке. Поэтому из-за границы везли все, что не могло протухнуть за сутки перелета. Тащили, кроме многочисленных подарков родным и близким: макароны, консервы, колбасы, стиральный порошок, туалетную бумагу, зубную пасту и прочее, прочее. В скобках замечу, что на родине в собственном доме, у друзей, у родственников, у соседей мы обнаружили стратегические запасы продуктов и гигиенических товаров. Словно народ готовился к войне или к автономному плаванию на подводной лодке.
В телефонном разговоре мама меня попросила:
- Привези яичный порошок. Яиц совсем не достать. Будем омлеты делать.
Я посмотрела в словаре - не обозначается ли сей продукт каким-либо особым словом. Ничего похожего не нашла. Но не волновалась: я уже давно взяла все языковые барьеры. Свободно обсуждала со своей мексиканской подругой особенности магического реализма, а уж магазинная лексика - проще простого. Времена, когда я путала ветчину с мылом, давно прошли.
В супермаркете я прохаживалась в отделе бакалеи: сто метров в длину, по обе стороны стеллажи с товарами. Там не было только птичьего молока и… яичного порошка. Пошла на третий заход, когда ко мне обратился служащий супермаркета:
- Вы что-то ищете, сеньора?
- Да, мне нужны сухие яйца.