Тайный голос - Глория Беннетт 13 стр.


Действительно, это был Боб. Она стала узнавать его. Он постарел, но не слишком. Скорее повзрослел. Стал солиднее. И, судя по приличному костюму, пить давно бросил. Энн даже не знала, что сказать ему. Они разведись заочно. Боб тогда был безработный, сидел на пособии, и об алиментах на жену и ребенка речи быть не могло. Энн боялась, как бы ей не пришлось ему платить, поэтому не очень-то его привлекала к родительским обязанностям. А он и не очень-то рвался к сыну. Потом он позвонил сообщить, что уезжает в Южную Америку. Потом совсем исчез. Энн грешным делом думала, что он там окончательно спился, умер в канаве и похоронен в братской могиле. Или его съели крокодилы. Глядя на довольно-таки привлекательное и совершенно не изможденное лицо бывшею мужа, она так и сказала:

- Я думала, тебя съели крокодилы.

Боб засмеялся.

- Ты все такая же добрая, как раньше. Я ловил крокодилов, делал из них сумочки. Незаконно, разумеется. Стал пить вместо виски текилу. Но потом у меня открылась язва желудка, я чуть не умер и, оклемавшись, перешел на минеральную воду. И пью ее до сих пор. Высвободилась куча свободного времени. Я поступил на компьютерные курсы, потом на работу. Потом открыл свою контору. Теперь я живу в Калифорнии, в Маунтин-Вью. Знаешь, я много раз хотел тебя найти и сказать спасибо. Ты правильно сделала, что меня бросила. Иначе я бы так и висел у тебя на шее.

- А тебе не хотелось меня найти, чтобы послать сыну небольшую сумму на учебу? А без "спасибо" я бы как-нибудь прожила.

- Ты совершенно не изменилась. Всегда все испортишь. Кажется, ты не бедствуешь, если летаешь первым классом? Я-то себе этого позволить не могу. Не выше бизнес-класса, если платит фирма. А так обычным, эконом. Знаешь, очень сложно звонить после стольких лет, Да и найти тебя трудно было.

- Я не меняла имя и фамилию. Энн Морган и Чарлз Морган. Простые имена.

- А знаешь, сколько людей носят такие имена? Тысячи! Ладно, признаю свою ошибку и готов искупить. Могу прямо сейчас выписать чек. Как ты думаешь, какой сумме Чарли обрадуется? Что он любит? Бейсбол, велосипед, спортивную машину?

- В настоящее время он любит девушку и собирается на ней жениться. Так что у тебя есть шанс сделать ему хороший свадебный подарок.

- Подожди, он же совсем мальчик. Сколько ему?

- Милый, ему уже двадцать один год, рост почти шесть футов, плечи косая сажень, а одно место еле вмещается в штаны.

- Этим он в меня. Ты ведь помнишь?

- Боб, прошло почти двадцать лет. Успокойся.

- Все ясно. Богатый муж, молодой любовник. Хорошо устроилась? Ты обалденно выглядишь, крошка. И совсем не изменилась.

- Мужа нет. Молодого любовника - тоже. За комплимент мерси.

- А откуда бабки? Открыла подпольный бордель?

- Если ты сбываешь наркотики, то я, должно быть, работаю стриптизершей. Нет, все гораздо проще. Я писательница. И мой псевдоним Ханна Дарси. Слышал?

- Если честно, то нет. Хотя Дарси… Что-то знакомое. Вспомнил, наш парикмахер! Ты что с ним спала?

- Боб, ты тоже ничуть не изменился. Хорошо, такого писателя, как Стив Монрой, ты знаешь?

- Мне стыдно признаться, но я мало читаю в последнее время. Все как-то некогда. И что он написал?

- Неважно. А роман "Доктор Живаго" ты читал? Или "Тропик рака" Миллера?

- Что-то знакомое. Кажется кино такое было, там еще этот играл… Омар Шариф. Я его, правда, до конца не досмотрел. Заснул. Поздно показывали.

- Ну а хоть "Унесенные ветром" ты прочел или "Оливера Твиста"?

- Что ты пристала ко мне? Лучше спроси, женат я или нет, есть ли у меня дети.

- Спросила. И даже наверняка знаю. Ты женат. Твоя жена моложе тебя на пять тире восемь лет. У вас двое детей. Мальчик и девочка. Девочку зовут Мойра, а мальчика… наверное, Скотт. Что, угадала?

- Черт! Ты ведьма! Жена правда моложе меня на семь лет. Но откуда ты узнала имена детей?

- Мойрой звали твою любимую мамочку, и ты хотел так назвать Чарли, если бы он родился девочкой. А имя Скотт, по данным статистики, последние десять лет самое употребляемое. Я ведь тоже даю имена своим героям.

Боб с изумлением и восхищением смотрел на Энн. К ним уже несколько раз подходила стюардесса и, мило улыбаясь, просила Боба пройти на его место. Энн кивала ей и говорила:

- Сейчас-сейчас… - Если честно, она уже сама не знала, как избавиться от бывшего мужа. Она уже написала ему телефон Чарли и его компьютерный адрес, подарила свою книгу.

Ту самую, по которой будут снимать фильм. Она везла с собой экземпляр пролистать в самолете. Теперь придется покупать в каком-нибудь книжном магазине.

Наконец Боб, повернувшись к ней, взял ее за руку и заговорщицки зашептал:

- Энни, я словно вернулся на двадцать лет назад. Давай вспомним молодость. Нам ведь было хорошо тогда? Пошли в туалет. Я так хочу тебя. Я ведь не хотел разводиться, это ты ушла. Знаешь, как я переживал, чуть не умер.

- Ты что, сдурел? А как же молодая жена, крошки Мойра и Скотт? Иди на свое место и остынь! На свадьбу к Чарли приедешь с женой, понял?! Что было, то прошло. Прошлого не вернешь.

Боб вздохнул и нехотя поднялся с кресла. Стюардесса мягко, но настойчиво выпроводила его из салона.

- Буду вам очень признательна, если этот джентльмен меня больше не будет беспокоить, - сказала Энн девушке, когда она вернулась.

- Поняла, мадам. Можете не сомневаться.

Оставшись одна, Энн дочитала последний номер "Нью-Йоркера", купленный по дороге, и стала размышлять о странных явлениях жизни. Правильно я сказала Улиссу: жизнь непредсказуема. Если бы вставила эту сцену в роман, мне бы никто не поверил. Критики написали бы: "Надуманный сюжетный ход". А в жизни еще не такое бывает. Надо же, не виделись двадцать лет. И вот, оказались в одном самолете! Нет, хорошо, что я от него ушла! Он такой… никакой. Я переживаю из-за романа, премии. А тысячи американцев даже не узнают об этом, потому что никогда не читали этих книг. Не говоря уж об Африке, Латинской Америке и Новой Зеландии. А в Европе этим заинтересуется только русский профессор Федор Богомолофф и профессор Сорбонны Зигмунд Шульц. Как смешно все это! Да еще в Фелтон-колледже проведут научную конференцию. Вот и все. Если Улисс сделает мне предложение, я соглашусь. Кажется, я уже созрела для замужества. Поеду к Модесте брать у нее уроки домоводства. Она, кстати, может открыть курсы для молодых жен. Надо ей подсказать.

Размышляя таким образом, Энн заснула и спала до самого Лос-Анджелеса.

В аэропорту ее встречала Эстер, ее литературный агент. Высокая худая прокуренная дама неуловимого возраста, она была очень энергична и невероятно стильна. Красавицей назвать ее было нельзя, но в ней была какая-то необъяснимая сексуальность и от мужчин не было отбоя. Она несколько раз выходила замуж, дружила со всеми своими мужьями и их новыми женами, все ее бывшие любовники всегда с радостью оказывали ей деловые услуги, а ее последний муж был моложе ее не то на десять, не то на пятнадцать лет. Но при этом она еще умудрялась ему время от времени наставлять рога, считая это совершенно естественным и не делая из этого тайны. Энн ее обожала. Хотя бы за то, что Эстер была профессионал высшей пробы, умела выбивать деньги из всего и могла раскрутить любого начинающего автора. Еще она обладала хорошим вкусом и хорошо знала юридические тонкости, касающиеся авторских прав. Эстер тоже по-своему любила Энн. Когда случайно оказалось, что у них было два общих любовника в разное время, это их еще больше сблизило. Но Энн всегда признавала, что до Эстер ей далеко. Эстер великолепно строила отношения с мужчинами. И даже расставаясь, они оставались друзьями. Чего нельзя было сказать о романах Энн.

Увидев Энн, Эстер быстро подошла к ней и своим низким прокуренным, но очень сексуальным голосом тут же выложила суть договора и все преимущества Энн в случае принятия одного или другого пункта.

- Послушай, мне все равно! Мне срочно нужно обратно! Неужели ты не могла все сделать без меня. Я бы тебя отблагодарила!

- Не будь идиоткой! Если ты станешь соавтором сценария, а для этого нужно только кивать, когда пять красивых мальчиков будут читать тебе вслух придуманные ими диалоги, ты получишь на несколько миллионов долларов больше. Плюс еще проценты с оборота.

- А если фильм провалится, то я еще буду всем должна! Нет, я продаю сюжет - и гуд бай!

- В конце концов, это и мои деньги тоже. Слушай, ну что ты валяешь дурака? Когда играет Джулия Робертс, кассовые сборы обеспечены. Отличный молодой режиссер, очень модный! Фильм обречен на успех!

- Я подумаю.

- Думай быстрее. Сегодня после обеда мы подписываем контракт.

- Но сценарий уже написан?

- Скажешь, что хочешь его посмотреть и скорректировать. Они тебе не откажут. Ты же знаменитость!

- Не верю! Я сейчас случайно летела в самолете со своим бывшим мужем. Он даже моего литературного имени не слышал. И таких тысячи!

- Тебе всегда везет на такие встречи! Лучше бы ты летела с Копполой. Говорят, у тебя новый хахаль? Ты была с ним у Изи на пати? Это серьезно или так, временный перепихон?

- Откуда тебе известно? Ты же здесь две недели!

- Существует мобильная связь! И просто связь. Мой муж осатанел и прилетел ко мне под утро. Хорошо, что я спала одна. Мало того что он набросился на меня, словно только что вышел из тюрьмы… Я еле встала сегодня. Как будто ему в Нью-Йорке спать не с кем. Но он еще отбарабанил мне все новости, начиная от капитолийских и кончая кухней нашей соседки по этажу. Я подозреваю, что его, кроме меня, никто уже не выносит и ему не с кем поговорить. Ну и что за мужик, расскажи.

Обычно Энн с удовольствием делилась своими историями, но тут почему-то ей не захотелось ничего говорить. Она знала, что, несмотря на пренебрежительный тон и легкие загулы, Эстер обожала своего мужа Сола, холеного красавца еврейского типа, талантливого театрального критика, сплетника и ехидного остроумца. Наверное, именно его Улисс принял за Лори и заревновал. Вот уж совершенно беспочвенно! Энн никогда не нравились сахарные красавчики, к тому же при одной мысли оказаться соперницей Эстер ей уже становилось не по себе.

- Потом расскажу. Только начало. Пока все хорошо.

- Ты влюбилась в него? Ну он хоть стоящий в койке? И не альфонс, я надеюсь?

- Пока все хорошо. Боюсь сглазить.

- Боишься сглазить, а потащила к Кацу. Теперь его знает весь Нью-Йорк. Дурища! Пока мы с Соликом встречались, я держала все в секрете до самой свадьбы. Все узнали, когда получили приглашения на бракосочетание, начиная с раввина, который нас женил. Это такое дело. Лучше не рисковать!

- Я не знала этого. Ты для меня открываешься с новой стороны.

- Я много болтаю, но не забалтываюсь. Если тебе нужен этот мужик, то вцепляйся мертвой хваткой. Всех подружек по заднице мешалкой, всех родственников в жопу загнать и затычкой закрыть, чтобы ни одна сволочь не пикнула и не сунула свой вонючий нос в вашу жизнь. Стоять насмерть. Никому не показывай, никому не рассказывай. Мне - можно. Я замужем, всем довольна, и в моих интересах избавляться от одиноких подружек путем их удачного пристройства в хорошие руки.

Энн засмеялась. Эстер просто неподражаема. Но самое интересное, ужинать она с мужем ее одну не пригласит, только если у Энн будет спутник. Что ж, придется иди ужинать одной или срочно искать партнера на вечер.

Встреча с режиссером нового фильма прошла очень успешно. Кристофер Мегарджи был очаровательный молодой человек, снявший уже несколько успешных блокбастеров. Теперь он решил сделать красивую романтическую комедию, собрав букет из звезд большой и малой величины. Увидев Энн, он просиял и бросился целовать ей руки. Но потом испуганно отпрянул и с деланным ужасом спросил:

- Я не посягнул на святое? Может быть, вам требуется жесткое мужское пожатие?

- Кто вас так напугал? Я готова и на пожатие, и на братский поцелуй, на все, кроме роз на свою раннюю могилу. Я без ума от вашего последнего фильма. Особенно сцена поединка. Так красиво и так символично отработан каждый жест! Вы умеете выбивать слезы из всего, к чему прикасаетесь.

- Спасибо, но теперь мне бы хотелось потренироваться на смехе. У вас очень остроумный текст. Если бы вы добавили еще парочку диалогов, то мы бы вписали вас в авторы сценария.

Эстер незаметно толкнула Энн рукой в бок. Но Энн и сама уже была не прочь поработать с талантливым режиссером. Он просто завораживал своим бархатным обаянием. Бархат, наброшенный на железную палицу, подумала Энн. Он раздавит каждого, кто встанет на его пути. Но сладко умереть от руки такого прекрасного палача. Энн согласилась поработать над сценарием, на это ей отводились сутки.

- Вот здесь надо бы дополнить, и здесь, и здесь. Вы поймете. Я написал номера страниц. Если буду нужен, меня везде можно найти. Везде!

Я вездесущ! Каждая собака на студии вас ко мне отведет! Но я не обещаю, что все дописанное вами будет снято. И если можно, в первую очередь сцены с Джулией. Она ограничена во времени. Только пять дней. Мы должны успеть. Послезавтра она прилетает. Завтра начинаем снимать. Ну, понимаете. Вечером поужинаем вместе?

Энн оглянулась на Эстер. Та удовлетворенно кивнула. Решено было в девять вечера встретиться возле какого-то элитного клуба, под странным названием "Пальцы", куда пускали только по особым пропускам. Энн взяла сценарий и поехала с Эстер в отель. Эстер уже зарезервировала ей номер, роскошный даже на привередливый вкус Энн, и безумно дорогой.

- Все оплачено, - шепнула ей Эстер, когда они стояли возле портье. - Пользуйся. Кажется, он положил на тебя глаз.

- Зачем ему это? Он и так все имеет. И получше меня есть девушки.

- Никогда не спрашивай, зачем это кому-то. Спрашивай, зачем это тебе. Хочешь с ним переспать, бери! Не хочешь - пошел вон, дурак! Чего тут размышлять. Спрашивать надо только у своей левой ноги, а не у мамы, подруги или Бога. Богу есть дело до твоих гениталий? Ему что, делать больше нечего в бесконечной Вселенной? А остальные просто давятся от зависти и правды не скажут. Все. Я сказала свое мнение. Можешь его принять к сведению. Встречаемся без четверти девять внизу. Чао!

Энн вошла в номер. Да, в Калифорнии умеют наслаждаться жизнью. Это не комната, а просто один из залов Национальной художественной галереи. Если бы еще найти здесь письменный стол. За какой пальмой он спрятался? Но оказалось, что здесь предусмотрен кабинет, где был не только стол, но и компьютер с Интернетом, принтер, факс и ксерокс. Энн позвонила домой, поговорила с Чарли. Выяснила, что Улисс еще не появлялся.

Ну что ж, мы свободные люди в свободной стране. А она сегодня ужинает с блестящим молодым человеком. Если Улисс взревновал, увидев мужа Эстер, то, встретив Кристофера, он бы сразу застрелил ее.

Она не стала листать рукопись сценария, сразу вставила диск в компьютер и начала пробегать глазами текст на экране. Работа захватила ее. Ей стал понятен замысел режиссера. Кроме того, она была потрясена, как удивительно он понял суть ее романа. Это был не коммерческий дамский любовный роман, а ее ранняя ироническая проза с лихо закрученным сюжетом и колоритными героями. Разумеется, в главной героине она, слегка приукрасив, изобразила себя, ту давнишнюю, молодую и задорную. Пробелы, сделанные режиссером, были именно там, где она сама хотела дописать, но не сделала этого, боясь перегрузить роман диалогами, которые как готовый попкорн вылетали у нее из головы. Искрометные шутки, парадоксы, игра слов - все это давалось ей легко. Она быстро сочиняла реплики, добавляя в них остроты и современности. Неожиданно Энн взглянула на часы в компьютере и ужаснулась. Было уже пятнадцать минут девятого. А она сидела не вставая, даже не приняв душ после полета и не разобрав чемоданы. Зато сделать осталось какие-то несколько страниц. Она позвонила Эстер и сказала, чтобы они шли без нее, а она подойдет прямо в клуб, потому что у нее забил фонтан вдохновения и скоро она все доделает до конца.

- Зачем ты гонишь? Моцартов травят, учти!

- А ну тебя…

Энн работала еще полчаса. Все было готово. Надо бы еще пробежаться глазами и слегка зачистить. Но уже не было сил. Она поставила текст на распечатку и побежала в душ. Энн так обалдела от работы, что выбор платья, всегда игравший для нее большую роль, совершенно ее не волновал. Она вытащила черное платье, очень похожее на комбинацию, какую носила ее мама, накрутила нитки любимого жемчуга, потом накинула на плечи золотисто-оранжевый палантин из тяжелого шелка - в Калифорнии всегда очень прохладные ночи. Когда-то она хотела назвать один из своих романов "В Калифорнии прохладные ночи", но так и не назвала. Даже не написала. Оказалось, что черные туфли она не взяла. Зато в чемодане оказались почему-то мягкие замшевые сапожки. Тогда Энн решила не надевать чулок, а натянула сапожки прямо на голые ноги. Зато в сапоге отыскался очаровательный замшевый ридикюльчик. Энн побросала туда пудреницу, помаду, кошелек с правами и прочими карточками и с какой-то мелочью наличными - долларов сто, не больше. Рукопись, сложенная трубочкой, тоже туда вошла. Просто знаменитая сумка Мэри Поппинс, и только! Душистый носовой платок, маленький тюбик дезодоранта, пробный флакончик духов и любимый маленький швейцарский перочинный ножик с двумя острейшими лезвиями, ножницами, пилочкой, пинцетом и зубочисткой, с которым она никогда не расставалась. Сумочка заметно округлилась, словно ее кто-то обрюхатил. Теперь нужно сделать лицо перед выходом. Энн быстро, почти автоматическими движениями нанесла нежнейший тон, два прикосновения румянами, легкий взмах возле ресниц, карандаш под глазами, над глазами и на крыльях носа, тщательная обводка контура губ и наконец, самое ответственное - губная помада и блеск. Глаза у Энн были и так прекрасны, она это знала, а вот губы - всегда очень бледные, с самого детства, - нуждались в тщательном макияже. Быстро проведя по лицу салфеткой, чтобы снять лишнюю краску, Энн взглянула в зеркало и осталась собой довольна. Она распустила свои пышные волосы и приподняла с боков, закрепив на затылке золотой заколкой, сделанной по ее заказу знакомым ювелиром. У нее были две такие заколки - золотая и серебряная. И она носила их по очереди.

Леди Годива! - удовлетворенно подумала Энн. Просто настоящая леди Годива!

Она вышла из отеля и подняла руку, чуть присвистнув. Тут же остановилось желтое такси. Энн назвала место. Шофер поехал, но поинтересовался, убеждена ли мисс, что она туда попадет. Энн заверила его, что там уже все схвачено и ее ждут не дождутся.

У входа в клуб стояла длинная очередь довольно респектабельных людей, а вовсе не диких подростков и панкующей молодежи. Энн уверенно протиснулась вперед и назвала имя режиссера. Черный богатырь, одетый в токсидо пробежал глазами список и удовлетворенно кивнул. Перед Энн распахнулись темные двери. В зале был полумрак и звучала тихая музыка, какие-то странные двуглавые существа плавно качались и скользили по залу. Потом в глаза ударил резкий свет и резкие ритмы - это был другой зал, но через него она почти пробежала, ведомая под руку провожатым. Наконец она оказалась в каком-то оазисе с журчащей водой и плавающими кувшинками под ногами. Еще через мгновение она стала различать в полутьме низкие столики. Один из них стоял особняком посредине пруда. Висящий над ним фонарик слабо освещал лица сидящих. Энн узнала Эстер и ее мужа. Кристофер встал и принял Энн из рук провожатого. Он бережно полуобнял ее за талию и провел за столик.

Назад Дальше