Анна опустила вниз глаза и заметила пятно от травы на своих юбках. "Оно не выведется, травяные пятна никогда не отстирываются".
– Я не хотела втягивать тебя в свои проблемы.
– Тогда почему бы не воспользоваться предложением доктора? Ведь легче делать то, чего люди ожидают от тебя, Анна.
– Это, может быть, и легче, но это не обязательно правильно, матушка. Ты, конечно же, понимаешь меня? – Она умоляюще посмотрела на свою свекровь, пытаясь найти слова, чтобы объяснить. Ее действия имели ясный смысл, когда она смотрела на бледное лицо женщины в канаве. Теперь, когда матушка Рен терпеливо ожидала ее ответа, обосновать свой поступок было гораздо труднее. – Я всегда делала то, чего от меня ожидали, не так ли? Было это правильно или нет.
Пожилая женщина нахмурилась:
– Но ты никогда не делала ничего предосудительного…
– Но смысл не в этом, да? – Анна прикусила губу и, к своему ужасу, обнаружила, что вот-вот расплачется. – Если я никогда не выходила за рамки роли, которую мне навязали с рождения, я никогда не испытывала себя. Думаю, я слишком боялась мнения других людей. Я была трусихой. Если эта женщина действительно нуждается во мне, почему не помочь ей – ради нее и ради меня?
– Могу сказать только, что этот путь приведет тебя ко многим печалям. – Матушка Рен снова покачала годовой и вздохнула.
Анна прошла на кухню, и они вдвоем приготовили крепкий бульон. Анна понесла его и маленькую коричневую бутылочку с лекарством наверх в свою комнату. Она тихо приоткрыла дверь и заглянула внутрь: женщина слабо шевельнулась, пытаясь подняться.
Анна подошла к ней.
– Не надо вставать, лежите.
При звуке голоса Анны глаза женщины широко распахнулись и она испуганно оглянулась.
– К-к-кто…
– Меня зовут Анна Рен. Вы в моем доме.
Анна поспешила подать женщине бульон. Она поддерживала рукой свою пациентку, помогая ей сесть. Женщина отхлебнула теплого бульона и с трудом проглотила его. После того как она выпила полчашки, ее глаза начали снова закрываться. Анна опустила ее обратно на кровать и убрала чашку и ложку.
Женщина схватила ее дрожащей рукой, когда она отвернулась.
– Моя сестра, – прошептала она. Анна подняла бровь.
– Вы хотите, чтобы я сообщила вашей сестре?
Женщина кивнула.
– Подождите, – сказала Анна. – Я возьму бумагу и карандаш, чтобы записать ее адрес. – Она повернулась к маленькому комоду и выдвинула нижний ящик. Под стопкой старого белья лежал письменный набор из грецкого ореха, который когда-то принадлежал Питеру. Анна достала его и села на стул рядом с кроватью, держа письменный набор на коленях. – Куда я должна адресовать письмо вашей сестре?
Женщина, тяжело дыша, назвала имя своей сестры и ее адрес в Лондоне, который Анна записала карандашом на клочке бумаги. Затем женщина, обессиленная, снова легла на подушку.
Анна осторожно коснулась ее руки:
– Вы можете сказать мне свое имя?
– Перл, – прошептала та, не открывая глаз.
Анна вынесла письменный набор из комнаты, осторожно закрыв за собой дверь. Она спустилась вниз по лестнице и прошла в гостиную, чтобы написать письмо сестре Перл, мисс Корэл Смит. Письменный набор Питера представлял собой почти плоскую прямоугольную коробку. Пишущий мог поставить его себе на колени и пользоваться им как портативным столом; под его откидной половинчатой крышкой обнаруживалась маленькая шкатулка с перьями, бутылочка с чернилами, бумага и другие разнообразные вещи, необходимые для корреспонденции. Анна помедлила. Она не прикасалась к этой симпатичной вещице со дня смерти Питера. При жизни это было его личное имущество. Она чувствовала себя почти правонарушителем, собираясь воспользоваться им, особенно потому, что они отдалились друг от друга в конце его жизни. Она покачала головой и открыла набор.
Анна писала аккуратно, но тем не менее потребовалось несколько черновиков, чтобы составить письмо. Наконец она составила послание, которым осталась довольна, и отложила его в сторону, чтобы отнести завтра на постоялый двор почтовых карет Литтл-Бэттлфорда. Укладывая принадлежности обратно в письменный набор из грецкого ореха, она заметила, что что-то застряло у задней стенки, не давая вложить в него шкатулку с перьями. Она открыла половинчатую крышку полностью и вытряхнула плоский ящик. Затем ощупала рукой заднюю стенку и почувствовала там что-то холодное и круглое. Анна потянула, и предмет отделился. Когда она вытащила руку, у нее на ладони покоился маленький золотой медальон. На крышке был выгравирован красивый орнамент из причудливых узоров, а на задней стороне прикреплена булавка, так что женщина могла носить его в качестве брошки. Анна нажала маленькое золотое пятнышко около стыка. Медальон открылся. Он был пуст.
Анна снова соединила две половинки и задумчиво потерла большим пальцем гравировку. Она не знала, чей это медальон, и никогда не видела его раньше. У нее возник внезапный порыв швырнуть его через комнату. Как он смел, пусть даже после своей смерти, причинять ей боль таким образом? Разве она не достаточно мирилась со всем этим, когда он был жив, чтобы теперь обнаружить эту маленькую жалкую вещицу, лежащую здесь в ожидании столько лет?
Она подняла руку, зажав медальон в кулаке. Слезы застилали ей глаза.
Затем она сделала вдох. Питер лежит в своей могиле уже шесть лет. Она жива, а он уже давно превратился в прах. Она сделала еще один вдох и разжала пальцы, медальон невинно блестел в ее ладони.
Осторожно Анна положила его себе в карман.
***
Следующий день был воскресеньем.
Маленькая церковь Литтл-Бэттлфорда из серого камня со склоненной колокольней, построенная еще в Средние века, в зимние месяцы становилась ужасно промозглой и холодной. Анна провела много воскресений, надеясь, что служба закончится до того, как остынет горячий кирпич, принесенный из дома, и ее ноги совершенно замерзнут.
Воцарилась неожиданная тишина, когда женщины Рен вошли в церковь. Несколько быстро отведенных в сторону глаз подтвердили подозрение Анны насчет того, чей поступок стал темой дискуссии, но она приветствовала своих соседей как ни в чем не бывало. Ребекка помахала ей с передней скамьи. Она сидела рядом со своим мужем, Джеймсом, светловолосым мужчиной с довольно объемистым животом. Матушка Рен и Анна присели рядом с ними на скамью.
– Ты, конечно же, ведешь захватывающую жизнь в последнее время, – прошептала Ребекка.
– В самом деле? – Анна заняла себя перчатками и Библией.
– М-м-м, хм-м, – пробормотала Ребекка. – Я понятия не имела, что ты проявляешь уважение к древнейшей в мире профессии.
Это привлекло внимание Анны.
– Что?
– Они еще, надо думать, не обвинили тебя в ней, но некоторые уже к этому близки. – Ребекка улыбнулась женщине позади них, которая наклонилась вперед.
Женщина быстро отпрянула назад и фыркнула. Подруга продолжала:
– Городские сплетни не были так занятны с тех пор, как жена мельника родила ребенка через десять месяцев после того, как он умер.
Вошел священник, и перешептывания прихожан стихли, когда началась служба. Как и ожидалось, проповедь касалась грехов распутной Иезавели, хотя бедный священник Джоунс не выглядел так, будто ему нравилось произносить данную проповедь. Анне стоило только посмотреть на ровную спину словно аршин проглотившей миссис Джоунс в первом ряду, чтобы предположить, кто принимал решение о теме проповеди. Наконец служба подошла к унылому концу, и они поднялись, чтобы выйти из церкви.
– Не знаю, почему они оставили ее ладони и ступни, – сказал Джеймс, когда прихожане начали расходиться.
Ребекка подняла глаза на своего мужа с нежным недовольством:
– О чем ты говоришь, дорогой?
– Иезавель, – пробормотал Джеймс. – Собаки не съели ее ладони и подошвы ног. Почему? Голодные собаки, как мне кажется, не столь разборчивы в еде.
Ребекка улыбнулась и похлопала супруга по руке.
– Не беспокойся об этом, дорогой. Возможно, у них были собаки не такие, как у нас.
Джеймса вряд ли удовлетворило такое объяснение, но ее легкий толчок локтем по направлению к двери отвлек его от раздумий. Анна была тронута, заметив, что матушка Рен и Ребекка стали по обе стороны от нее, а Джеймс охранял ее сзади.
Однако, как выяснилось, она не нуждалась в такой верной баррикаде: не все женщины Литтл-Бэттлфорда осуждали ее. Некоторые молодые женщины так сильно завидовали новой должности Анны в качестве секретаря лорда Свартингэма, что это, казалось, превосходило в их глазах ее сомнительную защиту проститутки.
Анна почти прошла через строй жителей деревни за пределами церкви и уже начинала расслабляться, когда вдруг услышала за плечом приторно-сладкий голос:
– Миссис Рен, я очень хочу, чтобы вы знали, какой храброй я вас считаю.
Фелисити Клиавотер небрежно держала в одной руке маленькую шляпку, чтобы представить в более выгодном свете свое модное платье. Оранжевые и голубые букетики цветов рассыпались по бледно-желтому фону. Юбка открывалась впереди, чтобы обнажить голубую парчовую нижнюю юбку, и вся композиция собиралась складками поверх широкого кринолина.
На мгновение Анна с тоской подумала, как бы ей хотелось иметь такое же красивое платье; но тут матушка Рен высказала свое негодование:
– Анна не думала о себе, когда привезла домой эту несчастную женщину.
Глаза Фелисити расширились.
– Это очевидно. Иначе зачем подвергать себя общественному порицанию, не говоря уже о только что полученном нагоняе с кафедры проповедника. Это так безответственно.
– Не думаю, что мне стоит принимать уроки Иезавели слишком серьезно, – беспечно сказала Анна. – Помимо всего прочего, они могли относиться также и к другим жительницам деревни.
По какой-то причине это довольно слабое возражение заставило фыркнуть ее собеседницу.
– Я ничего не знаю об этом. – Пальцы Фелисити вслепую прошлись по волосам, как пауки. – В отличие от вас, никто не может упрекнуть меня за общество, с которым я поддерживаю отношения. – Натянуто улыбаясь, Фелисити удалилась, прежде чем Анна смогла придумать подходящий ответ.
– Ну и крыса. – Глаза Ребекки сузились подобно кошачьим.
Вернувшись домой, Анна провела остаток дня, штопая чулки: в этом рукоделии она, в связи с необходимостью, весьма преуспела. После ужина она поднялась наверх к своей подопечной и обнаружила, что женщине уже гораздо лучше. Анна помогла ей сесть и упросила съесть немного каши, разбавленной молоком. Перл была довольно симпатичной женщиной, только выглядела несколько потрепанной. В нерешительности она несколько минут крутила локон своих светлых волос, прежде чем наконец разразиться вопросом:
– Почему вы взяли меня в дом?
Анна изумилась:
– Вы лежали на обочине дороге. Я не могла оставить вас там.
– Вы же знаете, кто я, разве не так?
– Ну…
– Я проститутка. – Перл произнесла последние слова, вызывающе дерзко искривив рот.
– Мы предполагали, что это так, – ответила Анна.
– Ну, теперь вы знаете точно.
– Но я не думаю, что это что-то меняет.
Перл, казалось, поразил такой ответ. Анна воспользовалась возможностью, чтобы положить еще немного овсянки в ее открытый рот.
– Вот как. Значит, вы не одна из этих религиозных фанатичек? – Перл прищурила глаза.
Анна помедлила с ложкой, застывшей в воздухе.
– Что?
Перл взволнованно мяла простыню, покрывающую ее колени.
– Это верующие женщины, которые хватают девушек вроде меня, чтобы перевоспитать их. Я слышала, что они держат их на хлебе и воде и заставляют заниматься рукоделием до тех пор, пока их пальцы не начинают кровоточить и они не раскаиваются.
Анна посмотрела на молочную кашу в чашке:
– Это не хлеб и вода, разве не так?
Перл зарделась:
– Нет, мэм, полагаю, что нет.
– Мы будем кормить вас более существенной пищей, когда вы будете готовы к этому, уверяю вас.
Перл по-прежнему выглядела неуверенно, поэтому Анна добавила:
– Вы можете уйти в любое время, когда захотите. Я отправила письмо вашей сестре. Возможно, она скоро приедет.
– Хорошо. – Перл, казалось, испытала облегчение. – Я помню, что давала вам ее адрес.
Анна встала.
– Постарайтесь немного поспать. Вам не следует волноваться.
– Угу. – Лоб Перл был по-прежнему наморщен.
Анна вздохнула.
– Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, мэм.
Анна отнесла чашку из-под каши и ложку вниз и вымыла их. Уже стемнело, когда она отправилась спать на маленький тюфяк, приготовленный в комнате ее свекрови.
Она спала без сновидений и проснулась, лишь когда матушка Рен осторожно потрясла ее за плечо:
– Анна, тебе лучше встать, дорогая, если ты хочешь добраться до Рейвенхилла вовремя.
Только тут Анна наконец озаботилась мыслью: что граф подумает о ее пациентке?
В понедельник утром Анна с опаской вошла в библиотеку Эбби. Она проделала весь путь от своего дома, страшась противостояния с лордом Свартингэмом и надеясь вопреки всему, что он покажет себя более благоразумным, чем доктор. Граф, однако, выглядел как обычно: он был взъерошен и сердит, его волосы и шейный платок торчали вкривь и вкось. Он поприветствовал ее, проворчав, что обнаружил ошибку на одном из листов, которые она переписывала днем ранее. Анна облегченно вздохнула и принялась за работу.
После обеда удача все же оставила ее.
Лорд Свартингэм предпринял короткую поездку в город, чтобы проконсультироваться с приходским священником по поводу финансовой помощи в реконструкции апсиды. О его возвращении возвестила парадная дверь, грохнувшая об стену.
– Миссис Рен!
Анна вздрогнула от крика, последовавшего за ударом двери. Собака у камина подняла голову.
– Проклятье! Где эта женщина?
Анна подняла глаза. Она сидела в библиотеке, где ее всегда можно найти. Где, по его мнению, она могла быть?
Ноги, обутые в тяжелые сапоги, протопали по прихожей; затем высокая фигура графа загородила дверной проем.
– Что это я слышу о неподобающей беженке в вашем доме, миссис Рен? Доктору было очень неприятно говорить мне о вашем безрассудном поступке. – Он напряженными руками оперся на стол палисандрового дерева перед ней.
Анна задрала подбородок и попыталась посмотреть на него сверху вниз – не маленький подвиг, так как он пользовался превосходством своего роста, чтобы возвышаться над ней.
– Я нашла несчастную особу, нуждающуюся в помощи, милорд, и, естественно, доставила ее к себе домой, чтобы ухаживать за ней, пока она не выздоровеет.
Он нахмурился:
– Несчастную проститутку, вы хотите сказать. Вы сошли с ума?
Он был гораздо более зол, чем она ожидала.
– Ее зовут Перл.
– О, замечательно. – Он с силой оттолкнулся от ее стола. – Вы в близких отношениях с этой тварью?
– Я только хочу указать на то, что она женщина, а не тварь.
– Семантика. – Граф сделал пренебрежительный жест рукой. – Вы совсем не заботитесь о своей репутации?
– Моя репутация вряд ли имеет значение.
– Вряд ли имеет значение? Вряд ли имеет значение? – Он резко развернулся и начал мерить шагами ковер напротив ее стола.
Собака прижала уши и опустила голову, следя глазами за движениями хозяина.
– Я хотела бы, чтобы вы не пародировали мои слова, – пробормотала Анна, чувствуя, как румянец разливается у нее по щекам. Она пыталась сдержать эмоции, чтобы не выглядеть слабой в его глазах.
Граф в дальнем конце своего стола, казалось, не услышал ее ответа.
– Ваша репутация имеет большое значение. Вы считаетесь уважаемой женщиной. Ошибка, подобная этой, может очернить вас чернее вороны.
"В самом деле?" Анна выпрямилась за своим столом.
– Вы подвергаете сомнению мою репутацию, лорд Свартингэм?
Он остановился как вкопанный, повернув к ней разъяренное лицо.
– Не будьте дурочкой. Я не сомневаюсь в вашей репутации.
– Неужели?
– Ха! Я…
Но Анна опередила его:
– Если я уважаемая женщина, естественно, вы можете полагаться на мой здравый смысл. – Она чувствовала, как в ней нарастает гнев, сильное напряжение внутри головы грозило вырваться наружу. – Будучи уважаемой леди, я считаю своим долгом помогать тем, кто менее удачлив, чем я.
– Не используйте софистику в споре со мной. – Он указал на нее пальцем через комнату. – Ваше положение в деревне будет уничтожено, если вы продолжите придерживаться такой линии поведения.
– Я могу вызвать некоторую критику, – она сложила руки на груди, – но, думаю, вряд ли я обесчещена из-за акта христианского милосердия.
Граф издал грубый звук.
– Христиане в деревне будут первыми, кто осудит вас.
– Я…
– Вы чрезвычайно уязвимы. Молодая привлекательная вдова…
– Притом работающая у одинокого мужчины, – милостиво указала Анна.
– Я этого не говорил.
– Не вы, но другие.
– Это именно то, что я имею в виду! – прокричал он, надеясь, очевидно, что достаточная громкость голоса придаст ему силы. – Вы не можете общаться с этой женщиной!
Ну, это уже слишком. Глаза Анны сузились.
– Я не могу общаться с ней? – повторила она за ним, на этот раз более громко.
Лорда Свартингэма насторожил ее тон. И не зря.
– Разве не мужчины, общаясь с ней, сделали ее тем, что она есть? – спросила она. – Никто не беспокоится о репутации мужчин, которые покровительствуют шлюхам.
– Не могу поверить, что вы говорите о таких вещах, – прошипел он в ярости.
Напряжение в голове Анны пропало, сменившись стремительным потоком головокружительной свободы.
– Да, я действительно говорю о таких вещах. И я знаю, что мужчины делают больше, чем просто говорят о них. Почему-то мужчина может посещать проститутку регулярно – даже каждый день, – и тем не менее он будет абсолютно уважаем. В то время как бедная девушка, которая участвовала в том же акте, что и он, считается грязным товаром.
Граф, казалось, потерял дар речи. Он несколько раз фыркнул. Анна не могла остановить поток слов, льющихся из ее рта:
– И я подозреваю, что не только низшие классы покровительствуют таким женщинам. Полагаю, что, конечно, и благородные джентльмены посещают дома с дурной репутацией. – Губы Анны непослушно дрожали. – Разве это не кажется ханжеским для мужчины – пользоваться шлюхой, но не помочь ей, когда она в беде? – Анна смолкла и быстро заморгала. Она не станет плакать.
Фырканья слились в ужасный рев.
– Мой Бог, женщина!
– Думаю, мне сейчас лучше уйти, – только и смогла сказать Анна, прежде чем выбежать из комнаты.
О господи, что она наделала? Она вышла из себя в присутствии мужчины и спорила со своим работодателем; несомненно, она потеряла все шансы продолжать свою работу в качестве секретаря графа.