- А ты поищи их в своем дорожном саквояже, - с улыбкой предложила Дилси, - может, и найдется.
Через два часа в примерочной бутика между Марти Кейл и Холли Дармер произошел такой разговор.
- Устала я, Холли, все это примерять, - вздохнула Марти. - Примеряешь, носишь, а счастья в жизни все равно нет.
- Что-то ты, Марти, расклеилась в последнее время, - посочувствовала Холли. - Может, тебе поработать?
Марти пожала плечами.
- Только Бенджи в последнее время предлагает, - сказала она.
- Пусть Бенджи, - сказала Холли. - Довольствуйся малым и обретешь большее.
Марти улыбнулась.
- Хочу сразу - большее, - сказала она.
- Но так не бывает, - покачала головой Холли.
- Да, я знаю.
Они невесело посмеялись.
- У меня в последнее время такое чувство, что я наблюдаю за собственной жизнью со стороны, - сказала Марти, - а она тем временем проходит мимо меня.
- Это возраст, - сказала Холли. - Вот и я поэтому поменяла все в своей жизни и жду теперь чего-то нового и необычного, а чего - и сама не знаю.
- И как тебе жизнь без Ричарда? - спросила Марти.
Холли вздохнула.
- То же самое.
- Что значит - то же самое?
- Франк целыми днями на работе, а я вот с тобой в магазинах.
Марти понимающе покивала.
- А сами говорят, что не могут без нас жить, - сказала она.
- А самих только работа интересует, - поддержала ее Холли. - Ох уж эти мужчины.
Чуть позже они отдыхали от магазинных хлопот в кафе и делились новостями.
- Как Полли? - спросила Марти.
Полли была дочерью Холли и Ричарда.
- Собирается разводиться, - развела руками Холли.
Марти округлила глаза. Полли Дармер была только полгода замужем по великой любви.
- Не может быть, - сказала Марти.
- Говорили мы ей с Ричардом: не спеши, подумай, у тебя вся жизнь впереди, - стала жаловаться Холли. - Нет, мама-папа, мне надо замуж, и поскорей.
- И что теперь?
- Будет молодой разведенной девушкой.
- Уверяю тебя, Холли, ничего в этом страшного нет, - сказала Марти.
- Да мы с Ричардом двадцать лет прожили в любви и согласии.
- У вас другое время было, - сказала Марти, - а сейчас все разводятся.
- Может быть, Марти. А Ребекка как?
Ребекка, ровесница Полли, была дочерью Марти.
- Влюбилась, - сообщила Марти.
- В кого?
- В какого-то матроса.
- Да ну.
- Правда.
- А что ты, Марти?
- Я ей две фразы на выбор предложила.
- Какие?
- Первая. Джек драил нижнюю палубу грузового судна.
- А вторая?
- Джон стоял на рулевом мостике своего корабля и обозревал океан.
Холли Дармер улыбнулась.
- А она?
- Она говорит, что ее Джек тоже когда-нибудь будет стоять на рулевом мостике своего корабля и обозревать океан.
- Ты не сказала ей, что это будет тогда, когда они оба будут уже седые как луни?
- Что я могу тут сделать, - вздохнула Марти, - это ее жизнь. А у нас свобода выбора.
- Это правда, - полностью согласилась Холли. - А потом локти себе кусают.
- А эти локти, Холли, все кусают, без исключения, - сказала Марти, - и у каждого свои причины.
Холли согласно покивала. Потом они немного помолчали.
- Что-то это шоколадное мороженое совсем не сладкое, - сказала Марти.
- Да, в такую жару все не так, - поддакнула Холли.
- Вот бы уехать куда-нибудь, - мечтательно сказала Марти Кейл.
- Ага, на пляж, к яхтам с белыми парусами, - поддержала ее Холли.
- Кто бы нас увез туда?
- Да, они, пожалуй, увезут, у них ведь только одна работа на уме.
Грустно:
- Ха-ха-ха.
- Хи-хи-хи.
3
На следующий день рано утром Марти Кейл набрала номер Бенджамина Мортона.
- Алло, Бенджи! Не разбудила?
Бенджамин только что проснулся, но старался казаться бодрым и энергичным.
- Когда ты меня будила, Марти, - ответил он. - Я всегда жду твоего звонка.
- Хорошо, Бенджи, я согласна сниматься в твоем фильме.
- Ох, Марти.
- Но только на моих условиях.
- Все, что пожелаешь.
Бенджамин Мортон был согласен на все.
- Никаких вестернов, гангстеров, Центральной Африки и двадцатилетних дочек. Бог с тобой, пусть будет пятиугольник.
- Как скажешь, как скажешь, Марти, - кивал на том конце провода Бенджамин Мортон.
- Не перебивай.
- Хорошо-хорошо, Марти.
Она задумалась.
- Фильм должен быть на мою любимую тему. О том, как снимается кино.
- Это твоя любимая тема? - удивился Бенджамин.
- Она самая.
- Очень странно. А я думал, ты любишь фильмы о любви. - Бенджамин приподнялся на локте, взял с тумбочки сигареты и зажигалку и нервно закурил.
- Назови мне хоть один фильм, который бы не был о любви, - сказала Марти.
- Ну... - Бенджамин подумал. - Например, фильм на какую-нибудь политическую тему.
- Бенджи, заткнись, пожалуйста, - попросила Марти.
- Ты же просила фильм назвать, - ничуть не обиделся Бенджамин.
- Я просила внимательно слушать меня.
- Вот же я и слушаю.
- Все должно происходить на берегу океана.
- Что?
- И чтобы яхта с белым парусом была. - Что?
- В главную героиню должны быть влюблены главный герой, режиссер и молодой сценарист.
- Ха.
- И никаких глупых ухмылок в мой телефон!
- Что ты, что ты.
- Будешь повышать мою самооценку, раз ты такой хороший друг.
- Я и без фильма могу твою самооценку повысить, - с энтузиазмом сказал Бенджамин.
- За столько лет ни разу не получилось, - осадила его Марти.
- Ты же меня игнорируешь. А ведь один мой взгляд на тебя горы свернуть может.
Марти вздохнула.
- Бенджи, это уже даже неинтересно.
- Правда?
Бенджамин нервно стряхивал пепел мимо пепельницы.
- Так, что еще я забыла? - Марти подумала. - С тобой у меня будет отдельный контракт.
Бенджамин напрягся.
- Какой контракт?
- Твой номер - на другом этаже. Даже в другой гостинице. На другом конце города.
- Что?
- И чтобы не выл у меня под дверью в три часа ночи, что твоя жизнь не удалась.
У Бенджамина чуть сигарета изо рта не выпала.
- Когда это я выл?
- Все три прошлых фильма. Никто тебя не звал под венец с другими.
Бенджамин грустно кивнул.
- В этом ты права, - сказал он.
- Так. И ни глотка спиртного все съемки - отдельный пункт контракта.
Бенджамин сглотнул слюну.
- С чьей стороны ни глотка спиртного? - поинтересовался он.
Марти Кейл была безжалостна.
- С твоей, - сказала она, - чтобы у меня потом не было головной боли от твоих душевных метаний.
- Как это ни глотка с моей стороны? Что ж я, не живой человек, что ли? Меня люди кругом не поймут и... - начал Бенджамин.
- Все, Бенджи, я хочу спать. Вообще скажи спасибо, что я о тебе в такую рань подумала. Вот проснусь ближе к обеду, буду сожалеть об этом звонке.
- Спи спокойно, Марти, - грустно сказал Бенджамин, - я обо всем позабочусь.
- Да уж, ты, пожалуй, позаботишься, - проворчала Марти.
В трубке послышались короткие гудки.
Бенджамин Мортон вскочил с постели и помчался в ванную комнату. И обнаружил там идеальный порядок. Бенджамин Мортон схватился за сердце.
Чуть позже, набросив на себя банный халат, он стучался в дверь домика для прислуги.
- Твигги! Твигги, ты спишь, что ли?
- Так ведь шесть часов утра! - послышался из-за двери сонный голос.
- Да? - удивился Бенджамин. - Я и не заметил. Уже так светло. Я думал, только к обеду так светло бывает.
- А что вы хотели? - поинтересовались тем временем из-за двери.
- У меня в ванной комнате мусорное ведро пустое, - сообщил Бенджамин.
- Конечно, оно пустое, - удивилась Твигги, - я же слежу за вашим домом.
- У меня там важная пачка из-под сигарет была!
Твигги в наспех надетом банном халате вышла на порог домика.
- Так она же пустая была.
- Она была очень важная.
- А зачем вы ее в мусорном ведре хранили?
- Трудно объяснить.
Твигги подумала.
- Наверное, она в мусорном пакете.
- Черт, а что такое мусорный пакет?
- Мусорный пакет на улице в мусорном контейнере, - стала добросовестно объяснять Твигги, - за ним сейчас мусоровоз приедет.
- Твигги, три выходных дня на мой счет, - вскричал Бенджамин Мортон, - если поможешь мне немедленно найти эту пачку сигарет!
Они выбежали на улицу. От ворот дома как раз отъезжал мусоровоз.
Водитель мусоровоза посмотрел на выбежавших на улицу людей в банных халатах. При виде отъезжающей машины эти люди застыли с трагическими лицами.
- Смотри, - сказал водитель мусоровоза своему напарнику, - опять какие-то богатеи случайно выбросили свои брильянты.
- Ха-ха-ха, - сказал напарник.
И уже через мгновение мусорная машина скрылась за поворотом.
Минут пять Бенджамин Мортон и его домработница Твигги стояли на улице и любовались окружающим миром. Через некоторое время Бенджамин обрел способность разговаривать.
- Твигги, сколько тебе лет? - спросил он.
- Вы же знаете, - удивилась Твигги, - пятьдесят девять.
- А вот Дилси у Марти вообще шестьдесят, а она с Марти никогда так не поступает! - сказал Бенджамин Мортон.
- Дом не убирает? - поразилась Твигги.
4
Чуть позже Бенджамин Мортон, нервно раскуривая очередную сигарету, набирал телефонный номер Ричарда Дармера. Ричард взял трубку не сразу.
- Алло, Ричард, не разбудил? - спросил Бенджамин.
Голос у Ричарда был не сонный, но какой-то трагический.
- Нет, я ж теперь не сплю, - печально поведал Ричард.
- Почему ты теперь не спишь? - удивился Бенджамин.
- Холли же ушла, - напомнил Ричард.
- Что ж теперь, не спать? - не понял Бенджамин.
- Вот, никто меня не понимает, - вздохнул Ричард.
- Ой, извини. Я понимаю. Как же теперь заснешь.
- Вот-вот, хоть ты меня понимаешь.
В этом месте Бенджамину пришлось трагически помолчать.
- А ты что хотел? - печально поинтересовался Ричард.
Ну слава богу, наконец-то спросил.
- Слушай, Ричард, - сказал Бенджамин, - а где там у тебя телефон того парня был записан, у которого сценарий о том, как фильм на берегу океана с яхтами снимается? А то у меня мусорная машина сегодня раньше времени пришла.
- Ну ты и вспомнил, - сказал Ричард.
- Так это же только вчера было.
- Да? - Ричард подумал. - Я и не заметил. Время как будто остановилось.
- Ну и где она?
- Кто? - не понял Ричард.
- Та пачка сигарет.
- Какая пачка?
- На которой у тебя телефон того парня был записан, черт подери. - Бенджамин начал нервничать.
- Выбросил, наверное. Что ты ругаешься, говорю тебе, я две ночи не спал.
- Найди ее, Ричард.
- Кого найти?
Да, с Ричардом Дармером нынче было трудно разговаривать.
- Пачку сигарет, - терпеливо сказал Бенджамин.
- Где же я ее теперь найду? - искренне удивился Ричард.
- Тогда того парня найди.
- А его я где найду?
- А где ты его взял до этого?
Ричард стал вспоминать и вспомнил:
- Он сам мне на голову возле нашего ресторана свалился.
- Тогда все пропало, Ричард, - сказал Бенджамин Мортон.
- Надо мою домработницу спросить. Может, она ту пачку видела.
- Так спроси. - У Бенджамина появилась хоть какая-то надежда.
- Она, наверное, еще спит, - сказал Ричард. - Который сейчас час?
- Семь часов. Пусть уже просыпается.
- А ты-то почему не спишь? - поинтересовался Ричард.
- Мне нужен этот сценарий, - сказал Бенджамин. - Нам всем он нужен.
- Зачем?
- Марти согласилась сниматься.
- Везет тебе, - грустно порадовался за друга Ричард.
- Не совсем, - покачал головой Бенджамин. - Там такие условия...
- Какие? Не курить во время съемок?
- Нет. Не пить.
- Иди ты! - поразился Ричард.
- Правда-правда.
- И как же ты будешь?
- Справимся, не впервой, - сказал Бенджамин. - Ты, главное, телефон мне найди.
- Ладно, сейчас поищу. Я тебе позже перезвоню.
- Хорошо, я буду ждать. Ричард, я в тебя верю.
Бенджамин Мортон положил трубку на телефон и стал преданно ждать.
После часа ожиданий Бенджамин Мортон сам набрал Ричарда Дармера. Ричард не сразу взял трубку.
- Алло, Ричард, - с надеждой сказал Бенджамин, - ну что, нашел?
- Кого нашел? - не сразу понял тот.
- Телефон, - терпеливо сказал Бенджамин.
- Какой телефон? - Ричард вообще не понимал, о чем речь.
- Того парня.
- Какого парня?
- Сценариста.
- Какого сценариста?
Бенджамин Мортон тяжело вздохнул.
- Ричард, ты там пьешь, что ли?
- Нет, я заснул.
- Черт подери, - сказал Бенджамин.
- Который сейчас час, Бенджи, что ты так ругаешься?
- Восемь часов утра. А я во сколько обычно ругаюсь?
Ричард подумал.
- Ближе к обеду.
Но в течение следующего часа Бенджамин так ничего и не добился от Ричарда. Тот пошел будить свою домработницу и заснул на улице в шезлонге.
Телефонная трубка соответственно была оставлена в доме, и Ричард Дармер временно пропал с радаров Бенджамина Мортона.
5
Ближе к обеду Бенджамин Мортон топил свое горе в вине в ближайшем ресторане, когда ему на голову свалился сценарист Квентин Домунд.
Квентина Домунда мир еще не знал, а Бенджамина Мортона прекрасно знал. А потому Квентин Домунд долго стоял поодаль от столика Бенджамина Мортона в легкой нерешительности.
Но если ты нерешительный, то тебе никогда не перевернуть этот мир. А перевернуть мир у начинающего сценариста Квентина Домунда было в самых ближайших планах на жизнь.
А потому он засунул руки в карманы и, вальяжно насвистывая себе под нос что-то типа "Ах, мой милый Августин" (он счел эту мелодию особо подходящей для данного события), не спеша направился в сторону столика Бенджамина Мортона.
Бенджамин давно заметил этого неприятного молодого человека, который внимательно наблюдал за его опустошающейся бутылкой, а потому был уже слегка раздражен таким вниманием.
А стоило Бенджамину на секунду отвлечься, и вот нате пожалуйста, молодой человек уже стоял перед его столиком.
Квентин Домунд знал Бенджамина Мортона. А вот Бенджамин Мортон понятия не имел о Квентине Домунде, а потому он не очень обрадовался, когда незнакомый молодой человек, напевая какую-то непристойную песенку, приблизился к его столику и сказал:
- Извините, если сильно помешал.
- Мне ни-че-го от вас не нужно, молодой человек, - сказал Бенджамин.
- Да, но... - начал Квентин.
- И вам от меня ничего не должно быть нужно.
- Мне нужна пара минут вашего времени, - стал клянчить молодой человек.
- Я сегодня добрый, поэтому даю вам две секунды, - благодушно сказал Бенджамин.
- В две секунды я не уложусь.
- Ваше время истекло.
Квентин стал хвататься за соломинку:
- У меня есть сценарий. Грех пройти мимо такого сценария.
- Так все говорят, - сказал Бенджамин, - однако я шагаю по вашим сценариям, как по дорогам страны.
- У меня особенный сценарий.
- У вас у всех именно такие сценарии, но мне нужен только один сценарий в мире, а он безнадежно уплыл от меня.
- Я позавчера подходил к вашему другу Ричарду Дармеру, ему понравился мой сценарий, - решился наврать Квентин Домунд, хотя Ричарду Дармеру позавчера было так же наплевать на его сценарий, как сегодня - Бенджамину Мортону.
- Если бы Ричарду понравился чей-то сценарий, первым, кому бы он об этом сообщил, был бы я, - сказал Бенджамин.
- Видимо, он еще не успел. - Квентин Домунд не терял надежды.
- Молодой человек, - попросил Бенджамин, протягивая руку к бутылке, - дайте мне насладиться моим горем.
- Он похвалил сюжет, - врал не краснея Квентин. - Он сказал, что это большая редкость - сценарии о том, как снимается кино. У зрителей такие фильмы пользуются популярностью.
- Никто сейчас не поймет, что у зрителей пользуется популярностью, - сказал Бенджамин. - Что? Так это вы упали позавчера Ричарду на голову со своим сценарием о том, как снимается кино?
- Да, - скромно сказал Квентин Домунд.
- И с любовным пятиугольником?
- Я вам уже десять минут об этом толкую.
- Есть силы небесные! - вскричал Бенджамин на весь ресторан.
Все, кому было не лень, оглянулись в их сторону. Не лень было всему ресторану.
- Садитесь-садитесь, рассказывайте, - говорил пару секунд спустя Бенджамин Мортон, обнимая Квентина Домунда как родного.
- Что рассказывать?
- Содержание.
- В двух словах?
- В четырех.
Бенджамин налил Квентину вина.
- Ну-у... фильм о том, как снимается кино, в котором рассказывается о том, как мужчина и женщина отдыхают в пансионате, - стал рассказывать Квентин. - По фильму в главную героиню влюблен главный герой, режиссер и молодой сценарист.
- А главный герой и режиссер, по всей видимости, пожилые? - поинтересовался не такой уж молодой Бенджамин.
- Ну, - Квентин Домунд постарался быть тактичным, - скажем так, умудренные опытом.
- Вот доживете до моих лет, поймете, как это славно, - сказал ему Бенджамин.
- Что славно?
- Быть умудренным опытом.
- Хорошо-хорошо, как скажете, - согласился Квентин. Сейчас он был на все согласен.
- И что, больше никто не влюблен в главную героиню? - поинтересовался тем временем Бенджамин.
- И так много.
- Да, - согласился Бенджамин, - я тоже так думаю. Дальше.
- В фильме есть отрицательная героиня, которая вставляет всем палки в колеса.
- Ну не без этого.
- Но по-настоящему главную героиню любит только режиссер.
- Это - да, - мечтательно сказал Бенджамин Мортон.
- С ним она и останется.
- Хорошо бы.
- Вот примерно и все.
- Негусто.
- Первый опыт.
- А вы вообще кто?
- Корректор.
- А-а, понимаю, - покивал головой Бенджамин. - У каждого корректора в кармане лежит сценарий.
- Да, - улыбнулся Квентин.
- А если мы будем все править в вашем сценарии по ходу дела?
- Не вопрос.
- Это хорошо. Давайте еще выпьем, и я поеду читать ваш сценарий.
- Давайте выпьем, - согласился Квентин Домунд.