6
На следующее утро Бенджамин Мортон звонил Марти Кейл.
- Привет, Марти. Не разбудил?
- Черт возьми, Бенджи, - сказала Марти Кейл. - Который час?
Бенджамин улыбнулся:
- Восемь часов утра.
- Черт возьми, Бенджи, и что тебе от меня надо в восемь часов утра?
- Марти, извини, как-то рука сама к телефону потянулась.
- Ты теперь собрался каждый день звонить мне в такую рань?
- А хорошо-то как, Марти, красиво как за окном, ты посмотри. Давай с тобой по утрам общаться?
В трубке послышались короткие гудки.
Часа через три Марти Кейл рассказывала своей домработнице:
- Представляешь, Дилси, приснился кошмар.
- Какой?
- Будто звонил Бенджи и что-то мне предлагал.
- А что именно он тебе предлагал? - поинтересовалась Дилси.
Марти подумала.
- Не помню, - сказала она.
- Может, опять замуж? - предположила Дилси.
- Вроде нет.
- Может, в новом фильме сняться?
- Вроде тоже нет.
- Ну тогда я даже не знаю, что и предположить, - развела руками Дилси.
Марти рассмеялась.
Ближе к обеду Бенджамин Мортон опять набрал номер Марти Кейл.
- Алло, Марти.
- Я слушаю, Бенджи.
- Выходи за меня, Марти.
- А ты разве с утра не предлагал?
- Нет, не предлагал.
- А что ты мне предлагал?
Бенджамин решил лишний раз не вспоминать.
- Я не помню.
- Нет, я не выйду за тебя, Бенджи, - сказала ему Марти.
- А за хороший сценарий?
Марти улыбнулась.
- За хороший сценарий я снимусь в твоем фильме, не более.
- Я нашел такой сценарий, как ты просила. - Бенджамин Мортон тоже улыбнулся. - О том, как снимается кино.
- Вот удивил, - сказала Марти. - Я знала, что ты его найдешь.
- Ты не удивилась?
- Просто не ожидала, что так быстро. Думала, хоть пару недель позволишь от тебя отдохнуть.
- Ну что ты, зачем же от меня отдыхать?
- Да, действительно. С тобой не соскучишься, Бенджи.
Бенджамин Мортон, улыбаясь:
- А ты только что это поняла?
Короткие гудки.
Чуть позже Марти рассказывала своей прислуге:
- Дилси, представляешь, Бенджи уже нашел сценарий, который я ему заказала.
- Я всегда говорила, что Бенджамин Мортон - очень интересный и необычный человек.
- Самый обыкновенный.
Еще позже Марти Кейл делилась со своей подругой Холли Дармер:
- Алло, Холли! Представляешь, Бенджи уже откопал сценарий о том, как снимается кино.
- Марти, с ним действительно не соскучишься, - сказала Холли.
- Холли, только не надо намекать, что он - мужчина моей жизни.
- Я и не намекаю.
- А что ты делаешь?
- Я открыто говорю.
Ближе к вечеру Бенджамин Мортон звонил своему другу и боевому товарищу Ричарду Дармеру, чтобы рассказать, как обстоят дела.
- Привет, Бенджи, - услышал он грустный голос Ричарда. - Ты звонишь спросить, как мои дела?
- Вообще-то я звоню сказать, как мои дела, - начал Бенджамин. - Ой, извини, - вспомнил он, - от тебя же Холли ушла. Как твои дела?
- Ну вот, хоть ты помнишь, - сказал Ричард. - Плохи, Бенджи, мои дела.
- Только не пей много, Ричард, - посоветовал Бенджамин.
- Я и не пью, зачем мне пить... - Ричард тяжело вздохнул. - Я и не "пья" страдаю.
- Может, тогда хоть выпьешь? - посоветовал Бенджамин.
Ричард подумал.
- Все, что было дома, я уже выпил.
- Так много? - удивился Бенджамин.
- А у меня было много? - тоже удивился Ричард.
- У вас всегда много было.
- Ну что ты, у нас же два дня рождения недавно прошло, - напомнил Ричард, - поэтому много уже не было.
- Ах да, точно, - вспомнил Бенджамин. - А то я за тебя разволновался.
- Вот же я и говорю, что пить нечего, - пожаловался лишний раз Ричард.
- Могу что-нибудь привезти, - предложил Бенджамин.
- Давай приезжай.
Помолчали.
- А как твои дела, Бенджи?
Ну вот, наконец-то.
- Я нашел того парня!
Ричард, вяло:
- Какого парня?
Бенджамин, с энтузиазмом:
- Сценариста!
- Какого сценариста?
- У которого сценарий о том, как кино снимается!
- А-а, понятно, - печально сказал Ричард. - Везет тебе.
- Как это только мне везет? - удивился Бенджамин. - Ты же вторым режиссером идешь!
- Да? - тоже удивился Ричард.
- Мы же договаривались, - напомнил Бенджамин.
- Ой, извини, забыл. У меня сейчас все как в тумане.
- Нет, это ты извини.
- Нет, ты.
7
Поздно ночью возле бассейна перед домом Ричарда Дармера домработница говорила Ричарду Дармеру и Бенджамину Мортону:
- Я вам не нужна сегодня? А то уже поздно, мне завтра рано вставать. Вы сами управитесь?
Ричард и Бенджамин отвечали в два голоса:
- Конечно, мы сами управимся, не впервой.
- Наливай, Бенджи.
- Уже налито, Ричард.
Выпили. Закусили. Помолчали. Посмотрели на воду в бассейне.
- У меня это четвертая попытка, Ричард, - сказал Бенджамин.
- В смысле?
- С Марти.
- А-а.
- Если опять откажет... - Бенджамин глубоко задумался.
Ричард стал подсказывать:
- В монастырь уйдешь? Снимать перестанешь? Прыгнешь со своей яхты вниз головой?
- Наверное, для начала уйду в запой.
- Удивил.
- Я только на съемках могу сделать для нее все.
- Что?
- Ее жизнь сказкой.
- Ты уже три раза это делал.
- Значит, не вышло.
Ричард сочувствующе покачал головой.
- А просто так ты ее жизнь не можешь сказкой сделать? - поинтересовался он.
- Просто так, как видишь, не получается, - сказал Бенджамин.
- А тогда какого черта ты столько раз на других женился, - поинтересовался Ричард, - если любишь только ее?
- Вот я же и говорю - не получается.
В этом месте Ричард Дармер даже смог на пару секунд сосредоточиться недоуменным взглядом на своем друге Бенджамине Мортоне. Но дольше двух секунд решил себя не утруждать.
- Я эту женщину нутром чувствую, - поделился Бенджамин, - я все про нее знаю.
- И у меня так с Холли, - тоже поделился Ричард.
- Да только я какого-то черта всю свою жизнь провожу с другими.
- А я только с Холли.
Трагически помолчали.
- А как фильм-то наш назовем? - вспомнил Ричард.
- Как и сценарий, - ответил Бенджамин.
- А как сценарий называется?
Ричард вообще был не готов к работе, все просто вываливалось у него из головы.
- Сценарий называется "Музыка вечной любви", - терпеливо сказал Бенджамин. - Я тебе уже говорил.
- Слишком яркое название, давай назовем просто "О любви".
- Слишком тускло.
- "Музыка вечной любви" - название для домохозяек, - сказал Ричард.
- А "О любви" - для интеллектуальной публики?
- Давай и за это выпьем, - предложил Ричард.
- За что? Мы же ни на чем не остановились.
- Вот за это давай и выпьем.
- О, давай, хороший повод, - согласился Бенджамин.
Чуть позже Бенджамин Мортон позвонил Марти Кейл.
- Алло, Марти, не разбудил?
- Нет, Бенджи, у меня бессонница.
- Мы тут с Ричардом наш фильм обсуждаем, - поделился Бенджамин.
- Ты у Ричарда?
- Ну а где же.
- Много выпили?
Бенджамин посмотрел на бутылки.
- Нет, - сказал он, - мы только начали.
- А от меня что надо?
- Выбирай актеров на главные роли.
Марти улыбнулась.
- Сделай мне сюрприз, Бенджи.
- Я?
- А кто еще. Ты же знаешь мои вкусы. Я хочу влюбиться на съемках.
Бенджамин задумался.
- Ну-у, ты же влюбчивая, это будет просто, - наконец сказал он.
- Нет, Бенджи, я хочу влюбиться по-настоящему.
- Ну-у, - протянул Бенджамин, - это разве что я тебе Билла Колмана достану.
- Бенджи! Ты можешь достать Билла Колмана?!
- Марти, да хоть Питера Голда.
- Бенджи! Ты можешь пригласить Питера Голда?!
- Легко!
8
На следующий день ближе к обеду Бенджамин Мортон разбудил Ричарда Дармера.
- Ричард, беда, - сказал Бенджамин.
- В чем дело, Бенджи?
- Кажется, я вчера пообещал Марти в наш фильм Билла Колмана достать.
- Иди ты! - поразился Ричард. - Ты бы ей еще Питера Голда пообещал.
Бенджамин промолчал. Ричард начал предчувствовать проблему.
- Ты что? Что ты так на меня смотришь?
Бенджамин по-прежнему не произнес ни слова.
- Ты ей и Питера Голда пообещал? - предположил Ричард.
По взгляду Бенджамина ему стало понятно, что тот именно так и поступил.
- Да, дела... - сказал Ричард.
- Вот же я и смотрю, - сказал Бенджамин.
- Я уже понял.
- Нам их только Дэвид Кроу сможет достать.
- Это верно.
- Тогда только ты сможешь нам помочь, Ричард.
- Это почему?
- Потому что Дэвид Кроу только с тобой еще дружит и тебе доверяет.
- Конечно, он со мной еще дружит, - сказал Ричард. - Я же единственный, кто с его женой Мадлен еще не спал.
- А я что, спал?! - возмутился Бенджамин.
- Разве нет? - удивился Ричард.
- Конечно нет.
- А я думал, да.
- Почему ты думал - да?
- Ну-у, как тебе сказать, чтоб не обидеть? - ушел от ответа Ричард.
- А ты почему с ней не спал?
- Как ты можешь так говорить?! - искренне обиделся Ричард. - У меня же Холли.
- Я тоже вроде как все время при делах был, - сказал Бенджамин.
- Вообще-то верно, - согласился Ричард.
- Так ты будешь ему звонить, Ричард?
- Может, ближе к вечеру?
Бенджамин взглянул на часы.
- Сейчас тоже вроде не раннее утро.
- Дэвид Кроу только ближе к вечеру обычно добрый бывает.
- Звони сейчас, - сказал Бенджамин, - я до вечера не протяну в неведении.
- Тогда давай сначала выпьем.
- Конечно, мы сначала выпьем, - кивнул Бенджамин. - А ты как думал?
- Думал, просто так будем звонить, на трезвую голову.
- Ну ты и сказал.
Потом Ричард Дармер звонил Дэвиду Кроу, а Бенджамин Мортон нервно курил в соседнем шезлонге.
- Привет, Дэвид, как жизнь молодая? Ха-ха-ха, у меня тоже немолодая. Да, у меня тоже все хреново. Что и говорить-то не знаю. В общем, Холли от меня ушла. Да, правда-правда. Никто не верит. Нет, не вернется. Ну, в общем, она к Франку ушла. Ха-Ха. Да вот Бенджи тоже предлагал его застрелить. Нет, я отказался. Спасибо за поддержку, Дэвид. Ну у тебя Мадлен просто на вес золота. Да, и умница, и красавица. Да, и добрая, и порядочная. Только ей скучновато живется в последнее время? Ну пусть отдохнет малость. Что? Нет хороших предложений? А где бы она хотела сниматься? Что? На берегу океана? С яхтами? Нет, у меня такого на примете нет. Когда будет, обязательно сообщу.
Бенджамин возвел глаза к небу, громко вздохнул, замахал на Ричарда руками и сделал страшное лицо. Ричард ничего не заметил, так был увлечен разговором, и налил себе еще из бутылки.
- Да. У меня тоже двадцать лет было все хорошо, Дэвид. Да. Наверное, еще будет все хорошо. Спасибо за поддержку, старина.
Бенджамин поднялся из шезлонга, подошел поближе к Ричарду и встал прямо перед ним, уткнув руки в бока. Ричард наконец-то вспомнил, зачем он звонит Дэвиду Кроу.
- Ой, Дэвид, чуть не забыл, тут в одном деле нужна твоя помощь. Нам с Бенджи для фильма очень нужны Билл Колман и Питер Голд. Что? Не так просто? Да ладно тебе, о чем ты говоришь. Ты же их продюсер, что тебе стоит? Сочтемся, не впервой. Что за фильм? Да самый простой сюжет. О том, как кино снимается. Что? Ну Бенджи сначала хотел - в Центральной Африке у железнодорожной станции, но потом нам на голову свалился сценарий - на берегу океана с яхтами.
Бенджамин схватился за сердце, за печень, за легкие. Замахал руками на Ричарда. Ричард был поглощен разговором.
- Ой, Дэвид, у меня совсем вылетело из головы, что дело происходит на берегу океана с яхтами. У меня же сейчас все как в тумане, после того как Холли ушла. Даже не знаю, как я вообще что-то соображаю. Правда, вылетело из головы, я бы тебе сразу сказал. Не вопрос. Нет, что ты. Бенджи будет очень рад снять в своем фильме твою Мадлен. Да. Я сейчас ему передам, он будет страшно рад. Ну, значит, мы договорились.
Ричард положил трубку на телефон и вытер пот со лба.
- Ну, Бенджи, хвали меня долго.
Но Бенджамин подошел к бассейну и упал в этот бассейн прямо в одежде и с сигаретой в зубах.
На следующее утро Марти Кейл опять проснулась ни свет ни заря от телефонного звонка.
- Привет, Марти, не разбудил? - осторожно осведомился Бенджамин Мортон.
- Черт возьми, Бенджи, который час? - простонала Марти.
- Восемь утра.
- Черт возьми, Бенджи, ты опять?!.
- Но я по делу!
- И что тебе надо?
- А можно, отрицательную героиню будет играть Мадлен Кроу?
- Бенджи! В восемь утра! Да хоть Жанна д'Арк!
И в телефонной трубке Бенджамина как обычно послышались короткие гудки.
- Вот видишь, - говорил ближе к обеду Ричард Дармер Бенджамину, - она согласна.
- Что ты, она еще спала и вряд ли поняла, о чем речь.
- Да, но слово не воробей, - заметил Ричард, - и оно у нее вылетело.
- Не могу же я ловить Марти на этом, - покачал головой Бенджамин. - Мне лучше теперь вообще не снимать этот фильм.
- Как это не снимать этот фильм, когда нами уже столько пройдено? - удивился Ричард.
Хотя пройдено ими было только несколько бутылок горячительных напитков.
- Что-что нами уже пройдено? - искренне поинтересовался Бенджамин.
- Ну-у... - Ричард крепко задумался. - Мы даже вчера раскадровку собирались начать делать. Ты не помнишь, мы ее начали?
Ближе к вечеру Марти Кейл сама позвонила в особняк Ричарда Дармера.
- Алло, Ричард, - сказала она.
- Привет, Марти! - обрадовался Ричард. - Ты звонишь спросить, как мои дела?
- Нет, Ричард, - вздохнула Марти, - я звоню поговорить с Бенджамином.
- Откуда ты знаешь, что он у меня? - удивился Ричард.
- Вы же если начали пить, то еще не скоро остановитесь.
- Да ну, мы вон в прошлый раз в неделю уложились.
- Это исключение.
- Марти, а ты Холли давно видела? - осторожно спросил Ричард.
- Вчера, Ричард.
- О, и как она, неважно?
- Ричард, не трави себе душу, дай мне лучше Бенджамина.
В трубке послышались звуки легкой борьбы и голос Ричарда:
- Да, Бенджи, это Марти, и незачем у меня трубку вырывать, подожди немного, она мне сейчас про Холли рассказывать будет.
Ну вот и голос Бенджамина Мортона:
- Да, Марти.
- Привет, Бенджи.
- Ты соскучилась?
Марти покачала головой.
- Не дождешься, Бенджи, ты же знаешь, я всегда по делу звоню.
Бенджамин грустно подтвердил:
- Да, я знаю.
- Давай рассказывай мне, о чем наш новый фильм, - велела Марти.
- В двух словах?
- В четырех.
- Фильм о том, как режиссер на протяжении многих лет любит одну актрису.
Бенджамин прислушался, но Марти молчала.
- И он хочет сделать ее жизнь сказкой.
Бенджамин опять прислушался.
- Бенджи, не тяни.
- Нет-нет, я не тяну.
- Дальше.
- И режиссер хочет повторить попытку в очередной раз.
- Какую попытку?
- Сделать ее жизнь сказкой.
- Дальше.
- Он приглашает ее сняться в своем новом фильме.
- Дальше.
- Потому что он только на съемках способен сделать ее жизнь сказкой.
- А в жизни он способен ей только вредить? - поинтересовалась Марти.
- Не в том дело.
- Дальше.
- Сценарий о том, как снимается фильм о мужчине и женщине, которые отдыхают в пансионате. И главный герой фильма влюбляется в главную героиню и будет пытаться сделать ее жизнь сказкой.
- H-да, интересно. И герой в пансионате делает ее жизнь сказкой, и режиссер фильма тоже делает ее жизнь сказкой.
Бенджамин кивнул:
- Да, все верно.
- Бенджи, давай договоримся.
- О чем, Марти?
- Что на фоне всех этих сказок еще и ты не будешь лезть в мою жизнь с подобными заморочками. Договорились?
Бенджамин грустно вздохнул:
- Конечно, Марти.
Короткие гудки.
9
Поздно вечером Мадлен Кроу лежала в шезлонге около своего бассейна и любовалась списком актеров для нового фильма. Так. Билл Колман и Питер Голд стреляные воробьи, с ними Мадлен уже сталкивалась в начале своей карьеры, так что особого интереса они для нее уже не представляли.
Ричард Дармер типичная курица на насесте, всю жизнь кудахтал только возле своей ненаглядной женушки, а сейчас, когда жена наконец-то ушла от него, он и вовсе ни на что не будет годен. Говорят, он весь уже высох и поседел за какую-то неделю страданий.
Оставалась только одна птица высокого полета - великолепный Бенджамин Мортон. Сам Бенджамин Мортон собственной персоной идет в ее сети.
Мадлен сладко улыбнулась.
Вечно этот Бенджамин Мортон летал где-то в других краях и ловко скрывался с приветливого небосклона Мадлен Кроу. Постоянно он был занят другими птицами и принципиально не замечал красоты телесной Мадлен Кроу и утонченной грусти в ее глазах.
На этих съемках у него должно найтись достаточно времени для того, чтобы уделить всем этим ее прелестям серьезное внимание.
На следующий день Мадлен совершенно случайно оказалась в магазине, где Холли Дармер и Марти Кейл любили выгуливать свои депрессии. И так же совершенно случайно Мадлен Кроу оказалась в кафе при магазине, где обычно Холли Дармер и Марти Кейл поливали друг другу нектар на раны.
Мадлен вошла в кафе и сделала вид, что рассматривает витрину с мороженым.
- О, смотри, выследила, - прошипела Холли.
- Вряд ли она следила за нами, зачем мы ей, - наивно сказала Марти.
- Ей абсолютно все равно кому вредить, а с нами у нее давно не выходило.
- Не думаю, что в этот раз получится, наши с ней дороги вряд ли пересекутся.
Они тихонько похихикали.
Мадлен Кроу сделала вид, будто только что их увидела и от всего сердца обрадовалась этому обстоятельству. Только так можно было расценивать ее дежурную выразительную улыбку.
- Ой, привет! - радостно сказала Мадлен.
- Привет-привет, - сдержанно ответили Марти и Холли.
И вся честная компания якобы восторженно расцеловала воздух в непосредственной близости от щек друг друга.
- Можно к вам? А то вы тут, видимо, скучаете, - сказала Мадлен.
- Конечно, садись, - вежливо отозвались Марти и Холли, хотя они никогда не скучали в обществе друг друга.