Я вошла в небольшую заполненную книгами комнату и включила верхний свет. Здесь было мало мебели - только массивный письменный стол с красным кожаным креслом, большой удобный диван и маленький столик с графином и бокалами. Судя по всему, Колтон Чандлер собрал большую коллекцию книг, многие из которых были известными работами по искусствоведению. Я с воодушевлением подошла к полкам.
Просмотрев длинные ряды корешков, я обнаружила, что они расставлены в алфавитном порядке. Среди книг на букву "М" я с изумлением нашла несколько работ Трента Макинтайра. Одна из них была посвящена Бруксу, и я вспомнила, что именно этот известный литературовед увлек Трента, удачливого репортера, на поприще писателя-мемуариста, которое впоследствии принесло ему громкий успех. Был здесь и томик, посвященный Брету Гарту. Трент работал над материалами к этой книге, когда приезжал в Калифорнию повидаться с моим отцом. Этот визит и навел его на мысль написать книгу коротких очерков, посвященную великим американским учителям, в число которых был включен и Джон Блейк. Трент тогда гостил у нас около месяца, и все это время вел беседы с моим отцом, делая заметки, которые позже использовал для своей книги.
Небольшой коричневый томик сам выпал мне в руки, словно хотел, чтобы я выбрала именно его, и раскрылся на той самой главе, которую я хотела найти. Эти страницы были посвящены доктору Джону Блейку.
Я забралась на огромный диван, свернулась калачиком, чуть не утонув в его мягких подушках, и начала читать. Многие говорили мне, что эта глава - лучшая в книге, и я знала, что стало тому причиной.
Трент Макинтайр в молодости был учеником моего отца, но с течением времени их отношения стали дружескими. Именно Джон Блейк благословил Трента стать писателем, и тот часто приезжал к нам в Калифорнию навещать своего учителя и друга. Он любил моего отца. А я любила Трента. То, что он оставил на востоке жену, то, что у него был сын, не имело никакого значения для влюбленной шестнадцатилетней девушки, которая не просила ничего для себя. Я не ожидала, что Трент заметит меня и примет всерьез. Я только хотела поклоняться ему на расстоянии, что и делала в течение месяца, пока с моим отцом не случился удар.
Именно Трент нашел его в кабинете. Отец лежал головой на столе и как будто спал. Он умер тихо, его сердце просто остановилось. Позади у него была полноценная, счастливая жизнь.
После похорон моя мать - о, куда подевалась ее стойкость викингов! - была в таком ужасном состоянии, что врачам пришлось прописать ей седативные препараты и приставить сиделку. Потом ухаживать за ней приехала сестра.
Но до самого приезда тетушки Трент взял заботу о нас на себя. Он организовал лечение матери и, понимая, насколько мне тяжело и одиноко, много времени проводил со мной.
Стремясь избавиться от этих мыслей, я решительно уставилась в книгу. Я хотела вспомнить отца, а не Трента.
Джона Блейка нельзя было назвать красивым, но у него было доброе умное лицо. Я очень хорошо помнила его мудрость и мягкий юмор, но знала, что он мог быть беспощадным в своей критике студенческих работ. И тем не менее его замечания отличались точностью хирургического скальпеля, так что он едва ли мог причинить кому-либо боль. После бесед с моим отцом у его учеников создавалось ощущение, что в следующий раз их работа будет гораздо лучше. Преподавательская работа была основной в жизни Джона Блейка, а часы, проведенные вне студенческой аудитории, хотя и были посвящены богатому разнообразному миру литературы, всегда оставались для него на втором месте.
Конечно, мой отец был романтиком, и мама брала на себя все проблемы, связанные с реальной обыденной жизнью. Описывая их взаимоотношения, Трент приводил в своей книге множество забавных эпизодов, например такой: когда нужно было заняться ремонтом прохудившейся водопроводной трубы, отец спасался бегством и прятался в библиотеке с любимой книгой, а мама вела переговоры с рабочими. Однажды Трент сказал мне, что в этом я похожа на него - тоже предпочитаю жить в воображаемом мире, далеком от реальности.
Не знаю, как это случилось, но мои мысли изменили направление, и в них снова вернулся Трент. Я никогда не забуду тот дождливый день, когда мы вернулись домой после похорон. Я убежала в сад и упала на траву, заливаясь слезами. Трент нашел меня там, взял на руки и отнес в дом. Там он наполнил ванну горячей водой, смыл с меня грязь и завернул в огромное пушистое полотенце, как будто мне было десять лет, а не шестнадцать. Я рыдала на его плече, а он рассказывал о моем отце. Это не было жестокостью - наоборот, он считал, что нужно не отвлекать меня от горестной утраты, а заставить в полной мере пережить ее, чтобы моя кровоточащая рана очистилась, а не нагноилась.
Я так сильно любила их обоих - отца и Трента - в тот темный дождливый вечер, что образы этих двух мужчин слились для меня в один. Это был защитник, сильное плечо, на которое можно опереться в трудную минуту. Огромная, мучительная любовь полностью завладела мной, но я сама не понимала ее сущность. И все было нормально, пока Трент воспринимал меня как ребенка. Но я взрослела, и мои чувства к нему переставали быть детскими. Поняв это, Трент испытал нечто вроде шока и дал мне жестокую отповедь. Он говорил, что нельзя растрачивать такие чудесные чувства на женатого мужчину, что я должна подарить первую любовь своему сверстнику…
Но как можно заставить себя полюбить по приказу? Я оказалась отвергнутой, но продолжала безответно любить Трента Макинтайра еще долгие-долгие годы. Возможно, это чувство никогда не покинет меня.
Эта мысль резко пробудила меня от грез, заставив закрыть книгу и поставить ее на полку. Нет, ни на одно мгновение я не должна позволять грезам шестнадцатилетней девочки вторгаться в реальную жизнь взрослой замужней женщины.
Гленн так и не вернулся домой, и я не знала, что мне делать. Поразмыслив, я поднялась в свою комнату, переоделась в теплые слаксы и свитер, накинула на плечи темный жакет с медными пуговицами, взяла в руки фонарик и тихо спустилась вниз.
Впрочем, видимо, я сделала это недостаточно тихо. Прежде чем я достигла подножия лестницы, Гленда вышла из гостиной мне навстречу и закрыла за собой дверь. Она мягко прохаживалась по холлу, ожидая меня, и мне в голову тут же пришли слова, которыми охарактеризовал ее Колтон. "Мой прекрасный леопард", сказал он.
Гленда держала в руках какой-то блестящий предмет, и, когда я подошла ближе, протянула его мне.
- Это для тебя, - сказала она, и я услышала в ее голосе насмешливые нотки.
Я нисколько не доверяла этой женщине, но при этом не испытывала по отношению к ней страха. Она была всего лишь избалованным ребенком, который вырос в слишком тесной привязанности к брату и привык считать его своей собственностью. Вполне понятно, что она ревновала его ко мне. Вероятно, ее неприязнь будет проявляться при каждом удобном случае, но я должна относиться к этому спокойно и терпеливо. Мои мечты о том, что мы с Глендой можем стать друзьями, лопнули, как мыльный пузырь, но если мне придется бороться с ней, чтобы защитить Гленна, я к, этому готова.
Предмет, который она протянула мне, оказался шариком из зеленого прозрачного стекла около шести дюймов в диаметре. Он засиял радужными красками, когда я, рассматривая, поднесла его к свету.
- Что это? - спросила я.
Гленда мило улыбнулась.
- Ведьмин шар. Его используют для заклинаний и колдовских чар, подвешивая в окнах, чтобы отгонять злых духов. Я много лет коллекционирую такие шарики. Как-нибудь, если ты захочешь, я загляну в него и прочту твое будущее. Тебе это понадобится. Ты надеешься, что Гленн на этот раз все-таки совершит чудо, но пока что ты только разочаровала его. Он, видимо, рассчитывал, что ты будешь вдохновлять его. Но я смогу сделать это лучше.
Стеклянный шарик еще хранил тепло ее рук. Когда я повернула его в пальцах, раздался неприятный писк, и впечатление, что он живой, от этого только усилилось. Мне не понравилось это ощущение, и я положила шарик на стол в холле.
- Не думаю, что Гленн будет нуждаться в колдовских чарах и заклинаниях, - сказала я небрежно.
- Ты меня неправильно поняла! - с усмешкой возразила Гленда. - Это тебе они понадобятся, если, конечно, ты задержишься в этом доме. Ты должна сопротивляться колдовству Номи, разве нет? Я уверена, что она уже напустила на тебя свои чары.
Не испытывая никакого желания продолжать этот странный разговор, я пожелала Гленде доброй ночи и вышла в парадную дверь.
Она не спросила, куда я направляюсь, и не последовала за мной. Дверь с шумом захлопнулась, и я включила фонарик, чтобы осветить ступени лестницы.
Когда я добралась до подъездного пути, что-то мягко прошмыгнуло у моих ног. Я посмотрела вниз и увидела Джезебел, которая, видимо, решила составить мне компанию.
Ночь была очень холодной. Сильный ветер дул с вершины холма, а небо затянуло облаками. Когда в просвете между ними появилась луна, казалось, стало еще темнее, потому что звезд не было видно. Но через несколько мгновений глаза мои привыкли к темноте и я посмотрела вниз на дорогу. Джезебел снова потерлась о мои ноги, и я, радуясь присутствию живого существа, наклонилась, чтобы погладить ее шелковистую шерстку.
Возможно, это была сумасбродная затея, но я начала спускаться по дороге. Время от времени что-то начинало шуршать в опавших листьях, и Джезебел настороженно замирала. Где-то неподалеку залаяла лиса, и этот звук показался жутким в полной темноте. Дом скрылся за поворотом, и теперь не было видно даже света из его окон.
Я придерживалась избранного пути, пока не увидела два невысоких голубых столба, обозначавших въезд на территорию "Высоких башен". Когда-то между ними явно были двойные ворота, но с тех пор прошло много времени, и теперь остались только эти каменные глыбы. Я взобралась на верхушку одной из них, уселась на ее плоской поверхности и спрятала руки поглубже в карманы жакета, приготовившись сидеть здесь до тех пор, пока Гленн не вернется домой.
6
Ветер гудел в ветвях деревьев над моей головой, напоминая шум струящегося водного потока. Мои пальцы замерзли. Я подняла кверху меховой воротник жакета и сжалась в комочек, неотрывно глядя на дорогу, которая вела в темные поля, лежащие вне владений Чандлеров. В домах, расположенных в долине, горели огоньки, но нигде не было видно света фар движущейся машины. Джезебел охотилась, не уходя от меня далеко.
В чистом ночном воздухе мои мысли, казалось, ускорили свой бег. Они стали ясными и приобрели реальные очертания. И все же сейчас я думала не о Гленне.
Мы во всем разберемся, когда он вернется, сказала себе я, а пока что вряд ли стоит гадать о том, что произошло между нами.
Чтобы освободиться от мыслей о нем, я стала думать о Пандоре Макинтайр и о странных словах, сказанных Трентом мне на прощание. Он говорил, что в случае необходимости я могу прийти к его матери. Что могло вызвать у него такие предположения?.. Впрочем, он был мужем Гленды и хорошо знал, чего от нее можно ожидать, так что, судя по всему, мне стоило прислушаться к его словам.
Кейт был их сыном, и в отношении него мне тоже было многое непонятно. Гленда явно отрицательно влияла на мальчика, но почему-то ни бабушка, ни отец не противились этому. Неужели они бессильны удержать его от встреч с ней? Но почему?
Интересно, какие чувства испытывает Трент к своей бывшей жене? Он стал мужем Гленды в девятнадцать лет, и тогда она наверняка была еще более яркой и красивой. Теперь он не говорит о ней ничего хорошего - и тем не менее за все эти годы так и не женился вторично. И почему он никогда не пытался увезти сына подальше, чтобы уберечь от пагубного влияния матери?
Я услышала звук работающего мотора задолго до того, как увидела саму машину. Судя по всему, она на большой скорости ехала по дороге, которая не была видна с того места, где я находилась. Она замедлила ход перед поворотом, а потом огни ее фар стали приближаться ко мне, постепенно становясь все ярче и ярче.
Я осталась сидеть на каменном столбе, и Гленн не мог не заметить меня. Он въехал в ворота и остановился. Луна вышла из-за облаков и осветила его лицо. Окно в машине было открыто, и он посмотрел оттуда на меня.
- Привет, Дина! - спокойно сказал он. - Что ты здесь делаешь?
Тон его голоса говорил, что он больше не сердит, не обижен и не расстроен. Я спрыгнула со столба и подбежала к машине. Гленн потянулся ко мне через окно, пригнул к себе мою голову и быстро поцеловал.
- Я ждала тебя, - пояснила я. - Почему ты не взял меня с собой? Мне так хотелось этого!
- В следующий раз я так и сделаю, - пообещал он.
Я поверила ему. Тогда я еще не знала, что когда наступит этот следующий раз, он снова забудет обо мне.
Гленн открыл мне дверцу. Я обошла машину и села рядом с ним на пассажирское сиденье. Джезебел куда-то исчезла, как будто поняла, что я больше не нуждаюсь в ее компании.
- Сегодня вечером, - рассказывала я мужу, - Гленда дала мне стеклянный шар, который назвала ведьминым. Она считает, что я нуждаюсь в нем.
- Это похоже на нее, - засмеялся Гленн. - Если бы я верил в существование ведьм, то не сомневался бы, что моя сестра - одна из них. Она напугала тебя?
- Нет. Но я не поняла, что она имеет в виду. Мне не нужны никакие заклинания и чары.
Гленн взял мою руку и сжал ее. Мне показалось, что он чем-то взволнован.
- Меня не должна была так расстраивать реакция Колтона и Гленды на мою работу, - сказал он. - Они были правы: глиняная головка действительно не получилась. Но я не нуждаюсь в том, чтобы мне говорили об этом. Именно поэтому я уехал отсюда - чтобы все обдумать. Почему-то в присутствии Гленды я теряю способность ясно мыслить. Иногда мне даже бывает трудно определить, свои или ее мысли приходят мне в голову. Но теперь я выбрал свой собственный путь. И ты должна помочь мне пройти по нему, Дина.
- Конечно, - ответила я. - Я сделаю все, что ты захочешь, любимый.
- У меня ничего не получилось, потому что это была глина. - Чувствовалось, что он нашел оправдание своей неудаче и таким образом восстановил утраченную уверенность в своих силах. - Теперь я знаю, что мне делать. Я буду сразу работать с камнем. Есть такой способ - его использовали с древних времен - когда скульптор работает прямо с камнем, без предварительных макетов.
Его вновь вспыхнувший энтузиазм, воодушевление и стремление к работе, как и твердое намерение не позволять Колтону и Гленде расстраивать себя, одновременно и радовали и пугали меня… Я слишком мало знала о технике резки из камня, чтобы понять, разумно ли то, что он собирался делать. В литературе - да, многие писатели садились за работу без малейшего плана и в результате создавали замечательные романы. Но можно ли работать таким образом с алебастром?
Гленн, словно прочитав эти мысли, хотя я не произнесла их вслух, тут же развеял мои сомнения:
- Готовый план существует у меня в голове, - сказал он. - Именно поэтому я больше не нуждаюсь в подготовительной работе. Существует немало скульпторов, которые приступают сразу к камню, если знают, чего хотят.
Он завел двигатель, и машина начала подниматься по холму, пока не остановилась на площадке перед домом. Нас встретили освещенные окна и лай лисы где-то неподалеку в кустах.
Войдя в дом, Гленн ни с кем не стал разговаривать. Он сразу же пошел к лестнице, таща меня за собой. Не останавливаясь на втором этаже, где была наша комната, мы поднялись в темную мансарду, и, включив все огни в большой студии, он приступил к работе.
- Я хочу начать прямо сейчас, - заговорил он. - И мне пока не нужно, чтобы ты позировала. К тому же, я уже хорошо представляю себе очертания твоей головки, мои пальцы запомнили их. Сначала я должен освободиться от лишнего материала, который скрывает твое лицо внутри куска алебастра.
Он рассказал мне, что этот материал упоминается в Библии, но в те времена он был гораздо более твердым. Современный алебастр мягче и легко поддается обработке, так что в случае необходимости с ним можно работать даже при помощи деревянных резцов.
- Если бы я изваял тебя из мрамора, - говорил он, - портретное сходство было бы более полным, так как полупрозрачная структура алебастра размывает форму и стирает тени. Но поскольку я хотел добиться впечатления, что головка сделана как бы изо льда, этот материал вполне отвечает моим требованиям.
В студию решительно вошла Гленда. Она явно не могла оставаться в стороне от происходящего в мансарде и, вероятно, хотела посмотреть, чем занимается Гленн. Он даже не взглянул на нее, но зато я дерзко и открыто смотрела ей прямо в лицо, хотя она делала вид, что не замечает моего присутствия.
Она внимательно наблюдала, как под резцом ее брата откалываются куски алебастровой глыбы и постепенно проявляются очертания женской головки, но ничего не говорила, пока он не сделал в работе перерыв.
- А ты не боишься испортить камень, работая без предварительного макета?
Гленн уклонился от ее взгляда.
- Будь добра, уйди отсюда, Гленда, - твердо сказал он. - Не мешай мне своими советами, ведь ты, в отличие от меня, никогда не работала с алебастром.
На ее лице появилось такое искреннее выражение обиды и недоумения, что даже мне стало ее жалко. А ведь она тоже испытывает зависимость от брата, вдруг промелькнуло у меня в голове. Они очень близки, эти двое, и, может быть, именно поэтому между ними происходят подобные размолвки. Но я не хотела становиться между ними. У меня было свое собственное место в этом треугольнике. Гленн - мой муж, и я, как хорошая жена, должна помочь ему в его творчестве.
Гленда, оставив обидные слова брата без ответа, повернулась и мягкими, крадущимися кошачьими шагами ушла из мансарды. Я сразу почувствовала, что Гленн испытывает облегчение. Он с новыми силами погрузился в работу, делая паузы только для того, чтобы протереть алебастр от крошек и пыли, летящих из-под резца.
- Ложись спать, Дина, - бросил он, не глядя на меня. - Я приду позже. Мне хочется закончить всю черновую работу, чтобы завтра приступить непосредственно к головке.
В холле я наткнулась на Колтона, который стоял в дверях своей комнаты, прислушиваясь к звукам, доносящимся из мансарды.
- Гленн поработает еще немного, - сказала я ему. - Он сейчас готовит камень для завтрашней работы.
Колтон добродушно улыбнулся мне.
- Это замечательно. Мне не мешают подобные звуки. Я очень рад, что мой сын вернулся к творчеству, причем выбрав свой собственный путь. Он не позволил минутной слабости одолеть себя, как было раньше. Я с каждым днем убеждаюсь, что ваше влияние на него благотворно, моя дорогая.
Мне польстили его слова. Что бы ни думала обо мне Гленда, Колтон Чандлер встал на мою сторону, а я уже почувствовала, что именно ему принадлежит в этом доме главная роль. Он обладал гораздо большей силой духа и волей, чем все остальные вместе взятые, за исключением, пожалуй, Номи. Эта женщина должна была обладать на редкость сильным характером, чтобы прожить столько лет среди Чандлеров.
Я пожелала Колтону доброй ночи и прошла к себе.
Когда я включила свет на туалетном столике, на кровати что-то блеснуло зеленым переливающимся светом. Ведьмин шар дожидался меня возле моей подушки.