- Ты не понимаешь, Эмануэль? Это уже кое-что. Сложи вместе две вещи, о которых ты сказал. Первое - видимо, у нее в прошлом было что-то, что она скрывала. Второе - она начала на тебя злиться. Вывод: вероятно, она проговорилась при тебе или случайно обнажила для твоего профессионального чуткого слуха нечто такое, что кому-то было крайне нежелательно раскрывать. Возможно, она рассказала этому человеку - осторожно, как ей казалось, - о своем обращении к психоаналитику… Вообще, люди иногда болтают о таких вещах, мне приходилось слышать. И этот человек, кто бы он ни был, решил, что она должна умереть. Ему не составило труда узнать от Дженет о заведенном у вас порядке, он пришел сюда и убил ее, оставив тебе ее мертвое тело. Что и требовалось доказать.
- Кейт, Кейт, побойся Бога! В жизни не слыхивал такого безоглядно прямолинейного упрощения!
- Чепуха, Эмануэль. Чего тебе недостает, как и всем психиатрам, так это умения ухватить самую суть очевидного. Ну, больше тебя не задерживаю. Но обещай мне, что ответишь на все мои самые идиотские вопросы, хорошо?
- Обещаю всячески помогать тебе в твоей самоотверженной попытке спасти меня от беды. Но видишь ли, дорогая, что касается очевидного, у полиции на руках как раз и есть самое очевидное.
- Они не знают тебя - в этом мое преимущество перед ними. Они не понимают людей твоего склада.
- Или склада Никола?
- Да, - сказала Кейт, - и таких они не понимают. Но не волнуйся, все будет хорошо, вот увидишь!
Несмотря на это бодрое заявление, выйдя в коридор, Кейт в нерешительности остановилась. Она почувствовала себя в положении рыцаря, который вознамерился убить дракона, но забыл спросить, в какой части света тот обитает. Очень хорошо, что она решила действовать, но что именно следует предпринять? По своей привычке составлять планы лекций Кейт достала ручку и блокнот и, кое-как пристроив его на сумке, которую держала в руке, начала составлять список первоочередных дел. Выяснить, что возможно, о десятичасовом и двенадцатичасовом пациентах. Найти молодого человека, фотографию которого обнаружили у Дженет Гаррисон. При составлении списков она никогда не заботилась о синтаксисе, едва поспевая за своей мыслью.
- Простите, что отвлекаю вас. Не знаете ли, миссис Бауэр дома?
Кейт, которая с трудом удерживала блокнот на сумочке, от неожиданности уронила сумку вместе с блокнотом и ручкой. Мужчина одновременно с ней нагнулся, помогая все это поднять, и, когда они выпрямились, Кейт ощутила обаяние той особой мужской красоты, на которую не могла бы не откликнуться душой ни одна женщина, хотя бы поверхностно. На самом деле такой тип мужчин не привлекал Кейт, и все же в присутствии этого человека она почему-то почувствовала себя беспомощной девчонкой. Она вспомнила, как однажды на обеде у знакомых появился молодой скандинав. Манеры у него оказались превосходные, в его поведении не проглядывало ни малейшего намека на флирт или самолюбование, и все же Кейт с ужасом заметила, что все женщины мгновенно подтянулись и уже двигались и разговаривали явно с оглядкой на него. Ее ужас сменился искренним изумлением позже, когда он заговорил с ней и она обнаружила, что невольно кокетничает.
Этот мужчина был не так молод: седина уже тронула его виски.
- Вы, вероятно, доктор Барристер? - спросила Кейт, едва не добавив: "Наш любимый подозреваемый". - Я Кейт Фэнслер, подруга миссис Бауэр. Сейчас я позову ее.
Направляясь на жилую половину квартиры за Никола, она подумала, как сильно зависит наше представление о человеке от его внешности. Когда рассуждаешь абстрактно, очень привлекательная внешность чаще всего наводит на мысли о зловещей сущности ее обладателя. Но, глядя сейчас на очень красивого человека, Кейт считала его нравственным и невинным. Не случайно, конечно, в западной литературе, в фольклоре, внешняя красота и невинность героев неотделимы.
Когда они все трое вошли в гостиную и остановились там, Никола не то чтобы забыла пригласить гостей сесть или проигнорировала светские приличия - казалось, она и не подозревала о существовании этикета.
- Я зашел узнать, как вы тут держитесь, - обратился доктор Барристер к Никола. - Я понимаю, что ничем не могу помочь, но не смог устоять перед желанием проявить добрососедские чувства, хотя бы и в Нью-Йорке, где, кажется, даже не принято, чтобы соседи были знакомы друг с другом.
- А вы родились не в Нью-Йорке? - спросила Кейт, просто чтобы не молчать.
- А разве здесь есть хоть кто-то, родившийся в Нью-Йорке? - в свою очередь спросил он.
- Я, например, - сказала Никола. - И мой отец. Но его отец из Цинциннати. А вы откуда родом?
- Один из наших высоколобых критиков, как я понимаю, открыл новый род литературы о судьбе молодого человека из провинции. Так вот, я был типичным молодым человеком из провинции. Но вы не сказали мне, как у вас дела.
- Эмануэлю пришлось на сегодня отменить все сеансы. Надеюсь, через день-два мы снова начнем принимать.
- Я тоже надеюсь. Дайте мне знать, если я чем-то могу вам помочь, хорошо? Желания быть полезным у меня хоть отбавляй, только не знаю, как его реализовать.
- Я понимаю, - сказала Никола. - Если в семье смерть или болезнь, посылают цветы или еду. В данном случае, я считаю, вы можете сделать лишь одно: продолжать твердит всем, что ни Эмануэль, ни я к этому не причастны. Кейт полна идей и собирается найти убийцу.
Доктор Барристер взглянул на Кейт с любопытством.
- Если я и собираюсь, - заявила Кейт, - так только домой:
- А я собираюсь ехать в восточном направлении, - сообщил доктор Барристер. - Вас куда-нибудь подбросить?
- Очень любезно с вашей стороны, - ответила Кейт, - но мне нужно на запад.
И уже в такси по дороге домой она почему-то подумала о Джерри.
Глава 6
У Кейт впереди был еще уик-энд, но в понедельник ей предстояло вести занятия. Кое-какие приготовления к этому следовало сделать незамедлительно, тем более что за последние два дня Кейт настолько отошла от академического мира, словно отсутствовала не меньше года. В конце-то концов, нельзя же совсем забывать о своей основной работе. Несмотря на всяких там убийц, которых еще надо найти, и связанное с этим расследование, которым ее никто не просил заниматься.
Да и что, подумала Кейт, вновь возвращаясь мыслями к убийству, расследовать? Что-то, хотя и немного, наверняка удастся выяснить, расспросив - опять же о чем? - студентов из общежития, где жила Дженет Гаррисон, или капитально перекопав личные дела. Все это Кейт могла проделать без особого ущерба для своих прямых обязанностей. Но полиция уже основательно поработала в этом направлении, и сейчас более обещающими выглядели те подозреваемые, которыми полиция, прямо скажем, занималась постольку поскольку или не занималась вообще: пациенты, назначенные на прием до и после Дженет Гаррисон, - оба мужчины, лифтер и любые случайные люди, которые - такая вероятность оставалась, хотя и ничтожная - могли знать о девушке что-то особенное.
Помимо времени, для этого требовался, по мнению Кейт, еще и мужчина-помощник, желательно ничем особенно не обремененный, легкий на подъем и способный предстать в обличье как многообещающего выпускника, обладающего той особой утонченностью, которая приобретается только в самых престижных колледжах, так и молодого работяги, в поте лица вкалывающего день за днем и имеющего привычку в свободное время, прилично одевшись, обсуждать с себе подобными танцульки или… ну, словом, все, что можно обсуждать в такой среде, не привлекая внимания окружающих. Джерри вполне отвечал этим требованиям. Хорошо иметь много родни!
Пока что Джерри вовсе не приходился Кейт родственником, но в один прекрасный день, благодаря женитьбе, должен был войти в их семью. Кейт не помнила точно, сколько ему лет, но он был достаточно взрослым, чтобы голосовать, и вместе с тем достаточно молод, чтобы взирать на жизнь с надеждой и ожиданием. "Ни один юноша не верит, что когда-нибудь умрет" - эти слова Хэзлитта давали представление о его мировосприятии.
Кейт, хотя и происходила из большой семьи, была в ней, пожалуй, исключением. Ее родители, как и принято, - здесь имеется в виду, что принято в так называемых обеспеченных семьях Нью-Йорка, выезжающих на лето в сельскую местность, - в первые восемь лет со дня свадьбы произвели на свет троих сыновей.
Они отказались от предосторожности или, пожалуй, от того, что Кейт привыкла называть плановой экономикой, до такой степени, что оказались с малюткой дочерью на руках, когда самому младшему из сыновей стукнуло четырнадцать лет. Родители позаботились о том, чтобы у нее была няня, а со временем и гувернантка, любили девочку до самозабвения, всячески баловали и беспомощно всплеснули руками, когда она отстранилась от родных и стала не только "интеллектуалом", но и доктором философии. Всю вину за это - разумеется, несправедливо - они возложили на имя Кейт, так как единственное, что запомнила мать за время изучения литературы в колледже, - Шекспир особенно любил имя Кейт. Ее братья избрали себе более подобающие и заслуживающие всяческого уважения занятия. Дочь самого старшего брата Кейт, Сара Фэнслер, была помолвлена с Джерри.
Джерри, конечно, не вполне подходил на роль жениха. Если бы он не подходил совсем, например работал бы механиком в гараже, помолвка никогда бы не состоялась. Но и окончательно отказать Джерри семья не решилась. Ведь тогда они бы убили в нем веру в американскую мечту.
Отец Джерри умер, а мать содержала небольшую лавочку в Нью-Джерси и смогла, работая не покладая рук и отказывая себе во всем, дать своему сыну возможность учиться в колледже. Теперь она прилагала все усилия, чтобы следующей осенью отправить Джерри в юридическую школу. Джерри добивался права получать стипендию, подрабатывал летом и после занятий, помогал матери в лавке - словом, не ждал манны небесной, а своим трудом добивался успеха. Сейчас он только что отбарабанил шесть месяцев в армии и подрядился до осени водить рефрижератор. Кейт подумала, что он, возможно, будет не прочь заняться за ту же плату делом более увлекательным.
Когда Кейт позвонила матери Джерри в Нью-Джерси, тот только что вернулся с работы. К большому изумлению Кейт, он согласился приехать в тот же вечер и поговорить с ней (похоже, автомобиль кого-то из его приятелей оказался в его распоряжении). Кейт намекнула парню, чтобы он держал в строгом секрете как ее звонок, так и цель своей вечерней поездки, но и не напускал при этом излишней таинственности. Она подумала, как странно, что ей пришло в голову довериться в таком важном деле молодому человеку, виденному всего несколько раз на семейных торжествах, которые она соизволила почтить своим присутствием. Их с Джерри сблизило то насмешливое отношение ко всему происходящему, которое только они из всех собравшихся, казалось, излучали. Оба будто спрашивали себя: "Что мы делаем здесь?" Кейт оказалась там в силу тех немногих обязательств по отношению к семье, которые она приняла на себя, дабы не огорчать вконец родню, а Джерри отбывал повинность из-за того, что Сара была не только очень хорошенькой, но и крайне щепетильной по части соблюдения приличий. Кейт считала Сару занудой, но Джерри достаточно хорошо знал жизнь, поэтому он предпочел пусть скучную, зато добродетельную жену. Качество редкое для красивой девушки.
Когда Джерри приехал, Кейт предложила ему пива и сразу перешла к делу.
- Я собираюсь предложить тебе работу, - огорошила она его. - Плата та же самая, что ты получаешь сейчас. Можешь ли ты взять отпуск и потом вернуться на прежнее место?
- Да. Но я получаю еще надбавку за работу в сверхурочные часы. - Он расслабился, приготовившись просиять, если она клюнет на его удочку, но Кейт охладила его пыл.
- Я буду платить тебе твердый оклад. Работа гораздо более интересная, чем твоя теперешняя, и потребует многих твоих талантов. Но если ты преуспеешь, я заплачу тебе по окончании премию.
- А что за работа?
- Прежде чем я тебе расскажу, я хочу, чтобы ты дал торжественное обещание соблюдать строжайшую тайну. Никому ни слова - ни домашним, ни друзьям, - ни малейшего намека, по которому они могли бы догадаться, чем ты занимаешься. Даже Сара не должна ничего заподозрить.
- Согласен! Подобно друзьям Гамлета, клятвенно обещаю держать язык за зубами, даже под пыткой. Клянусь на мече! Не правда ли, последняя фраза здорово звучит? Думаю, эта пьеса Шекспира просто бесподобна, - добавил он, прежде чем Кейт успела погасить изумление, вспыхнувшее в ее глазах, и затем заговорил менее возвышенным слогом: - Обещаю, что даже Саре не скажу ни словечка!
Кейт показалось, что его готовность утаивать важные вещи от Сары не слишком лестно характеризует Джерри как будущего мужа, но уже канули в Лету времена, когда она относилась с излишней требовательностью к тем, с кем сталкивала ее судьба.
- Тогда ладно! Я хочу, чтобы ты помог мне раскрыть убийство. Нет, я не сошла с ума и во мне не прогрессирует паранойя или шизофрения. Ты читал в газетах о девушке, убитой на кушетке психоаналитика? Впрочем, едва ли ты обратил на это внимание. Так вот, думают, что это дело рук самого психоаналитика, а он очень хороший мой друг, и я хочу доказать, что ни он сам, ни его жена не совершали убийства, хотя я и не знаю, кого еще подозревать. Но я убеждена: единственный способ снять обвинение с Эмануэля - найти настоящего преступника. Молодой человек вроде тебя запросто может беседовать с очень многими людьми и задавать вопросы, которые я задать не могу. А кроме того, к концу весны я буду просто завалена работой в университете. Картина ясна?
- А полиция?
- Полицейские явно звезд с неба не хватают, и оригинальных идей от них ждать не приходится. Возможно, это мое предубеждение. Но у этих ребят такой славный подозреваемый и они так уверены, что больше никто не мог бы совершить убийство, что их поиски в других направлениях, сдается мне, ведутся кое-как. Однако, если мы найдем ниточку, ведущую к кому-то еще, им придется уцепиться за нее.
- А у тебя есть кто-то на примете?
- К сожалению, нет! Ни одного подозреваемого, и к тому же полное отсутствие информации.
- Возможно, девушку накачали наркотиками. В этом случае никому бы не составило труда уложить ее на кушетку и убить, предварительно позаботившись об отсутствии психоаналитика.
- Звучит многообещающе. Собственно говоря, о самом убийстве известно много, в отличие от сведений о других подозреваемых или о самой девушке. Она не была напичкана наркотиками. Если ты желаешь взяться за такую работу, я полностью введу тебя в курс дела. Это не отнимет много времени.
Однако времени на рассказ ушло гораздо больше, чем Кейт предполагала. Она поведала Джерри всю историю с самого начала, с того момента, как рекомендовала девушку Эмануэлю. Джерри слушал с интересом и задавал немало толковых вопросов, вникая в детали. Он в полной мере уяснил - это было очевидно, - что ему предлагают некое приключение с гарантированной оплатой, которое может в корне изменить привычный распорядок его жизни. Молодое поколение, утверждают все журналисты, - и это в целом справедливо, хоть и огорчительно, - стремится к надежности и стабильности, желая иметь постоянную работу и гарантированную пенсию. Молодые люди, возможно, и любят приключения, но не хотят связанного с ними риска; куда лучше читать "Путешествие на "Кон-Тики" в кабинете с кондиционером в Вестчестере, нежели испытывать на собственной шкуре все прелести жизни на плоту посреди океана. Джерри предлагалось приключение вкупе с регулярно вручаемым чеком на круглую сумму. Возможно, это далеко не лучшее занятие для формирования личности человека, но если вдуматься хорошенько, то и на психоаналитика не самым лучшим образом действует труп на кушетке в его кабинете.
Как бы то ни было, Джерри нечего было делать до понедельника. Он пообещал в этот день после полудня явиться за приказаниями в надежде, что к тому времени ему удастся отделаться от замороженных продуктов, сочинив правдоподобный предлог для своей временной отлучки. Телефонный звонок вынудил Кейт побыстрее выпроводить Джерри. Звонил Рид. Нет, у него не было свежих новостей, но ему удалось достать копию фотокарточки. Две копии? Да, она может получить две. Сегодня вечером, если это ей удобно. "Не сходить ли нам в кино, чтобы немного развеяться?" Кейт согласилась без особой радости.
После фильма Рид и Кейт отправились перекусить. Кейт вынула из своей сумочки фотографию молодого человека. Она долго и пристально смотрела на его лицо, словно ожидала, что снимок заговорит.
- Вопрос в том, - сказала Кейт, - этот ли молодой человек был героем ее романа? - И она рассказала Риду о своем разговоре с Эмануэлем. - Сколько, по-твоему, лет этому парню на снимке? - осведомилась она.
- Лет двадцать пять - тридцать. Он на вид очень молодой. Но мне кажется, он из тех, кто выглядит моложе своего возраста. Согласна?
- Вполне согласна! Он мне кого-то напоминает.
- Возможно, себя самого? Ты прямо никак не оторвешься от этой фотографии.
- Ты прав! - Кейт решительно спрятала карточку. - Прилежный молодой детектив обошел с этой фотографией все студенческое общежитие. Сыщик - весьма привлекательный молодой мужчина, и все девушки и женщины рады были поболтать с ним на любую тему. Они бы охотно сообщили ему, что встречали молодого человека с фотокарточки чуть ли не каждый день всю Свою жизнь, но правда заключалась в том, что никому из них он ни разу не попадался на глаза. Одна из дам постарше подумала было, что узнала его, но на поверку оказалось, что он похож на Кэри Гранта в молодости. Если молодой человек или его фотография и появлялись в общежитии, то никто этого не заметил, включая и обслуживающий персонал, который, разумеется, тоже опросили.
- Кейт, пойми, может, он совершенно заурядный ловелас, который бросил ее, или же, если быть менее циничным, дал себя убить на войне или стал жертвой несчастного случая, оставив ее безутешной на веки вечные.
- Он далеко не так красив, как Кэри Грант. Да и вообще, в нем нет ничего от кинематографа.
- Кейт, ты начинаешь тревожить меня не на шутку. Ты что… Ну, как бы это сказать… Неужели этот самый Эмануэль Бауэр значит так много для тебя?
- Рид, если я даже тебя не могу заставить вникнуть в суть дела, чего же ждать от полиции? Меньше всего он похож на тех женатых мужчин, которые увлекаются другой женщиной. Не говоря уже о том, что это его пациентка! Но даже если такое было бы возможно, чего я ни на миг не допускаю, то как ты не понимаешь, что его кабинет, кушетка - это инструменты профессионала? Ты можешь представить всю нелепость того, что психоаналитик уровня Эмануэля поддался маниакальной страсти в часы приема у себя в кабинете? Даже если признать (а я отказываюсь признавать наотрез), что он как человек способен совершить преступление, то он не совершил бы его как врач-психиатр.
- Ты считаешь, что психиатры более нравственны, чем простые смертные?