Налетел ветер, ей стало холодно; над головой трижды сверкнула молния; глухо, словно кто-то похрустел гигантским небесным пергаментом, прогремел гром; первая капля дождя мазнула по щеке…
– Моцарт, – рыдала Ольга, дрожа всем телом, – ты куда?… Я же забыла тебя спросить об "Анданте"! Моцарт! Не уходи!..
Вдруг она увидела, как в траве что-то сверкнуло. Она наклонилась и подняла… пряжку, его серебряную пряжку!
– Сизов! – радостно позвала она, оглянувшись, сердце ее забилось сильнее. – Сизов, он оставил мне на память пряжку!..
– Он еще вернется за ней, – довольно спокойно, но, как показалось Ольге, злобно отозвался откуда-то сверху Сизов.
– Значит, я еще увижу его?
– Да, – тяжко вздохнул Сизов. А Ольга просияла.
Лил дождь. Платье вымокло, туфли разбухли и стали походить на калоши. Настроение Ольги менялось, как порыв ветра.
– Сизов, не злись, – заворковала она, – Моцарт ушел и теперь, наверное, не скоро вернется… Ты не думай, я о тебе не забыла. Скажи лучше, где здесь можно согреться? Яже простыну, заболею и умру, с кем ты тогда будешь говорить о бабочках и прочей чепухе?… – Она машинально проверила, на месте ли бабочки, и убедившись, что они здесь, вздохнула полной грудью. – Какой воздух, Сизов! Как давно я мечтала подышать вот таким свежим воздухом!..
– Выходи на аллею, – сухо произнес Сизов. – Тебя там ждут…
Ольга, спотыкаясь, выбралась на аллею. Мокрые деревья роняли на землю последние капли дождя. Где-то далеко, за ажурной парковой оградой блеснул первый луч солнца. Рядом кто-то плакал, вероятно, ребенок. Ольга обернулась и увидела на скамейке девочку. Несмотря на недавно прошедший дождь, она была в совершенно сухом клетчатом красном платье, белых гольфах и темно-красных лакированных туфельках.
– Ты чего ревешь? – спросила Ольга и взяла девочку за руку. Ей было лет десять; в общем, довольно взрослая уже девочка, а плакала, как маленькая. Вот об этом Ольга и намеревалась ей сказать.
– Она подарила ей Катю, – безутешно рыдала девочка, размазывая по щекам слезы.
Солнце выкатилось из-за туч, и парковая аллея теперь сверкала в его лучах, ослепляя до слез.
– Какую Катю? Кому? – ничего не понимала Ольга. И вообще, она не совсем осознавала, что происходит.
– Ларисе! – вдруг возмущенно взвизгнула девочка и разрыдалась безутешными слезами. Ольгу эти слезы словно привели в чувства, она тряхнула головой, пытаясь сосредоточиться.
– Кто такая Катя? Давай по-порядку… Так кто такая Катя, чтобы ее можно было кому-то дарить?
– Это моя кукла. Я была в школе, когда они пришли, и мама подарила этой девочке мою Катю.
– Боже, я вспомнила, – взволнованно прошептала Ольга и вся покрылась мурашками. – Я вспомнила… Ведь ты никогда не расставалась с Катей, ты и спала с ней, и шила на нее платья, я очень хорошо помню ее… Так отбери ее! Пойдем, – она взяла ее за руку, – пойдем, я помогу тебе.
Они встали со скамейки и быстро пошли по аллее. Через мгновение за деревьями запестрели зонты аттракционов.
Маленькая Лариса сидела на карусели, оседлав круглого, как поросенок, слоника с отбитым хоботом, и качала ножкой в нетерпении. Рядом, под расписным шатром на желтой скамеечке сидела ее мать. ("Тетя Вера", – вспомнила Ольга.) Карусель должна была вот-вот начать свое кружение. Тут Ольга и девочка, которая уже перестала плакать, одновременно увидели куклу Катю – рыжую, страшненькую, с выколотыми глазами и проломленной головой. ("Трепанация черепа", – продолжала вспоминать Ольга свои детские садистские игры, свои изощренные операции над несчастной Катей.)
Они подскочили к Ларисе, выхватили из ее рук куклу и едва успели убежать, как карусель пришла в движение.
– Мама! Мама! Они украли Катю! – кричала теперь уже Лариса. Но Ольге было совершенно не жалко ее. И даже напротив…
Девочка поцеловала на прощание Ольгу и… исчезла.
– Сизов? – окликнула Ольга в растерянности; ей почему-то снова захотелось плакать. – Почему они все исчезают? И Моцарт, и эта девочка?… Ведь я их люблю, и всегда любила!
– Они будут возвращаться, – прозвучал грустный голос Сизова. – Но всегда неожиданно, когда не ждешь…
– Скажи, а кто была эта девочка? Я даже не спросила ее имени.
– Разве ты не узнала? Это же была ты, – с придыханием ответил Сизов. – У тебя в руке осталась игрушечная туфелька. Спрячь ее туда же, куда ты спрятала пряжку Моцарта, – она тоже вернется за ней.
Ольга бережно спрятала рядом с пряжкой маленькую пластмассовую туфельку.
– А что же будет сейчас? – спросила она, готовясь к самому невероятному. Она бросила рассеянный взгляд на качавшиеся на воде голубые деревянные лодки. – Неужели покатаемся? – догадалась она с восторгом.
Они заплыли в самый дальний уголок пруда. Ольга сидела на веслах, Сизов невидимо присутствовал. Он был неподражаемым собеседником – все знал и понимал.
– Расскажи мне что-нибудь обо мне. Как я здесь оказалась? Что было со мной раньше? Я ведь ничего не знаю и не помню…
– А свои желания? – голос Сизова зазвучал на воде так звонко, что, казалось, он слышен во всем парке. – Каждый человек помнит, чего он хочет.
– Желания? – Ольга на минуту задумалась. – Да, свои желания, по-моему, помню. Мне чего-то недавно явно не хватало.
Она закрыла глаза и напряглась, вспоминая.
– Вспомнила, – прошептала она, не открывая глаз. – Вспомнила – тишины, покоя… вот этого самого парка, пруда, лодки… – Она открыла глаза и заговорила громче, быстрее: – Да, мне не хватает всего этого, а еще божественной музыки… Ты слышишь? Это опять она… От этого "Анданте" кружится голова и хочется плакать и плакать. Музыка звучит постоянно, везде, во всем парке, во мне… Это Моцарт, но раньше я никогда не слышала этой музыки… А ведь я изучала его, а люблю его…
– Он написал "Анданте" после своей смерти, – услышала она бесстрастный голос Сизова. – По Ту Сторону Жизни. Ты же сама говорила, что он умер совсем молодым. Очевидно, Бог счел вполне достаточным ту музыку, которой Моцарт при жизни одарил человечество. Недостойное человечество. Ведь люди сами не сберегли Моцарта, не оценили… Людские пороки, собранные воедино в лице его врага, убили великого маэстро. Пороки человечества убили его тело, но не душу. Его труп бросили в общую могилу, худшего и быть не могло… Но ты и представить себе не можешь, сколько еще божественной музыки молодой гений напишет еще!
– Значит, он продолжает сочинять? Он жив? Но погоди, дай собраться с мыслями… Я что-то хотела спросить… А, вот: название этого самого "Анданте" ты придумал сам, сознайся?
– Что ты?! Кто я такой, чтобы придумывать названия для музыки Моцарта?
– Тоже верно. Тогда давай продолжим наш разговор о желаниях. Хотя, если сказать по правде, у меня очень много самых гнусных желаний, и мне просто стыдно о них рассказывать.
– Думаю, что ты вспомнила сейчас Лидию Николаевну?
– Да! – опешила Ольга. – Но как ты догадался об этом?
– Сейчас самое время для болезненных воспоминаний, – с такой грустью сказал Сизов, словно это доставляло ему физическую боль.
– Когда начинался урок истории, – с жаром, яростно жестикулируя, начала Ольга. От ее резкого движения чуть не опрокинулась лодка. Тяжелая сумка с продуктами накренилась, из нее посыпалась редиска.
– Осторожнее, – предупредил Сизов. – Осторожнее, прошу тебя…
– Так вот, когда начинался урок истории и она входила в класс, почему-то останавливаясь в дверях. Историю у нас всегда ставили после физкультуры, когда мы были особенно возбуждены. Мы приветствовали нашу историчку стоя, но не переставали перешептываться. Энергия из меня, например – а я была вообще-то тихоней и черепахой – так и выплескивалась… Будто во мне какой-то моторчик работал. Нас было сорок, таких моторчиков; мы никак не могли угомониться после физкультуры, и тогда Лидия Николаевна говорила свое коронное: "Сесть!" Мы бухались на стулья, но тут же звучала команда: "Встать!" И так: "Сесть. Встать. Сесть. Встать. Сесть…" Мы ненавидели ее в такие минуты. Все знали, что у этой умной, молодой и красивой женщины муж страшно пьет. Но при чем здесь мы? Матросов, мой одноклассник, говорил, что ей мужика не хватает. Алферов ему на это отвечал, что он и сам бы не прочь удовлетворить историчку. И мы страшно смеялись таким грубым шуткам, а между тем эти "сесть-встать" выматывали силы. Хотелось просто, чтобы она…
– Ну? Чего хотелось? Смелее!
– … чтобы она умерла, – прошептала Ольга. – Я как-то спросила свою соседку по парте, Сквозникову: "Ты хочешь, чтобы Лидию Николаевну сбила машина?" И знаешь, что она мне ответила? "Хочу. Очень хочу. Она обращается с нами как фашистка". Аведь мы считались примерными ученицами.
Правда, это настроение скоро проходило. Потому что бывали такие дни, когда Лидия Николаевна входила в класс в черном строгом платье, накрашенная, надушенная. На нее было приятно смотреть. И тогда Алферов снова начинал строчить Матросову записочки. Но это все, конечно, чепуха, главное – она улыбалась. Значит, опроса не будет, и Лидия Николаевна расскажет что-то интересное, хотя и на темы урока, но ярко и эмоционально, с подробностями из жизни русских царей или египетских жрецов… Мы любили такие уроки. Она была в такие минуты просто потрясающей, и мы прощали ей ее "фашистские" штучки, прощали великодушно, по-детски…
Спустя пять лет после окончания школы явстретила ее в женской консультации. Она была шикарно одета и почему-то казалась пьяной. "Я вышла замуж, Олечка, – как своей приятельнице, сказала она мне. – Ты понимаешь меня? Со мной творится Бог знает что…" Я тогда порадовалась за нее. А еще через два года я встретила ее с коляской, в которой она везла своего толстого внука. Тогда она показалась мне совсем старой. "Я развелась, – вздохнула она, отвечая на мой немой вопрос. – Он оказался негодяем – сошелся с официанткой…" Она заплакала, но потом быстро взяла себя в руки: "Теперь я просто бабушка. Я и платья все свои продала… Не хочу! Ничего больше не хочу!" И я подумала: хорошо, что она на пенсии и уже не преподает в школе.
– Когда ты была на середине пруда, ты помнила ведь только ее "встать-сесть", так? Ты хотела, чтобы она утонула здесь, в самом глубоком месте, – тихо напомнил Сизов.
Ольга покраснела:
– Ну да, я думала, как тогда, в те годы… Мы тогда, кажется, с этой же Сквозниковой катались здесь и вспоминали нашу историчку… А сейчас мне ее жалко.
– Ты успокоилась?
– Да. И хочу спать.
– Осторожнее, здесь ступенька, – сказал Сизов откуда-то издалека. – А ты на каблуках…
– Какая еще ступенька? – пробормотала Ольга, озираясь по сторонам. – Ты что, Сизов, сошел с ума? Какие могут быть ступеньки в лодке? – Она окончательно открыла глаза и увидела себя в темном коридоре.
Она стояла, уткнувшись носом в окно. Унее почему-то слезился глаз и сильно тошнило. В руке она сжимала полурастаявший ломтик шоколада. Прямо у нее из-под ног уходила вниз крутая лестница.
– Ты на дне рождения Виолетты, – напомнил Сизов.
Но ей не надо было напоминать.
– Мне страшно, – прошептала она, закрывая ладонью рот, чтобы ее не стошнило. – Там, в комнате, голоса… мужские… И Виолеттин… Они пьют шампанское, мешают его с водкой, их двое, оба бородатые, с виду приличные, но на самом деле…
– Знаю: ты сказала, что тебе соринка попала в глаз, ты успела взять сумочку, а в ней всего три рубля – не хватит, чтобы добраться до дома на такси. Сумочка у тебя на плече, ты чувствуешь ее?
– Да! Ты со мной? – У Ольги дрогнул голос, ей захотелось прижаться к надежному плечу Сизова. Ее колотило от страха. – Ты же не бросишь меня здесь, одну?
– Успокойся, я с тобой.
– Я пойду, загляну в комнату?
– Как хочешь. В тот раз ты так и поступила.
Ольга приблизилась к чуть приоткрытой двери и заглянула внутрь. Ее словно ударило током.
– Сизов, – позвала она сдавленным голосом. – Она одна, а их двое… Посмотри, что они придумали… Я не хочу! Я боюсь! – закричала она, но не услышала своего голоса.
– Не кричи! – приказал Сизов. – Все уже позади. Лучше скажи: зачем ты с ними поехала?
– Ты считаешь меня гадкой? Как ты можешь, если ты совсем меня не знаешь?! Пойми, я никогда и ни с кем раньше не встречалась. Мне тогда казалось, что все меня должны любить… Я думала, что насилуют только на страницах уголовной хроники или в кино; Виолетту я узнала недавно, она показалась мне хорошей и доброй девушкой. Мы ходили с ней в кино, в кафе, она знакомила меня со своими приятелями… Знаешь, даже моя мама относилась к ней неплохо. Сизов, ты меня слушаешь?
– Да.
– Я вдруг перешла на "ты", это ничего?
– Ничего. Хотя ты сделала это давно, еще вчера…
– Да?! – Ольга удивилась и на мгновение потеряла нить разговора, но, увидев лестницу, мрачную темную лестницу, сбегающую вниз, тотчас все вспомнила и к ней вернулся страх. – Понимаешь, – быстро заговорила она, боясь, что ей помешают досказать что-то в свое оправдание, – Виолетта рассказывала мне такое, что никогда и никто не рассказывал, мне было очень интересно, она давала мне такие книги… А однажды… можно, я не буду дальше говорить…
– Можно, – взволнованно сказал Сизов. – А теперь поторопись – сейчас один из этих бородачей вспомнит про тебя…
И тут же Ольга увидела, как открылась дверь и яркий свет залил коридор. В дверном проеме стоял совершенно голый мужчина.
– Ты испугалась? – услышала она совсем рядом, возле самого уха, голос невидимого Сизова. – Ты испугалась тогда? Или тебе захотелось оказаться на месте Виолетты?
– Сначала, когда его еще не было, мне хотелось… – Ольга сглотнула слюну и с трудом прокашлялась, до того пересохло горло. – Акогда он появился, мне стало по-настоящему страшно…
– С тобой все в порядке? – спросил мужчина и направился прямо к ней. – Как наш глазик? Идем, мы ждем тебя… Виолетта просила, чтобы ты не медлила, она ждет нас… Хорошая у тебя подружка…
Ольга попятилась к лестнице.
– Дурочка, – продолжал надвигаться на нее мужчина. – Там же еще шампанское осталось… тебе будет очень хорошо…
Перед глазами замелькали ступени; ломая ногти, Ольга пыталась открыть замок…
– Как ты уговорила таксиста довезти тебя за трешницу? – спросил Сизов, успокаивая Ольгу и поглаживая ее плечи.
– Случайно, просто попался порядочный человек… А ведь я тогда уже думала, что весь мир кишит насильниками и всякими гадами… Ведь они были гады, и я их ненавидела… Можно я открою глаза?
– Нет. Тогда я должен буду перестать гладить твои плечи…
– До сих пор я была уверена, что ты умеешь только говорить.
– Я умею все. Ну как, успокоилась?
– Почти.
– Ты забыла тот вечер? Виолетту?
– И да, и нет.
– Ты потом часто вспоминала это?
– После свадьбы… мне хотелось в ту комнату! – с жаром воскликнула Ольга. – Мне хотелось оказаться на месте Виолетты, мне чего-то не хватало, именно этих ощущений, этого возбуждения, смешанного со страхом… Наверно, это ужасно, что я об этом говорю, но я хочу быть до конца откровенной.
– А как ты могла предчувствовать эти ощущения?
– Сама не знаю. Они мне снились, эти двое мужчин. Но уже без Виолетты. Кстати, ее я больше ни разу в своей жизни не встретила. Такое впечатление, словно она только затем и появилась, чтобы преподать мне тот урок… Мне повезло с таксистом, все могло кончиться иначе. Мне кажется, я бы сошла с ума. Ну, теперь-то я могу открыть глаза?
– Можешь, только я временно исчезаю…
Ольга открыла глаза и обнаружила, что сидит в театральном вестибюле. Позади нее зеркальная стена, освещенная хрустальными плафонами. Ольга увидела себя сразу в трех измерениях и восхитилась новому, хрустящему платью из серебристой жесткой материи и таким же сверкающим туфлям.
– Сизов, – позвала она, – ты здесь?
– Да, – тихо отозвался он.
– А почему театр?
– Его так не хватало тебе в жизни. Ты сама этого очень хотела.
– Да? А какая была у меня повседневная жизнь?
– Разная, но, в общем, тебе она осточертела…
– Зачем же я жила этой жизнью? Ведь человек сам хозяин своей судьбы. Неужели нельзя было придумать что-нибудь получше?
Ольга была сейчас настроена весело, она находилась в театре, и нарядные люди медленно двигались вокруг нее.
– Сизов, ты здесь? – не забыла спросить она, когда распахнулись двери зрительного зала, сверкающая шумная толпа поспешила занимать места.
– Здесь, – ответил Сизов откуда-то сверху, где висела огромная хрустальная люстра, сияющая своими радужными позванивающими подвесками.
– Как же мне всего этого не хватало! – вырвалось у Ольги, едва она попала в этот праздничный водоворот улыбающихся лиц. – Все это похоже на обрывки моих снов… Сизов, смотри, вон моя учительница музыки, Лариса Альбертовна… Постой, но ведь она же умерла… Ну да, когда я заканчивала школу. Может, я что-то спутала? Но эта женщина потрясающе похожа на нее…
– Ты боишься?
– Чего боюсь?
– Боишься подойти к ней?
– Нет. Единственное, чего я боюсь, так это обознаться – вдруг это все-таки не она? А, была не была! – И Ольга двинулась вниз по скользкому, натертому до блеска паркету поближе к оркестровой яме, возле которой, облокотившись на темно-малиновый плюш барьера, стояла Лариса Альбертовна. Она была в черном костюме с белым кружевным воротником. Ольга уже не сомневалась, что видит перед собой свою бывшую учительницу.
– Лариса Альбертовна, – Ольга тронула ее за локоть.
– Да? Олечка! Да тебя не узнать! Совсем взрослая стала… Я забыла – ты уже в девятый перешла или в десятый?
Ольга посмотрела на нее и покачала головой. Вдруг сзади ее кто-то дернул за рукав. Она быстро повернулась и встретилась глазами с Алькой Сквозниковой.
– Пошли скорее, нам баба Паша, та самая приятельница моей мамы, ложу открыла! Пойдем скорее, а то кто-нибудь займет…
Ольга с удивлением смотрела на учительницу, на Альку – и ничего не могла понять: почему Алька принимает ее за свою ровесницу? Она повернулась к зеркальной стене и вдруг увидела, что куда-то пропало роскошное серебристое платье и туфельки. Он была в своем школьном вельветовом костюме с белой блузкой. У нее болел живот и сильно хотелось есть. Еще она вспомнила, что мама, отправляя ее в театр, дала рубль на пирожные и лимонад.
– Лариса Альбертовна, – начала наконец что-то понимать Ольга. – Я подойду к вам еще после спектакля, а сейчас нам нужно торопиться…
Учительница понимающе закивала головой:
– Хорошо, хорошо, – проговорила она и поднесла в глазам старомодный бинокль.
Потом, когда они с Алькой уже поднималась на второй этаж, где располагались ложи, Ольга вдруг помчалась вниз, в партер, бросив оторопевшей подружке: "Я должна ее предупредить!" Она отыскала Ларису Альбертовну на том же месте.
– Мне нужно вам что-то сказать, – прошептала Ольга ей на ухо и попыталась оттащить в сторону, подальше от толпы.
– Что? Неужели снова сорочку видно? – покраснела Лариса Альбертовна, судорожно одергивая юбку.