***
Ближе к вечеру субботы все домашние дела были закончены. Квартира сияла, все вещи перестираны и прибраны. Преобразилась и Джейн - ногти наманикюрены, вымытые волосы - так и блестят. Она выглянула из окна, в промозглый сумрак, так соответствующий ее настроению. Капли дождя упали ей на лицо и, точно слезы, потекли по щекам. И тогда Джейн в самом деле разрыдалась от овладевшего ею чувства всепоглощающего одиночества.
Как могло все вокруг так неожиданно, в одночасье, измениться? спрашивала себя она. Из-за одного-единственного мужчины она больше не чувствовала себя счастливой и довольной жизнью. Бесследно исчезли прежние легкость и беззаботность, а успехи на поприще карьеры, которыми она всегда так гордилась, теперь совсем не радовали. Вместо всего этого ее захватил водоворот неясных эмоций, и странных желаний, и непонятная тяжесть лежала на сердце.
Человек, уже несвободный, напомнила она себе. Человек в инвалидном кресле. Человек, который насмехался над ней и был с ней беспощадно честен. Человек, который просто сидел рядом с ней вчера вечером и говорил ни о чем, мог сделать ее...
Какой? - спросила она себя. Счастливой, всего лишь счастливой... вот ответ. Что-то странное, необъяснимое произошло с ней вчера. Ей было хорошо рядом с этим человеком, они постоянно находили темы для разговора, у них оказалось множество общих интересов, он понимал ее с полуслова - так же, как и она его. Но было и что-то еще... Что-то помимо духовного единства... Что? Никогда раньше она не испытывала ничего подобного, поняла Джейн. Никогда прежде ее не тянуло к мужчине так, как теперь. Ей хотелось быть вместе с ним, спать с ним, ей захотелось, чтобы этот мужчина взял ее. Захотелось впервые...
Вот что случилось вчера, и она испугалась этого. Испугалась, что не совладает с собой. Как такое могло с ней произойти?
Джейн провела руками по лицу, стирая влагу-и дождь и слезы, тряхнула головой, гоня прочь навязчивые мысли. Не надо на этом зацикливаться, сказала она себе. Но что же ей делать? Работать, вот что.
Она включила кондиционер, чтобы нагнать в комнату побольше бодрящего холодного воздуха, и, поскольку чувствовала себя печальной, опустошенной и потерянной, решила налить себе стакан белого вина. А затем села за пишущую машинку.
Да, работать, решила она твердо. Много-много красивых слов, цветистых фраз и высокопарных выражений. Именно так следует описать вчерашнюю великосветскую вечеринку. До того Джейн никогда не задумывалась, как именно должны выглядеть подобные мероприятия, да и от вчерашнего приема единственного, на котором побывала за свою жизнь, она разглядела лишь половину.
Она написала совсем немного, как ей вдруг пришло в голову, что она так и не знает, чем закончился вчерашний матч. Джейн не покупала газет, не включала телевизора и не слушала радио весь сегодняшний день, нарочито заполненный домашними делами...
В дверь позвонили. Джейн вздохнула, припрятала свой стакан с вином, отправилась в прихожую и открыла замок, не сняв на всякий случай дверной цепочки.
- Какая вы осторожная девушка, - сказал Гордон Стенли. - Я понимаю, что нас не назовешь фанатичными болельщиками, но, поскольку Калмат-Фолс выиграл и вы натянули нам всем нос, я подумал, что обязан угостить вас обедом. Джейн лишь растерянно моргала. Она стояла у двери, не в силах вымолвить ни слова. - Вы ведь не собираетесь весь вечер держать меня на лестнице, Джейн?
- Ой!.. - смущенно воскликнула та и откинула наконец цепочку.
Когда дверь распахнулась, она узрела Гордона, сидящего в своей коляске, и Криса позади него. На коленях Гордона лежало несколько пестрых коробок, а Крис держал пакет, откуда выглядывало горлышко бутылки.
- Что такое, мисс Милред? - спросил Гордон. - Я не вовремя?
- Входите, пожалуйста. - Джейн все-таки сумела улыбнуться.
Пять минут спустя Крис ушел, забрав с собой коляску, которую Гордон сменил на пару костылей. Он устроился в кресле, а Джейн составила принесенные коробки на стол и принялась изучать их содержимое. Она обнаружила овощное рагу, копченого цыпленка, картофель, мясные рулеты и лимонный пирог.
- Сэлли? - спросила Джейн, подняв наконец голову от коробок.
- Она. - Гордон кивнул. - Сэлли просила передать вам, что тоже болеет за Калмат-Фолс. Подумать только! Предатель в моем собственном доме!
- Я даже не знала, что они выиграли... - пробормотала Джейн.
- Выиграли, выиграли. Два - один.
- Да здравствует Калмат-Фолс!.. - Она запнулась. - Но... как вы меня нашли? Моего адреса нет в телефонной книге.
- Джозеф сказал мне.
- Джозеф?!
- Не судите его строго. Я насел на него так, что ему некуда было деваться, - сказал Гордон без малейшего раскаяния в голосе.
- Хотелось бы верить, но, думаю, мой шеф недолго запирался. Что вы ему сказали?
Гордон развалился в кресле. В его глазах прыгали веселые искорки.
- Ничего, кроме того, что хочу встретиться с вами.
- Полагаю, теперь он напряженно ждет развязки.
- Да забудьте вы о нем.
- Нелегко просто взять и позабыть о своем боссе... Да, вы хотите выпить?
- Я принес с собой...
- Незадолго до того, как вы пришли, я уже открыла бутылку вина. Сегодня у меня был ужасный день, - пояснила Джейн и начала собирать коробки, чтобы отнести их на кухню.
- И чем же вы сегодня занимались? - спросил Гордон немного позже, когда она протянула ему бокал вина, задернула шторы и зажгла лампы.
Она уселась напротив.
- Пыталась выжать из себя немного красивых слов и толику высокого стиля.
Он скользнул по ней взглядом. Блестящие темные волосы, овальные ногти, покрытые бледно-розовым лаком. Голубой жакет, светлые брюки и песочного цвета туфли. И невольно задался вопросом: сознает ли эта женщина, насколько она прекрасна? Воспитание в рамках строгой морали, с одной стороны, и явно увенчавшиеся успехом попытки матери сделать дочь привлекательной и женственной, с другой, в итоге придали ей неповторимую, неизъяснимую прелесть. Она, должно быть, сама не понимает в полной мере, какое впечатление производит на окружающих.
Возможно, конечно, что все это лишь игра, а на самом деле Джейн Милред холодна и расчетлива... Но ему тут же вспомнились смеющиеся фиолетовые глаза, и Гордон осознал, что не в силах поверить ни в ее холодность, ни в расчетливость.
А ее фигура! Даже скрытая - так, как сейчас, под широким жакетом - она будто создана для того, чтобы свести с ума любого мужчину... Включая меня, подумал он.
- Может, я могу помочь? Всегда хотел попробовать себя в роли журналиста, - сказал он и мысленно поморщился, так хрипло прозвучал его голос. - Дайте-ка посмотреть. - Он замолчал и, глядя в текст, надолго задумался. Потом сказал: - Абсолютно никаких идей. - И поднял на нее глаза, удивленный тем, что недостаток его литературного таланта заставил Джейн рассмеяться.
- Не беспокойтесь об этом, - посоветовала она.
- Но надо же попробовать! - настаивал Гордон. - Не может быть, чтобы это было настолько сложно.
- Довольно-таки сложно. Сначала нужно просмотреть подобные статьи, чтобы понять, как вообще это делается. Я могла начать не с общего описания собравшейся компании, а с Бетси. - Она задумалась. - "Представительница болельщиков команды Портленда, в бледно-голубой ангоре, белом шелке и жемчугах..." Вы знаете, я заметила, что в высшем свете очень интересуются регби. Это вроде как элитный спорт или что-то в этом духе. А баскетбол - для людей попроще.
- Что ж, вы в чем-то правы. Но Бетси, между прочим, не всегда вращалась в высших кругах. Ее отец был продавцом рыбы. Правда, у него имелась деловая хватка, так что в конце концов он сумел превратить свой несчастный лоток в настоящую торговую империю. - Джейн чуть не поперхнулась глотком вина.
- Удивлены, а? - насмешливо констатировал Гордон. - С тех самых пор Бетси на дух не переносит никакие... дары моря. Однако если довести ее до белого каления, она способна ругаться, как рыбачка.
- Но... но как тогда она стала такой... такой...
- Истинной леди? Хорошая школа. И еще, - его взгляд неожиданно стал холодным, - замужество с одним великосветским мерзавцем, который не уставал напоминать ей о ее происхождении.
Джейн глядела на него широко раскрытыми глазами.
- Она сказала мне, что вы очень помогли ей тогда.
- Почему она это вам сказала? - удивился Гордон.
- Не знаю...
- Ну давайте, Джейн, "раскалывайтесь", - сказал он нетерпеливо.
- Она... - Джейн помедлила. - Мне кажется, Бетси полагает, что я могла бы помочь вам...
- Иными словами, все было подстроено! Чтобы свести нас вместе, а?
- Я пыталась отказаться от ее приглашения на вечер, но Джозеф настоял, чтобы я пошла и написала статью, - сказала Джейн сухо.
- Давайте не будем валить с больной головы на здоровую. - Гордон сардонически улыбнулся, приподняв бровь.
Некоторое время Джейн изучала бокал, который держала в руке, потом подняла на него глаза, и в них было смущение.
- Вы сказали мне, что несвободны. Но вы пришли сюда, - она неопределенно обвела рукой комнату, - и... прошлым вечером...
Она беспомощно замолчала. Долгую минуту он пристально смотрел на нее.
- Думаю, я должен кое-что вам объяснить. Именно поэтому я упомянул Конни вчера вечером...
- Может быть, - казалось, ей хотелось перебить его, не дать ему высказаться, - мы поедим, а уж потом вы станете мне "кое-что объяснять"?
- Джейн, при чем тут еда?
- Нет уж, - сказала она твердо, - пора ужинать. Мы будем есть здесь или перейдем за стол?
- Ну давайте перейдем за стол.
- Отлично. Я накрою. А пока могу включить телевизор, чтобы вам не было скучно...
Ужин был почти закончен, когда Джейн решилась начать:
- Я могу сказать вам кое-что?
- Внимательно слушаю вас.
- Перед тем, как вы пришли сегодня, я чувствовала себя отвратительно. Впервые с тех пор, как я приехала в Портленд, мне стало ужасно одиноко, и я засомневалась, все ли со мной в порядке.
Гордон повертел в руках бокал и бросил на нее испытующий взгляд.
- О чем это вы?
Она помедлила, обвела взглядом комнату. Хотя Джейн снимала квартиру вместе с мебелью, некоторые штрихи в обстановке она добавила от себя. Книжные полки, например. Фотография в рамке, запечатлевшая ее семью. Несколько горшков с цветами. Ее собственный обеденный сервиз, яркий, с узором из крупных цветов.
- У меня было ощущение, что я чего-то добиваюсь в жизни. Моя работа, чувство, что я всегда в центре событий, я имею в виду - новости, культура, наука. Все это как антипод той далекой провинции...
- Но сегодня вы почувствовали что-то иное?
- Да, и, видите ли, мне не с кем поделиться. Раньше у меня никогда не было подобных проблем, скорее уж наоборот. Наш дом был всегда полон народу, уединиться было тяжело; потом, поступив в университет, я жила в общежитии, и даже когда начала работать, то поначалу снимала домик вместе с четырьмя подругами. - Она поколебалась и продолжила, менее напористо: - Не то чтобы мне хотелось вернуть прошлое. И я рассказываю вам это не потому, что мне просто больше не с кем поделиться своими проблемами. Когда я рядом с вами, то почему-то чувствую себя очень счастливой, - сказала она резко и отпила вина. - Даже когда вы говорили мне гадости, я не считала себя оскорбленной. Это было скорее похоже на поединок, и мне нравилось.
- Когда вы говорили мне гадости в ответ, я чувствовал то же самое, сказал он.
- Нелегко разговаривать с мужчинами. - Джейн поморщилась. - Рано или поздно...
- У них появляются вполне определенные мысли насчет вас, - закончил Гордон. Она пожала плечами. - Продолжайте, Джейн.
- Это не так легко - сказать то, что я хочу сказать. - Она отставила свою тарелку. - Но после всего, что произошло, я невольно задалась вопросом, действительно ли вы... - Она замолчала, прикрыв глаза, и изо всех сил пожелала, чтобы ей не пришлось ничего такого объяснять.
- Действительно ли я не смог бы посягнуть на вашу невинность? Что ж, тот факт, что я безобиден, и в самом деле имеет под собой некоторые основания. - Он сказал это с горечью, но в его темных глазах она увидела злость.
- Я... я не хотела вас уязвить...
Гордон мягко улыбнулся.
- Моя дорогая Джейн, если бы вы пережили то же, что пережил я, вы бы поняли, что уязвить меня не так-то легко. - Она закрыла глаза и выдохнула: "Слава тебе, Господи!" - С другой же стороны, я могу оказаться не настолько безобидным, как вы себе воображаете, - добавил он. - Но в чем-то вы правы, я не смогу наброситься на вас и завалить на ковер.
Прежде чем она нашлась, что ответить, раздался телефонный звонок. Джейн поднялась и отправилась в прихожую. Звонил Джозеф Барринг.
- Джейн, - возбужденно спросил он, - как все прошло?
- Что?!
- Вечеринка, что же еще? Я понимаю, что это не совсем твоя стихия, и мне не терпится узнать, как тебе удалось справиться. Я в ужас прихожу, когда представляю, как ты сидишь сейчас среди горы бумаги, скрежеща зубами.
- Если ты намерен издеваться...
- Не бесись, Джейн. Скажи, Гордон Стенли встретился с тобой?
- Да. Благодаря тебе, Джозеф.
Тот хохотнул.
- Он - человек, которому сложно сказать "нет". Передай ему привет от меня. Увидимся в понедельник. - С этими словами босс положил трубку.
Джейн стиснула зубы и вернулась к столу. Она выглядела раздраженной.
- Джозеф?
- Джозеф, причем - в своем обычном репертуаре. - Джейн поморщилась. Так о чем мы говорили?
Гордон рассмеялся.
- Я уверял, что не сумею опрокинуть вас на ковер.
- Я потеряла нить. - Джейн потерла щеку. - Время от времени Джозеф доводит меня до белого каления.
- О, я думаю, он просто беспокоится о вас. Когда я виделся с ним, он просил меня не говорить вам ничего такого, что может вас расстроить.
Джейн промолчала, она пыталась вообразить своего начальника, защищающего ее. Но почему?
- Что, например?
- Ну он не дурак, этот Джозеф Барринг, хотя иногда таким кажется, протянул Гордон. - Думаю, он заметил, что мы интересуемся друг другом. Так это все, что вы можете сказать по поводу нашей последней встречи?
- Это... - Она осеклась и перевела дыхание. - Да.
Он изучающе смотрел на нее, так пристально, что Джейн показалось, будто Гордон видит ее насквозь. И она спросила себя, может ли он понять, что она лжет ему... Вернее, не лжет, но уж во всяком случае не говорит всей правды. Потом он неловко пошевелился и пробормотал:
- Хотелось бы мне, чтобы я мог сказать то же самое. - Его слова повисли в воздухе. Джейн привстала, дотянулась до бутылки и до краев наполнила их бокалы. Гордон отставил свою тарелку и посмотрел на нее насмешливо. - А чего же вы так испугались прошлым вечером? Неужели я и в самом деле такой страшный?
Ей вспомнился его гневный взгляд в тот момент, когда она положила руки на его кресло - у Бетси, - и Джейн слегка покачала головой.
- Я... не знаю, что сказать.
- Тогда я скажу кое-что. - Он сделал паузу, посмотрел на нее, сузив глаза. - Почему одна женщина оставляет тебя равнодушным, а другая - нет, хотя обе красивы? Не отвечайте, - его губы изогнулись, - я теоретизирую. В тот момент, когда вы впервые пришли в мой дом - точнее сказать, перед тем как вы вошли в мой дом - и, по сути, сказали мне, что я могу отправляться к чертовой матери...
- Я не понимаю. - Джейн беспомощно замолчала.
- Просто мне случилось выглянуть из окна, и я увидел, как вы идете по тротуару. И был сражен вами. - Она недоверчиво глядела на него. - Поверьте, я сам не понимаю, как это вышло. И это было до того, как я понял, кто вы такая.
- Вы думали, что я... просто человек на улице, прохожий, которого вы больше никогда не увидите?
- Да, - на мгновение лицо Гордона исказилось, - именно так. Затем, когда вы послали меня к черту...
- Я этого не делала, - запротестовала Джейн, но выглядела она смущенно.
- Возможно, мы оба гораздо более заносчивы, чем нам кажется. - Они посмотрели друг на друга, потом она неохотно кивнула, соглашаясь. - Вот видите. Но тогда вы поразили меня в самое сердце. Ваша походка, ваши необыкновенные фиолетовые глаза, ваша гладкая кожа, ваша фигура. Я понял, что меня неудержимо тянет к вам - и душой, и... телом.
Джейн молча сидела несколько секунд, глядя в пол. Потом ее ресницы дрогнули, она подняла на него взгляд и еле слышно проговорила:
- Спасибо вам. Я... я чувствую, что счастлива, не знаю, почему... Нет, знаю. - Она помедлила, осторожно подбирая слова. - Мне кажется, что я люблю вас, но... боюсь даже думать об этом.
Гордон не ответил - просто потянулся к ней и накрыл ладонями ее руки. Она видела его кисти - худые, с длинными, тонкими пальцами, но неожиданно сильные, - и поняла внезапно, что можно влюбиться в мужчину, просто глядя на его руки... Тут Гордон слегка тряхнул головой и потер висок.
- Вы в порядке? - спросила Джейн обеспо-коенно.
- Вполне. - Он улыбнулся. - Между прочим: если я, вернувшись, вынужден буду сказать Сэлли, что вы не попробовали ее лимонный пирог, у меня будут большие неприятности.
- Сейчас попробую.
Они ели пирог, испеченный Сэлли, и сошлись во мнении, что эта леди истинное сокровище. Потом Гордон предложил:
- Я знаю одну кофейню, которая специализируется на всякой экзотике. Их кофе по-венски выше всяческих похвал.
- На улице дождь. - Джейн вздохнула. - И потом, я тоже умею делать прекрасный кофе.
- Просто подумалось: а не сменить ли обстановку? - Он пожал плечами. Мы могли бы взять такси. Мне нравится такая погода. Сейчас на улицах необыкновенно красиво.
- Тогда мне надо переодеться... - Джейн замолчала, увидев взгляд Гордона, обращенный на нее. Взгляд, полный восхищения.
- Вы прекрасны, - просто сказал он.
Она посмотрела на него, и легкая краска расползлась по ее щекам. И тут же ей вспомнилась Конни Элисон.
- Ладно, - сказала она, - если вы действительно этого хотите.
- Поверьте мне, Джейн, я очень хочу.
***
Они вышли из дома - в объятия сырого холодного вечера - и сели в ожидавшее их такси. Моросил дождь, дул пронизывающий ветер, но Гордон был прав: размытый свет фонарей, отраженный в мокром асфальте улиц, цветные пятна рекламных огней придавали городу поистине сказочный облик.
Отыскав кафе, они уселись в полутемном, похожем на пещеру, но очень уютном зале. На столике перед ними горела высокая свеча, а вокруг витал волшебный аромат кофе.
Даже за то краткое время, что они провели на улице, дождь успел покрыть их волосы и одежду серебристыми каплями, они блестели в темных волосах Гордона и на плечах его пиджака. Джейн подумалось, что Гордон как будто ожил - таким бодрым и довольным жизнью он сейчас казался. Тот огляделся вокруг и с удовольствием принюхался.
- Давно я уже не делал таких вещей. Словно выбрался из тюрьмы...
Джейн улыбнулась ему - тепло и понимающе, а он затаил дыхание и нашел под столом ее руку. Несколько минут, показавшиеся вечностью, они сидели так - просто глядя друг на друга. Затем Гордон огляделся по сторонам и подозвал официанта...