***
- Мы с Конни, - говорил он, пока они пили кофе, - были вместе еще много лет назад. Я знаю, что вы хотите сказать, - добавил Гордон, видя, как удивленно расширились глаза Джейн. - Если вы можете иногда читать мои мысли, то и я - ваши. Да, Бетси и Конни тоже знакомы давно, и они знают, что я имел дело с ними обеими. Это не мешает им оставаться добрыми друзьями.
Джейн подняла бровь и отпила кофе из своей чашки.
- Вы, кажется, взяли за правило делать бывших любовниц своими добрыми друзьями.
Он мрачно посмотрел на нее.
- В случае с Конни все решилось само собой. Случилось так, что она полюбила другого человека. Она всегда мечтала о карьере, желала сделать свое имя всемирно известным, а тот человек мог ей это обеспечить. Так вот, она уехала, а я остался. - Гордон помолчал. - У нас с ней всегда были забавные отношения. Мне кажется, никто из нас серьезно не думал о том, чтобы пожениться.
- Я вижу. - Он прожег ее взглядом. - Хотя я, конечно, пристрастна.
- В любом случае, - продолжил он секунду спустя, - три года назад Конни вернулась, вместе с Моникой, и ее единственным объяснением было, что с отцом Моники у нее не заладилось. Она вернулась знаменитой, и наша богема - Тед, Фанни, Бетси и иже с ними - приняла ее обратно в свои ряды. И я тоже - как друга. - Он немного помолчал. - Еще я помог ей привести в порядок дела. В финансовых вопросах Конни не понимает ни на йоту. Ну а о том, какой неуправляемой может быть Моника, думаю, излишне вам рассказывать.
- Да уж, - согласилась Джейн.
- Потом случилось то, что случилось... - Гордон замолчал и принялся разглядывать стену над головой Джейн. - Я провел шесть месяцев в больнице, а Конни тем временем просто-напросто поселилась у меня.
Джейн удивленно заморгала.
- Я тоже удивился, - сообщил Гордон с долей ехидства в голосе, - но у меня не возникло желания что-нибудь менять. Она потратила на меня кучу денег, времени и сил, и я не мог не быть ей благодарен.
- Расскажите мне, - сказала Джейн тихо.
- Она уникальная, - сказал он с улыбкой, - несмотря на то что ничего не понимает в деньгах. Она приходила в больницу каждый день, не спрашивая моего согласия, и в самые черные дни, когда я уже ничего не хотел, была рядом. А если я прогонял ее - все равно оставалась в клинике. Общалась с другими людьми, раздавала автографы, приносила им цветы, шоколад, звонила их родственникам... - Он замолчал и покачал головой. - И, конечно, Моника.
- Девочка тоже приходила?
- О да. Она приносила мне головоломки. Огромные головоломки из множества маленьких кусочков, которые сводили меня с ума, пока нам не удавалось собрать их в единое целое. Или читала мне книги. Потом, когда я вернулся домой, они обе были там, это придало моей жизни хоть какой-то смысл. Мелкие проблемы, вроде выбора хорошей школы для Моники, покупки ей этого проклятого пса, потому что она всегда хотела собаку, и все в таком же роде...
- Так Роланд - ваше приобретение?
- Мой грех, - отозвался Гордон. - А еще всякие дела, вроде того, чтобы разбираться с финансами Конни и с ее карьерными вопросами - она не нашла никакой работы, пока я был в клинике. - Он замолчал, поднял свою чашку, отпил. - В моем доме появились жизнь, тепло, уют. Раньше я ничего такого не хотел, но внезапно оказалось, что мне нужно именно это. Конни и Моника никогда не отворачивались от меня, даже когда я был абсолютно невыносим.
- Я знаю, что за этим последует, - прошептала Джейн.
- Да, Конни очень хочет, чтобы мы поженились. А я не могу сделать ей больно, это было бы черной неблагодарностью с моей стороны...
Джейн вытерла со щеки одинокую слезу и возблагодарила небеса за полумрак, царящий вокруг. Кафе было полупустым, а большую часть посетителей составляли влюбленные парочки. Джейн вдруг с беспощадной ясностью осознала, что он предложил отправиться в кафе, потому что здесь, "на нейтральной территории", ему было проще объясниться с ней. Рассказать ей о Конни...
Горькая ирония! Джейн, наоборот, тут было гораздо тяжелее. Ей страстно хотелось, чтобы они с Гордоном были такой же влюбленной парой, как и те, что их окружали. Но, увы...
Гордон дождался, пока его чашку вновь наполнят, потом сказал с усилием:
- Я не смогу спать спокойно, если оставлю ее одну после всего. И Моника, которая даже не знает, кто ее отец, нуждается во мне... - Он оборвал себя, болезненная гримаса исказила его лицо. - Это прекрасная женщина, которая знает меня лучше, чем кто бы то ни было, и делала для меня все, что могла, - когда все остальные отвернулись от меня.
- Ладно, я поняла. - Джейн отвела взгляд и некоторое время смотрела на пламя свечи, стоящей между ними. Потом вновь глянула ему в глаза. - Но вы не любите ее?..
- Конни очень дорога мне. Думаю, я даже был влюблен в нее, пока... - Он внезапно замолчал.
- А сама она? Хочет выйти за вас замуж, зная, что вы делаете это просто из благодарности? - спросила Джейн, тщательно подбирая слова.
- Я наделал много ошибок, Джейн, но всему есть предел. Неужели же я позволю ей понять, что не люблю ее?
- Вы думаете, что сможете ее обмануть?
- Я... уже сделал это.
Их взгляды встретились.
- А что, если она поймет?
- Она не успеет. Конни не хочет ждать, пока я снова смогу нормально ходить. Мы поженимся в самое ближайшее время.
- Ее... ее что, так легко обмануть?
- Вообще-то нет, но все зависит от обстоятельств. Полагаю, она думает, что я все еще калека и могу остаться таким навсегда.
Джейн открыла было рот, но так ничего и не сказала. Ей мучительно хотелось спросить его о Монике. Неужели ему никогда не приходило в голову, что Моника может быть его дочерью? Он мог и не задумываться об этом, единожды поверив Конни, но их несомненное сходство бросается в глаза. Или все это - игра воображения? Она вспомнила, как он общался с Моникой. Нет, то, что он чувствует к ней, явно что-то большее, нежели просто благодарность.
- О чем вы думаете? - спросил он.
Она легкомысленно улыбнулась.
- Не имей я личной заинтересованности, сказала бы, что это повод для отчаяния.
- Некоторые браки по расчету бывают удачными.
- Пока кто-то не появляется на вашем пути, - сказала Джейн, почти неслышно.
Гордон улыбнулся невеселой улыбкой.
- Не всегда следует ставить инстинкты на первое место. Иногда приходится прислушиваться к голосу разума, даже если это означает - бежать от себя. Кстати сказать, сейчас мы с вами занимаемся именно этим...
- Я понимаю вас, - пробормотала она, - лучше, чем вы думаете.
Они посмотрели друг на друга.
- Могу я сказать вам еще кое-что, прежде чем мы расстанемся? - спросил он спокойно. - Если кто-то из присутствующих здесь и становится постепенно затворником, то это - вы. В большей степени, чем я.
- Я всего несколько месяцев в этом городе.
- Даже если и так. Я не предлагаю вам бежать и прыгать в постель к первому встречному, но не позволяйте вашему пуританскому воспитанию задавить вас окончательно.
- Вы... вы будете счастливы, если я найду себе кого-нибудь? - спросила она, и в ее фиолетовых глазах засветилось недоверие.
- Нет. Однако я буду счастлив видеть, что счастливы вы. Потому что вы дороги мне, Джейн. Я уверен, что вы сумеете найти достойного человека, подходящего вам гораздо более, чем такой старый пень, как я. И не пытайтесь разубеждать меня. - Джейн не нашлась, что ответить. Впрочем, Гордон, казалось, и не ждал от нее ответных слов, поскольку добавил: - Но я буду думать о вас...
Глава 4
Прошел месяц. В один прекрасный день, когда Джейн корпела над бумагами, Джозеф Барринг подошел к ее столу. Джейн недовольно взглянула на него. Она писала еженедельный обзор новых кинофильмов - еще одна тема Кейта Малкома, которая теперь легла на ее плечи, - и ей не хотелось отвлекаться.
- Тебе что-то нужно, Джозеф?
- Нет, просто хотел выразить свое восхищение. Твой последний кинообзор был великолепен.
- За последние несколько недель я просмотрела больше фильмов, чем за всю предыдущую жизнь, - мрачно сообщила Джейн.
- Придется посмотреть еще один, детка. В субботу вечером состоится премьера в пользу Благотворительного фонда. Ты туда приглашена, так что потрудись - хотя бы на время выхода в свет - принять жизнерадостный вид.
- Приглашена я туда, разумеется, как журналист-обозреватель, пробормотала Джейн.
Джозеф невозмутимо проигнорировал ее комментарий.
- И приоденься. Сливки общества, разумеется, не оставят без внимания подобное мероприятие. Это широкоэкранный приключенческий фильм, по поводу которого потом еще долго будет много охов и вздохов. Я намереваюсь посвятить обзору целую полосу.
- Хорошо, я все поняла.
- И я не шучу, говоря "приоденься". Хочу, чтобы ты хорошенько потолкалась среди этих самых сливок, Джейн.
- Ладно-ладно, Джозеф, - сказала Джейн, насмешливо глядя на своего шефа, который принял самый что ни на есть грозный вид.
- Как прошло интервью с Гринвудом? - спросил Джозеф. Саймон Гринвуд недавно получил литературную премию.
- Никаких проблем, - отозвалась Джейн. - Разговорить его было нетрудно. Гораздо труднее - заставить потом замолчать.
- Я так и думал. Когда можно ожидать окончательный вариант статьи?
- Как только я его сделаю, Джозеф. Слышно что-нибудь о Кейте?
- Его болезнь может затянуться на месяцы.
- Один месяц уже прошел.
- Он уехал лечиться на Гавайи.
- Ого!
- У Кейта скопилось несколько неиспользованных отпусков. А вернется он обратно с кучей свежей информации об этом месте.
- Везет же некоторым. - Джейн вздохнула. - Интересно, когда я смогу попутешествовать?
- Я, возможно, подумаю над этим, когда приедет Кейт. Да, подумаю. Все это время ты отлично работала, Джейн. - Джозеф поколебался, глядя на нее так, словно желал что-то спросить, но в конце концов только потрепал ее по плечу. Джозеф и представить себе не мог, каким мрачным взглядом проводила его Джейн, когда он наконец отошел.
Но, как бы то ни было, Джейн не могла не понимать, что именно Джозеф, по сути дела, спасает ее от неразрешенных проблем и боли душевной. Если бы даже она хотела принять как руководство к действию слова Гордона Стенли, сказанные перед тем, как они сели в разные такси и разъехались по домам из кафе, она навряд ли имела бы для этого достаточно времени. Слишком много работы свалилось на нее, так что не было времени не только устраивать свою личную жизнь, но даже и размышлять о ней.
Домой из редакции она вернулась поздно, швырнула сумку на кровать и отправилась под душ. В Портленд приходила весна. Стояла теплая и сырая погода. Джейн не принимала это тепло всерьез, поскольку была уверена, что холода еще грянут. Она вышла из ванной, влезла в махровый халат и выглянула из окна спальни, любуясь ночным городом.
Взгляд обратился в сторону центра города, и мысли о Гордоне Стенли снова овладели ею. Она отошла от окна, налила себе в стакан ананасового сока и устроилась в кресле - наедине со своей неразрешенной дилеммой.
Действительно ли он имел в виду именно то, что сказал ей? И не был ли он прав - гораздо больше, чем ей казалось, - когда говорил, что не подходит ей? Или же он посоветовал это, просто чтобы упростить ей жизнь?
Я никогда этого не узнаю, подумала Джейн. Между тем, несмотря на все сказанное, включая характеристику "старый пень" - то, чего она никогда не думала о нем,- Джейн была уверена, что влюблена в Гордона Стенли. Однако, с другой стороны, она не чувствовала себя одинокой и покинутой. И мысль о том, чтобы последовать его совету, не была ей отвратительна, но... Джейн так ничего и не решила для себя окончательно.
Она припомнила прежние времена и мужчин, в которых когда-то была влюблена. Теперь эти воспоминания вызвали у нее улыбку. Какая ерунда считать те прежние свои чувства любовью! Нет, ни один из тех людей не проникал так глубоко в ее сердце.
Джейн опустошила свой стакан, аккуратно поставила его на столик. И попыталась придать своим мыслям иное направление: понять, как она может избавиться от этой навязчивой идеи. Ею вдруг овладело ощущение нереальности происходящего. Гордон Стенли - словно мираж, словно бесконечно повторяющийся сон. Влюбиться в человека, с которым виделась всего четыре раза в жизни, это глупо, не правда ли? К тому же он для нее недостижим. Слишком много препятствий стоит между ними.
- С глаз долой - из сердца вон, - пробормотала она. - Но правда ли это? Я искренне надеюсь, что так.
Откинув голову на спинку кресла, Джейн задумалась. Интересно, поженились они уже? Зная Гордона, Джейн была уверена, что это событие, даже если оно и имело место, не получило широкой огласки. Будет ли ей легче жить, когда она узнает, что свадьба состоялась? Она не могла ответить, и эта мысль не давала ей покоя. Так же, как и последние слова Гордона Стенли: "Но я буду думать о вас..."
Она тряхнула головой, пытаясь отвлечься от неразрешенных - и неразрешимых! - проблем, и заставила себя заняться работой над интервью с Саймоном Гринвудом.
***
Субботним утром она вышла из дома, чтобы купить платье. А субботним вечером, когда они стояли перед кинотеатром, фотограф сказал ей с восхищением в голосе:
- Джейн, тебе надо почаще выходить в свет. Ты выглядишь потрясающе!
- Спасибо, Стив. Ты тоже сегодня ничего. - Они давно работали вместе, она и Стив Вайленс. Это был приятный, легкий в общении человек, отличный фотограф и примерный семьянин - с женой и четырьмя ребятишками. - Хорошо хоть, что не холодно, - добавила Джейн, оглядывая себя.
Ее шелковое платье кремового цвета было украшено крупными темно-лиловыми цветами. Фасон подчеркивал достоинства фигуры, легкая ткань струилась по телу, оставляя открытым одно плечо, а на другом была собрана мягкими складками.
Ее волосы свободно падали на плечи по обеим сторонам лица, а сзади были сколоты причудливой сиреневой заколкой. Кремовые - под цвет платья - туфли на шпильках дополняли наряд. На сей раз она не взяла с собой диктофон, поскольку считалась почетным гостем на благотворительной премьере. Но это не означало, что ей не нужно работать.
- Нам пора, - сказал Стив. - Прибывают первые гости.
- Надеюсь, ты знаешь, кто они такие, - заметила Джейн, - потому что я понятия не имею.
- Все та же извечная богема, - отозвался он немного насмешливо.
- Понятно. Но лучше бы ты разъяснил мне поподробнее. Когда они будут выходить, мне нужно перехватить некоторых из них.
В течение получаса лимузины высаживали перед кинотеатром богатых и знаменитых. Затем наступило затишье, и Стив сказал:
- Похоже, что все, можно идти... - А потом прошептал: - О нет, гляди-ка, Гордон Стенли со всеми домочадцами - Конни Элисон и девочкой... Джейн? - Он огляделся по сторонам. - Джейн, ты что, прячешься?
- Да, - сказала она нетерпеливо. В этот момент ее не волновало, что может подумать Стив. - Слушай, встань передо мной, а? Я не хочу, чтобы они меня видели.
Мгновение он смотрел на нее непонимающим взглядом, а затем подвинулся так, чтобы как можно лучше загородить ее. К счастью, Стив был высоким и крепко сложенным мужчиной, так что это не составило большого труда.
Но, хотя Джейн не было видно и Гордон, Конни и Моника вошли внутрь, не заметив ее, она имела возможность выглянуть из-за спины Стива и рассмотреть их. Гордон, в темном пиджаке поверх белоснежной рубашки, шел, опираясь на трость. Конни, с распущенными рыжими волосами, облаченная в травянисто-зеленый шелк, держала его под руку. На Монике же было жемчужно-белое платье с длинными узкими рукавами и белые нарядные туфельки.
- Ты ничего не хочешь мне сказать? - спросил Стив, когда троица скрылась. - Джейн промолчала. - Ты же с ними знакома. Ты брала у него интервью. В чем проблема?
- К сожалению, Стив, - сказала Джейн, - у нас немного натянутые отношения.
- Судя по твоему поведению, "немного натянутые отношения" - это очень мягко сказано, - заметил Стив. - Ну да ладно. Кино-то мы пойдем смотреть, или как? Нечасто появляется возможность сделать это бесплатно...
Тремя часами позже, когда показ закончился, Джейн сказала Стиву:
- Не знаю, как ты, но я просто потрясена.
Зажегся свет, и публика начала шумно подниматься на ноги.
- Это было великолепно, - ответил Стив с энтузиазмом. - Ну ладно, за работу. Я возьму свою камеру и жду тебя в фойе.
- Сделай мне одолжение, Стив. Если ты увидишь Гордона Стенли, держись от него подальше, ладно?
Он посмотрел на нее озадаченно, но кивнул.