- Не могу представить такого сумасшедшего, чтобы путешествовал под этим ветром.
- Беру себе эту комнату, а ты - соседнюю. Забирай масляную лампу, я возьму свечу.
Из того, что Воэн смогла разглядеть при тусклом освещении, получалось, что она находится в просторной и величественной комнате. Такие покои должны были принадлежать хозяину или хозяйке дома. Возможно, ей было вовсе не по чину здесь находиться, но путешественница слишком хотела спать, чтобы этим озаботиться.
Кровать имела затейливое, тонкой работы изголовье, и на нем в мерцающем, призрачном свете Делия разобрала переплетенные инициалы "БМ".
- Беатриче Маласпина, - произнесла она вслух. - Вот я и здесь, на "Вилле Данте". Зачем же я вам понадобилась, хотелось бы знать?
2
И впрямь до прошлой недели Делия ничего не слышала ни о Беатриче Маласпине, ни о "Вилле Данте". Она сидела в своей лондонской квартире, когда раздался свисток почтальона, за которым последовало звяканье клапана почтового ящика и глухой стук - доставленная корреспонденция упала на коврик перед дверью.
Делия вышла в маленькую прихожую и подняла почту. Коричневый конверт от электрической компании. Белый конверт с рукописным адресом. Она сразу узнала, от кого - буйные каракули ее агента Роджера Стейна узнавались безошибочно. У Воэн упало сердце. Импресарио писал только тогда, когда хотел сообщить что-то неприятное; в ином случае звонил по телефону, со своим небрежно-покровительственным "Делия, дорогая моя девочка…".
А это что такое? Длинный конверт. Определенно письмо от адвоката - почему-то именно юристы чувствуют потребность пользоваться почтовыми принадлежностями нестандартного размера. Она перевернула конверт. Письмо от Уинторпа из адвокатской конторы "Уинторп, Уинторп и Джарвис", давних поверенных их семьи - во всяком случае, поверенных ее отца; к ней самой они теперь отношения не имели.
Неужели отец теперь общается с ней через адвокатов? Неужели дело зашло так далеко?
Делия закашлялась и чертыхнулась, испытав внезапную острую боль в груди. Она отнесла почту в кухню и положила на стол. Затем подошла к плите и включила газ под чайником. Кофе прочистит легкие и даст силу распечатать письма.
Воэн стояла к окну спиной и потому не видела силуэта за стеклом.
Джессика постучала в окно - сначала тихонько, затем погромче. Делия резко обернулась, застыла на миг в тревожном изумлении, потом облегченно выдохнула. Поспешив к окну, отодвинула вверх раму и втащила подругу через подоконник. Маленькая черная, с подпалинами, собачка вспрыгнула следом, волоча за собой поводок.
- Ради всего святого, Джессика, у меня чуть инфаркт не случился! - выдохнула хозяйка, подхватывая поводок и отцепляя от ошейника. - Зачем, скажи на милость, тебе понадобилось лезть по пожарной лестнице?
- Знаешь, что я тебе скажу: просто чудо, что грабители не шастают к тебе днем и ночью. Это абсолютно несложно.
- Есть аварийная сигнализация, которую я включаю на ночь и когда выхожу из дому, - ответила Делия. - Она зверски ревет, как воздушная сирена. Хорошо, что она не была включена, иначе ты свалилась бы от страха. О Боже! Догадываюсь, почему ты пошла с черного хода. Репортеры?
Джессика кивнула.
- Здесь?
- Установили наблюдательный пункт со стороны улицы, двое, можешь представить? Они знают, что ты моя подруга. Честное слово, неужели им больше нечем заняться, как только повсюду за мной ходить!
Делия пошла в гостиную, обогнула рояль "Шидмайер", занимающий почти все свободное пространство, и взглянула вниз, на площадь.
- Ты права, они здесь. Какая беспардонность - даже не позаботились притаиться или замаскироваться. Соседи будут жаловаться, указывая на то, что это фешенебельный район.
- А он фешенебельный?
- Нет вообще-то, иначе я не могла бы позволить себе здесь жить. Респектабельный - вот что они имеют в виду. Но что с тобой? Ты едва стоишь на ногах. Вижу, что твой кошмарный муж так и не соглашается дать тебе развод. Что он выкинул на сей раз?
- Разве ты не видела газет?
- Нет. Опять этот грязный Джайлз Слэттери?
- Нет, хотя он среди тех репортеров, что околачиваются у твоего парадного. Нет, я имею в виду важную новость - о ней кричат "Тайме" и другие серьезные газеты. Ричи назначен замминистра иностранных дел.
- Черт! Это еще сильнее привяжет его к респектабельному браку, не так ли?
Делия была давнишней и самой близкой подругой Джессики, а также единственным человеком, кто знал и понимал ее затруднительное положение, чьим советам она доверяла. Несмотря на то, что по жизни обе шли разными дорогами и муж Джессики, Ричард Мелдон, не любил Делию почти так же сильно, как и она его, молодые женщины оставались закадычнейшими из подруг. Если у Джессики были неприятности, она неизменно обращалась к Воэн за прибежищем, советом, утешением. И поскольку Делия не имела привычки смягчать выражений - за правдой.
- Когда он возвращается из Гонконга?
- Один из репортеров перед моим домом кричал что-то о следующей неделе. Из-за нового назначения, как ты думаешь? Или просто сыт по горло Китаем?
Мелдон в изнеможении бросилась на большой удобный диван, собачка прыгнула следом и примостилась под боком.
Гостиная Делии была похожа на свою хозяйку: экзотическая, преувеличенно-театрализованных размеров, полная ярких красок и художественного беспорядка. Воэн, ростом выше Джессики и с более роскошными формами, любила смелые цвета в одежде и в окружающей обстановке, и сегодня на ней были огромный бесформенный алый джемпер, красные кеды и крупные цыганские кольца в ушах.
Сейчас она смотрела на подругу со смесью тревоги и нежности. Та и сама прежде любила ярко одеться, предпочитая голубые и зеленые тона, которые лучше всего подходили к ее серебристо-светлым волосам и синим глазам на узком лице наследницы Плантагенетов. Но со времени замужества она делалась все более и более бесцветной, прячась за верблюжьими и бежевыми тонами, ни один из которых не соответствовал ни ее природным краскам, ни характеру.
- Ну, выкладывай: что еще говорил чертов репортер?
- О, спрашивал, переедет ли муж ко мне в Челси.
Когда Джессика со скандалом вырвалась из супружеского гнезда в Мейфэре, она переехала в крохотный домик в Челси, принадлежавший ее друзьям, уехавшим за границу, и Делия знала, какой счастливой чувствовала себя подруга в этом доме, не оскверненном присутствием ненавистного супруга.
Они молча переглянулись.
- Ты можешь переехать сюда, ко мне. В любое время. Ты и Хэрри.
Пес Джессики, названный так, потому что был куплен в "Хэрродз", являлся свадебным подарком от Делии.
- Чтобы рядом с тобой был кто-то, кто тебя любит, - с беспощадной проницательностью определила тогда Воэн.
Ричи невзлюбил собачку с первого взгляда.
- Это что, какая-то полукровка?
- Это хилер, пастушья собака.
- Как-как? Никогда о такой не слышал.
- Они родом из Ланкашира. Хватают коров за пятки.
- Если ты способна поверить в такую чепуху, то поверишь всему. Что за нелепый хвост бубликом? Почему ты не обратилась ко мне? Я бы купил тебе пристойную собаку.
- Спасибо. Хэрри - само совершенство.
Делия знала, что Ричи не из тех, кого легко не пустить туда, куда он стремится. Похоже, дом в Челси скоро перестанет быть безопасным убежищем для Джессики.
- Почему Ричард не может понять с полуслова? - досадливо бросила Воэн. - Почему не хочет принять, что брак распался, что был ошибкой?
- О чем ты говоришь? Ричи неспособен совершить ошибку.
У Делии имелось свое мнение на этот счет, и она его не скрывала. Мелдон сам по себе был ошибкой природы, и блестящий послужной список военного летчика, аса британских ВВС, великолепие оратора, приведшее его в парламент, умопомрачительная красота, богатство, связи, влиятельность не отменяли того факта, что, в сущности, он был "самое настоящее дерьмо".
- Я это знаю, и ты знаешь, - отвечала подруга. - Но видимость совсем другая, потому я в глазах общества - демон в женском обличье, раз хочу его оставить. Мой любящий супруг такой замечательный, как можно желать с ним развестись?
- Тебе не повезло, что пресса кормится из его рук. Ты знала, что они с Джайлзом Слэттери давние приятели? Вместе учились в школе.
Делия заметила вспышку тревоги в глазах подруги - в которых всегда читалось, если была задета ее чувствительная струнка.
- Понятия не имела. Вот уж дьявольский альянс! О Боже, ты считаешь, это Ричи натравил на меня Слэттери? Специально, чтобы помучить?
- Я могу такое предположить. Это хороший способ держать тебя в поле зрения, оставаясь при этом в стороне.
- Мне необходимо как-то от него отделаться. Уехать за границу. Как думаешь, репортеры за мной туда не последуют?
- Каким образом? Разошлют поисковые партии но всему континенту? Не такая уж ты важная шишка.
- Я вообще не хочу быть никакой шишкой. Ох, и почему я только тебя не послушалась? Послушалась бы - не была бы сейчас в таком тупике.
* * *
Делия так и не смогла толком уразуметь, зачем Джессика вышла замуж за Ричарда Мелдона. На первый взгляд, казалось, это был идеальный выбор, но для человека, знавшего Джессику так хорошо, как она, этот брак был заранее обречен. Ее реакция на весть о том, что подруга обручилась с Ричи, походила на шок после ледяной воды.
- Выйти за этого человека? Джессика, ты шутишь! Поди прими холодную ванну или садись на первый попавшийся корабль до Южной Америки - все, что угодно, лишь бы прийти в чувство.
- А что такого плохого в Ричи? Он красив, успешен…
- И богат. Скажи, Мелдон влюблен в тебя или в то обстоятельство, что твой род уходит корнями на девять веков вглубь? А как насчет его пристрастия к зрелым женщинам?
- Каким еще зрелым женщинам?
- Такова репутация твоего жениха. Конечно, он об этом не распространяется, но я слышала от Фанни Арбэтнот, что…
- Фанни - зануда и сплетница, и всегда была такой.
- Возможно, но она гостила у каких-то знакомых на юге Франции, и твой Ричи тоже был среди гостей. Так вот, Мелдон проводил изрядную часть времени в обществе Джейн Хинтон, которая, вероятно, лет на двадцать его старше. Фанни говорит, он вообще этим славится.
- К твоему сведению, мне наплевать. Мое прошлое - это мое прошлое, и то же самое относится к нему. Ни он, ни я не идем к алтарю девственными и невинными, так почему меня должно заботить, с кем он спал до меня?
- Тебя должно заботить, с кем твой муж будет спать после, - пробормотала под нос Делия.
- Сделай мне коктейль, - попросила Джессика. - Покрепче.
- Ты стала многовато пить.
- Помогает обуздывать бесов…
- Да, жаль, что ты вообще вышла за этого проклятущего человека. Я до сих пор не понимаю, как тебя угораздило пойти на такую глупость. Как будто друзья тебя не предупреждали.
- Что поделаешь, в этом я вся. Вот ты: когда попадаешь в переплет, то умудряешься как-то вывернуться, верно? А мне приходится, в конечном счете, мириться с последствиями.
- Ричи больше, чем просто переплет.
- К несчастью, да. А брак - Господи, какая это была грандиозная ошибка! Несколько слов, произнесенных в присутствии духовного лица, и бац! - ты уже в цепях.
- Он по-прежнему непреклонен относительно развода?
- Конечно, непреклонен. И слышать о нем не желает, просто заглушает меня криком. Мне всегда казалось, что развод - вещь довольно простая. Разве ты не думала так же, как и я, что благородный человек просто сматывается на денек в Брайтон, чтобы там его застукали в гостинице в постели с горничной - или кому он там заплатит за эту услугу, - и дело в шляпе! Через полгода ты свободная женщина.
- Только Мелдон не совершит такого благородного поступка.
- А разве Ричи вообще совершал хоть раз в жизни что-нибудь благородное?
Подруги перенесли военный совет на кухню, где Делия спасла едва не убежавший кофе, и уселись по обеим сторонам кухонного стола, а у их ног приютился Хэрри.
- Насчет заграницы не такая уж плохая мысль, - задумчиво проговорила Воэн. - Куда ты могла бы поехать? Это должно быть какое-то место, где Ричи не сможет тебя выследить. Мудреная задача, потому что, даже если забронируешь номер в недорогом пансионе в какой-нибудь отдаленной французской деревушке, все равно придется заполнять полицейские бланки. А что будет известно властям, сможет узнать и Ричи.
- Знаю. Боже, что я натворила! - Джессика уронила взгляд на стол. - Ты не распечатала письма. Это я ворвалась и отвлекла тебя.
- Вряд ли в них есть что-то важное. Счет за электричество, стенания моего агента и письмо от адвоката. - Воэн закашлялась, и Джессика молча поднялась и принесла ей воды.
- Вижу, ты так и не избавилась от своего бронхита.
- Нет, привязался намертво. Отвратительная погода не способствует выздоровлению, и мне ничего не остается, как только ждать, пока ситуация не прояснится, что, по мнению специалистов, непременно когда-нибудь произойдет.
- Значит, ты была у специалиста?
- Конечно, была. Все мы, певцы, при первых признаках боли в горле или легочной инфекции устремляемся к своему любимому лекарю.
Делия как оперная певица в свои двадцать семь лет была слишком молодой для по-настоящему крупных ролей, но считалась восходящей звездой и имела контракты с Глайндборнским оперным фестивалем, с театром "Сэдлерс-Уэллс", с королевским театром "Ковент-Гарден", а также ожидала грядущим летом дебютного выступления в Зальцбурге.
- Наверняка стенает насчет Зальцбурга. - Воэн с явной неохотой вскрыла письмо от импресарио. - Ну да, так и есть. "Было бы роковой ошибкой для артиста создать себе репутацию человека необязательного…", "могу ли я указать ему точную дату, когда буду в достаточной степени…". - Она скомкала письмо. - А это от адвокатов отца, - продолжила Делия. - Бог ведает, что он еще выдумал.
Она оторвала от конверта узкую полоску и извлекла одинокий листок бумаги.
- Что это? - Делия вновь приподняла со стола конверт. Да, адрес ее, а письмо начиналось словами: "Уважаемая мисс Воэн". Под приветствием заглавными буквами было напечатано: "НАСЛЕДСТВО ПОКОЙНОЙ БЕАТРИЧЕ МАЛАСПИНЫ".
- Что такое? - спросила Джессика. - Плохие новости?
- Нет, - пожала плечами Делия, передавая подруге письмо.
- Кто эта Беатриче Маласпина? Она была твоей крестной матерью или кем-то еще?
- Понятия не имею. Никогда о ней не слышала. Хозяйка и гостья недоуменно уставились друг на друга.
- Как странно, - пробормотала Джессика. - И тем не менее она, судя по всему, оставила тебе какое-то наследство, а иначе - зачем письмо? Как они там пишут - зайти к ним в офис "в ближайшее удобное для вас время"? Как волнующе! Переоденься и отправляйся.
Делия не имела ни малейшего желания отправляться в офис Уинторпа из адвокатской фирмы "Уинторп, Уинторп и Джарвис" по адресу: Линкольнс-Инн-Филдс, - о чем и заявила Джессике. Но та не стала ее слушать, и полчаса спустя Делия уже сидела в такси, закутанная в широкое алое пальто.
- Похоже на плащ матадора, - заметила Джессика, - зато превосходно для защиты от холода.
Она же заставила подругу замотать голову шалью и настояла на такси.
- Идти пешком с таким кашлем? Конечно, нет, и не забудь обратно вернуться тоже на такси. И как можно скорее; я буду умирать от любопытства, пока не узнаю, в чем дело.
Делия взошла по крутой, плохо освещенной лестнице в угрюмый офис адвокатской конторы "Уинторп, Уинторп и Джарвис", где на нее неприязненно уставился клерк.
- Совершенно не обязательно так на меня смотреть. Мне нужно поговорить с мистером Уинторпом. Пожалуйста, скажите ему, что пришла мисс Воэн. Нет, я не записана, но убеждена, что он меня примет.
- Я не уверен, есть ли…
- Просто скажите ему, что я здесь.
Клерк нехотя скрылся за темной дверью, с тем чтобы вернуться через несколько мгновений и, еще более неохотно, проводить посетительницу в красивую, обшитую панелями комнату, личный кабинет Джосайи Уинторпа, старшего партнера.
Адвокат приветствовал Делию с формальной, холодной учтивостью, которая ее возмутила. Законник и прежде никогда не выказывал особой теплоты, но ведь, в конце концов, он знал ее еще ребенком и было совсем не обязательно обращаться с ней как с каким-нибудь клиентом-преступником. "Черт бы его побрал! - подумала Воэн. - Я понимаю, что на его вкус лучше бы меня вообще здесь не было, но мог бы и не демонстрировать это в открытую".
- О`кей, - намеренно небрежно бросила певица и увидела, как старика передернуло от сленга, столь неуместного в этой обстановке, где каждое слово имело вес и значение. Потом размотала шаль и тряхнула головой, расправляя темные волосы, прежде чем опуститься на жесткий деревянный стул с подлокотниками, который пододвинул ей хозяин кабинета. Неудобный стул, гарантирующий, что нежелательный клиент здесь не задержится.
- Выкладывайте. Кто такая эта Беатриче Маласпина и какое отношение она имеет ко мне?
3
С восторженным вниманием слушала Джессика отчет подруги о визите к адвокатам. Делия сидела на вертящемся табурете у рояля, тем временем как подруга расположилась на софе, с Хэрри под боком.
- Так значит, адвокат утверждает, что им о ней ничего не известно? Но они же ее представляют, поэтому должны знать.
- Уверена, что не знают. По выражению лица мистера Уинторпа чувствовалось, что для него самого это в высшей степени необычно. Заметь, его и в лучшие моменты не назовешь болтливым человеком; он из тех юристов, которые стараются сказать как можно меньше, будто каждое слово денег стоит. Очевидно, инструкции поступили от итальянских адвокатов, а эти - просто посредники.
- Ты уверена, что здесь нет никакой связи с семьей? В конце концов, Уинторп - поверенный твоего отца, не так ли? И они очень консервативная фирма. Посмотри, как адвокаты со мной обошлись; они не станут представлять случайного человека с улицы.
- Я спрашивала его, но он только еще больше замкнулся, поджал губы и сказал, что его фирма ведет дела и распоряжается имуществом великого множества клиентов. Что в достаточной степени верно.
- Ты не собираешься спросить родителей об этой Беатриче? Им известно о "Вилле Данте"?
- Нет. Мать точно не знает - она терпеть не может всех иностранцев. А с отцом у нас сама знаешь какие отношения. Мы не разговариваем больше года, и я не собираюсь вступать с ним в контакт по поводу этого.
- Пора бы, конечно, твоему отцу взглянуть правде в глаза и осознать, что ты уже выбрала себе карьеру и вполне в ней преуспеваешь. Что он уже не сможет втянуть тебя в семейный бизнес, как бы того ни хотел.