Незамедлительно после кончины Джона малолетний Генри был коронован, и стало ясно, что приглашавшие Людовика бароны лишь хотели таким образом избавиться от неугодного им короля.
Теперь же, посадив на трон законного наследника, к тому же несмышленого ребенка, которым легко управлять, они уже не нуждались в чужестранце.
Людовику не нашлось места в Англии. У него был выбор – или удерживать несколько крепостей и вести кровопролитную войну вдали от дома и во враждебной ему стране, наверняка будучи обреченным на поражение, или отступить с честью и возвратиться домой.
Он выбрал последнее и поступил мудро.
Итак, английская авантюра закончилась. Порядок в Англии был восстановлен. Конечно, "по милости" короля Джона государство лишилось большей части владений на континенте, но с этой потерей англичанам надо было пока смириться.
В отсутствие Людовика Бланш родила ему третьего сына, к великой радости деда.
Его назвали Робертом.
Три мальчика, три внука подрастали во дворце!
– Число три – счастливое число! – неустанно повторял стареющий Филипп Август.
Но счастье недолго согревало его душу. Трагедия случилась в детских покоях.
Старший мальчик, тезка короля, в добром здравии и в погожий день принимал участие в охоте, а вернувшись, слег.
Сначала казалось, что это легкое и не поддающееся объяснению детское недомогание, но через два дня ребенок уже метался в жару. И тут во дворце начался переполох. Созвали врачей со всего королевства.
Король сидел у постели мальчика вместе с Бланш и Людовиком. Они обменивались тревожными взглядами, а ребенок, такой здоровый и жизнерадостный еще совсем недавно, угасал на глазах.
– Что я мог сделать для тебя еще, Господи? – обращался Филипп Август к небесам. – Я покинул Агнесс и тем погубил ее. Я вернул Ингеборг… Зачем же все эти жертвы?
Холодная дрожь пробрала его. Неужели Господь желает, чтобы он жил с Ингеборг как с женою? О, нет! Нельзя требовать от него столь многого. Не может Бог быть так жесток.
И пока Филипп терзал себя, его любимый маленький тезка скончался.
Двор погрузился в глубокий траур.
Крошка Луи стал теперь важной персоной. Он был симпатичным и смышленым ребенком, которым король мог гордиться, но раньше его затмевал старший братец Филипп, еще неделю назад живой и здоровый, но чью опустевшую кроватку уже убрали из детской.
Смерть мальчика была настолько внезапной и нелепой, что в ней ощущалась мстительная Божья рука. Никто не подумал и не высказал предположения, что ребенок был отравлен.
Как бы в утешение королевской семьи Бланш почти тотчас забеременела и в положенный срок родила еще одного мальчика. Она хотела назвать его Альфонсо, в честь своего отца, хотя это было и не французское имя.
Филипп так обрадовался появлению в детской комнате нового младенца мужского пола, что согласился переделать имя на французский лад, и малыша нарекли Альфонсом. Он сказал Бланш, что его глубоко тронуло такое проявление дочерней любви к покойному родителю и подобное чувство может вызывать только уважение.
Филипп мысленно поздравил себя с тем, что в истории, пожалуй, не было другого короля, которому, как ему, столько радости доставляли наследники.
У друга его, Ричарда Львиное Сердце, вообще не было детей, а Генрих Второй, отец Ричарда, имел несчастье наблюдать, как сыновья один за другим восстают против него с оружием в руках.
Людовик никогда не поступит так. Филипп Август мог утверждать, без опасений ошибиться, что в лице Людовика он имеет самого преданного сына.
Он помнил, как однажды, давным-давно, запретил Людовику участвовать в рыцарских турнирах, и ни разу сын не нарушил отцовского запрета, хотя королевская воля подчас ставила его в неловкое положение и при дворе тайком шептались, что дофин просто-напросто трусит.
Луи, Роберт, Альфонс, а вскоре прибавившийся еще к братьям Жан – разве это не богатство? Четверо внуков в детских покоях. Зря Филипп роптал. Господь оплатил ему за жертвы и за послушание сторицей.
Новости, доставляемые ко двору, повергали всех, кто их слышал, в изумление.
Вдовствующая королева Изабелла нарушила помолвку своей дочери Джоанны с Лузиньяном и сама с ним обвенчалась.
Филипп от души смеялся: – Хорошо помню эту бестию! Когда Джон повалил ее на королевское ложе, все кричали, что Елена Троянская возродилась в нашем тринадцатом веке от Рождества Христова. Взглянув на нее, сразу поймешь, откуда такие толки. Не берусь подсчитать, скольких мужчин она приворожила. Джон был одним из многих. А бедный Хьюго Лузиньян ждал ее Бог знает сколько лет. Что ж, он получил наконец вожделенный "подарочек"! Нет сомнения, что он ему дорого обойдется.
– Я тоже не сомневаюсь, – вставила Бланш. У нее со свекром получался отличный дуэт.
Филипп улыбнулся, взглянув на невестку.
Бланш, разумеется, не забыла встречу в Париже со знойной красавицей, когда она сама была еще угловатой девчонкой.
Филипп подозревал, откуда у Бланш эта вечная неприязнь к Изабелле. Ни одна женщина не простит другой хотя бы одного мгновения превосходства, когда сияние одной красавицы вынуждает другую прятаться в тени.
Интересно, сохранила ли Изабелла прежнее обаяние и так же охоча до скачек по поверженным телам любовников? Впрочем, к чему задаваться вопросами. Подобные ей дамы никогда не прекратят "скачку", пока румяна не начнут осыпаться с их морщин.
Раз Хьюго предпочел иметь в постели зрелую Изабеллу вместо юной ее дочери, да к тому же еще и обрученной с ним, значит, чары прекрасной королевы еще действуют.
Беседа свекра с невесткой была полна скрытых намеков, но ни одного нескромного слова не было произнесено.
– Надеюсь, Хьюго обретет свое счастье в браке с Изабеллой, – сказала Бланш, опустив застенчиво взор.
– Он бы никогда не женился на ней, если б не верил в ее любовь, – вторил ей Филипп.
– Мне кажется, что вся история с обручением Джоанны и ее поездкой во владения Лузиньяна была задумана Изабеллой заранее. Она сама хотела заполучить Хьюго в мужья.
Филипп не мог не нарадоваться проницательности невестки. Наследник его, Людовик, не был настолько циничен. Он – невинная душа. Он верил в рыцарскую любовь до гроба.
Когда до французского двора дошли слухи о споре за приданое Изабеллы, Филипп, с усмешкой потирая руки, заявил:
– Посмотрим, сможет ли Изабелла вытащить своего муженька на битву. Хьюго Лузиньян хотя и красив, как Бог, но миролюбив, словно деревенский увалень. Мне донесли, что сарацины в Святой земле не понесли от его меча никаких потерь.
– Я думаю, она схватит красавца за нос и заставит воевать. Она не смирится с титулом какой-то графини, когда была еще недавно королевой Англии! – прошептала Бланш.
Но у Филиппа был чуткий слух. Он подхватил замечание любимой невестки:.
– Она не успокоится, я уверен!
Какое удивительное согласие царило в семье стареющего короля.
– И тогда она… что-то предпримет, – загадочно произнесла Бланш.
– А что? – спросил Филипп, целиком полагаясь на здравый ум невестки.
Бланш пожала плечами и промолчала.
– У нее мало возможностей, – рассуждал Филипп. – Она вышла замуж за Лузиньяна по доброй воле. Упасть в лесу в обмороке, как она сделала когда-то перед Джоном, – такого фокуса повторить ей не удастся. Всем будет только смешно. Пусть довольствуется малым. По крайней мере, Хьюго не станет развешивать ее любовников на столбиках балдахина, как это делал Джон.
– Я надеюсь, что ей не понадобятся любовники, если муж у нее такой красавец, как Хьюго, – предположила Бланш.
Филипп неопределенно хмыкнул, пожал плечами и удалился для свершения государственных дел, предоставив невестке самой размышлять о будущем красавицы Изабеллы.
Одно время Филиппу Августу очень досаждали альбигойцы, вернее, не ему, а Папе Римскому, но, раз они обосновались на юге его королевства, Папа потребовал от него возглавить крестовый поход против опасных еретиков. Сражаться с ними означало воевать за веру на стороне Святой церкви и получить в награду отпущение всех прошлых грехов.
Когда-то Филипп Август принимал участие в схватке за Иерусалим против магометан, возглавляемых Саладином.
Казалось бы, сколько провинностей и нарушений церковных законов должна была ему простить церковь за этот тяжкий труд, но благодарности от Папы он не дождался.
Альбигойцы, их так прозвали потому, что они проживали большей частью в епархии Альби, поблизости от Тулузы, были людьми жизнерадостными. Они любили слушать менестрелей и читать книги. В Бога они верили, но провозглашали свободу мышления. Для них самым большим удовольствием было ввязаться в спор с заядлым тупоголовым церковником, опровергнуть его доводы, а потом, напоив гостя отличным вином, пустить новообретенного собрата по свету с напутствием: "Сей повсюду учение наше, что нет незыблемой истины, что на любое утверждение можно ответить вопросом".
Но уж тогда недалеко и до вопроса: почему этот человек владеет землей, а не я? И почему кому-то надевают корону на голову, а с кого-то сдирают три шкуры и еще заставляют кланяться власти. Альбигойцы еще не успели распространить эти крамольные идеи по миру, а может быть, и не собирались этого делать, как уже Папа Римский всполошился.
Он послал умнейших и напичканных книжной премудростью прелатов в Альби, чтобы те в дискуссиях разбили в пух и прах дерзких еретиков.
В результате получилось совсем не то, что ожидал Папа Римский. Посланцы его были выслушаны вначале с должным вниманием, а когда обнаружилось, что в мозгах у прелатов нет свежих идей, а лишь закостенелые церковные догмы, над ними вежливо посмеялись.
Церковь встрепенулась, подняла уши торчком, как зверек, почуявший угрозу. Ввязываться в любой спор, в котором логика противостояла слепой вере, было опасно. Семьдесят или восемьдесят лет назад Пьер Абеляр вдруг стал злейшим врагом церкви. Его рациональное объяснение доктрин христианства испугало Папу. Невежественный, но громогласный Бернардин, впоследствии причисленный к лику святых, по поручению Святейшего Престола обрушился на еретика, как грозовая туча.
Элоиза, аббатиса женского монастыря в Паракле, в любви к которой признавался в своих знаменитых посланиях каноник Пьер Абеляр, понесла жестокую кару, была отстранена от исполнения своих обязанностей и провела остаток жизни в темной, сырой келье.
"Святой" Бернардин въехал в славный город Тулузу, центр возмущения, как завоеватель, устраивая на площадях показательные казни, а втихомолку и грабежи, якобы для сбора средств на нужды Святой церкви.
Жителям графства Альби это не понравилось. Они уже вкусили сладость вольных дискуссий, ощутили себя истинно Божьими созданиями, наделенными разумом и свободой воли, и не хотели стать вновь стадом овец, понукаемых пастырями из Рима.
Были попытки расправиться с жестоким священнослужителем, но Робер, граф Тулузский, окружил Бернардина латниками и… сдался на милость церкви. Он очень боялся прогневать Рим.
Предательство собственного народа обошлось ему дорого. Больная совесть не дала графу прожить долго. Он скончался внезапно в страшных муках.
Его наследник Раймонд, шестой граф Тулузский, ценитель музыки и поэзии, позволил сперва вести споры на религиозные темы при своем дворе, а вскоре ему это надоело, и он прогнал священников.
Во дворце и в садах вновь зазвучали лютни, запели любовные арии трубадуры, а в церквах вместо покаяний и исповедей возобновились разговоры о том, мог ли Христос полюбить земную женщину после воскрешения и как бы он относился к расточительству одних и к нищете других, одинаково созданных по образу Всевышнего.
Иннокентий Третий после избрания на Ватиканский Престол решил покончить с альбигойской ересью. Для этого он учредил Святую инквизицию и призвал христианских королей в крестовый поход уже теперь не в далекую магометанскую Палестину, а в христианскую уютную провинцию у себя под боком.
Изничтожить своих собственных виноградарей, рыбаков, мельников и торговцев требовал от короля Франции Римский Папа.
Посредником между французским королем и Папой стал очень полезный для тайных политических сделок человек – некий Симон, граф Монфор.
Его предки, начав с самых низов, из поколения в поколение, постепенно обогащались самыми темными способами. Первый граф Монфор купил себе титул, захватив, неизвестно по какому праву, замок на большой дороге меж Парижем и Шартром. Не без оснований распространился слух, что новоиспеченный граф промышлял разбоем и замуровывал тела проезжих купцов в подвалах замка.
Симон – пятый граф в роду – выгодно женился, обогатив себя еще больше, добавив к своему имени титул эрла Лестера. Но сметливый вельможа быстро понял, что от короля Джона не дождешься ничего хорошего, и, изъявив желание отдать себя под покровительство Филиппа Августа, поселился в своих нормандских владениях и уже оттуда начал плести интриги.
Он усмотрел шанс сделать себе имя на войне с альбигойцами, а так как в способностях руководить ему не было в то время равных, его назначили главнокомандующим крестовым походом.
Тем более что он притворился самым неистовым католиком, какого еще не рождала раньше христианская Европа.
В скором времени он проявил себя в переговорах как непоколебимый болван, а в битвах как жестокий мясник.
Филипп быстро разочаровался в Симоне. Такой горе-дипломат ему был не нужен, а как полководец Симон мог лишить его половины подданных, уложив их мертвыми на поле битвы.
Он понял, что церковь блюдет собственные интересы и ей нет дела ни до простых смертных, ни до королей, правящих народами. И раз церковь подставляет королям советников и полководцев, подобных Симону Монфору, то у нее и разума тоже не хватает.
Но не мог же король Франции, католической страны, объявить об этом открыто.
Религиозным фанатиком Филипп никогда не был, но Бога опасался, а с Папой Римским предпочитал не ссориться.
Иннокентий направил ему жесткое послание с требованием присоединиться к крестовому походу, раз граф Тулузский является его вассалом. В конце письма Иннокентий еще добавил фразу, начертанную на пергаменте собственной рукой: "Истинный христианин не может остаться равнодушным, когда христианское воинство, собранное Папой, проливает кровь за правое дело".
– Правое дело! Христианское воинство! – восклицал Филипп. – Я бы расхохотался, если бы не горе о погибших моих подданных. О каком правом деле и христианстве идет речь, когда кровь льется рекой? Кому нанесли вред альбигойцы? Только лишь Папе Римскому – упрямому болвану. Господь сам бы наказал их, если бы они нарушили его заповеди. Но ведь не вдолбишь в башку Папе Римскому, что он ошибся.
Король Франции ответил Папе посланием:
"У меня по соседству два свирепых льва – император германский Оттон и король английский Джон. Они кусают меня за бока, рвут на части мою плоть, чтобы мешать сделать вверенную мне предками Францию счастливой и процветающей".
Далее он заявлял, что не намерен отправляться в поход против альбигойцев и не пошлет на эту войну дофина, однако позволит своим вассалам в ближайшей к Альби провинции Нарбонне собрать войска для участия в войне с еретиками, если те нарушают мир на подвластной ему французской земле.
Это был ловкий ход, потому что никто не мог утверждать с чистой совестью, что мир был нарушен по вине веселых еретиков.
Разумеется, альбигойцам не нужна была война. У них было вдоволь еды, вина и им хотелось жить мирно и рассуждать о справедливости.
Но стремление к свободе мышления наказуемо, как самое страшное из преступлений.
В 1213 году Симон де Монфор выиграл битву против ополчения альбигойцев, и Филипп послал Людовика посмотреть, как будут вести себя крестоносцы, осаждающие Тулузу.
Людовик вернулся больным от увиденных им ужасов.
Прекрасная Тулуза превратилась в пепелище и подверглась разграблению "христианским воинством". На кладбищах не хватало места для погибших горожан.
Филипп и Людовик уединились в комнате и провели там несколько часов. Никто даже из самых доверенных придворных не слышал, о чем говорили отец с сыном.
Но то, что при расставании Филипп положил свою крепкую руку на плечо Людовика, кто-то углядел сквозь замочную скважину. Людовику тогда уже исполнилось двадцать шесть лет. Он стал вполне зрелым мужчиной, кому можно было доверить управление государством.
И еще придворные услышали, как Филипп Август сказал:
– Буду молиться о том, чтобы Симон де Монфор и его солдаты поплатились жизнью за свои злодейства, ибо все-таки верую в справедливость Господню!
Однако Господь или был глух и слеп, или не захотел услышать молитвы короля, так как Симон де Монфор одерживал одну победу за другой.
Кровавые ручьи орошали благодатную землю южной Франции. Войне не видно было конца.
Папа Иннокентий благополучно отдал Богу душу, на его место на престол избрали нового Папу – Раймонда. Графа Тулузского вместе с малолетним сынишкой заключили в темницу, когда большая часть его владений уже была занята крестоносцами.
Господь напомнил о себе, о своей всевышней воле лишь через пять лет жестокой бойни, когда каменная лавина обрушилась и погребла под собой Симона де Монфора у крепостных стен Тулузы, которую он неоднократно брал штурмом, отдавал противнику и снова отвоевывал.
Как бы Филипп Август ни плакался и ни терзал свою совесть, он был католическим монархом, вынужденным подчиняться Папе, тем более что еще не так давно навлек на себя и на свою страну бедствие церковного отлучения.
Безумие, которое творилось по воле церкви на протяжении уже многих лет, противоречило его разуму и врожденному чувству справедливости.
В пятнадцать лет он принял корону от умершего отца, и ни дня не прошло с тех пор, чтобы он не думал о судьбе каждого из своих подданных. Уже сорок лет он возглавлял государство, ставшее самым мирным и самым богатым в Европе.
Варварская резня творилась где угодно, но только не в пределах Франции, за исключением несчастных земель вдоль Гаронны. И он, мудрый и справедливый властитель, убоявшись нового церковного отлучения, послал рыцарей добивать последних оставшихся в живых еретиков.
Больная совесть мучила короля. Глупые врачи прописали ему постельный режим и лекарственные снадобья, не ведая, что причиной лихорадки является раздвоение личности. Он был независимый король, но одновременно послушный глупец, выполняющий приказы из Рима, где сменяли друг друга преступные Папы, жестокие, мстительные и, главное, безмозглые.
Болезнь его длилась долго.
Он вызывал к себе придворных и возносил хвалу дофину.
– Каков у меня старший сын Людовик! Он так добр и справедлив, но есть опасения… Такие люди часто попадают в ловушку. Им уже накидывают удавку на шею, а они все еще верят, что это дружеские объятия.
Он увидел стоящую поблизости Бланш и обратился к ней с напутствием:
– Будь всегда за его спиной… оберегай его… и права нашей земли.
Бланш не сдержала слезы.
– Не плачь, милая невестка. Не отягчай слезами мою кончину. Ты сильная… Я на тебя надеюсь.
Филипп Август скончался пятидесяти восьми лет от роду, но он прожил за этот короткий срок множество жизней.