– Я всегда считала, что журнал "Шестнадцать" – унизительное чтение для молодых женщин, потому что в нем полно фотографий красивых и невероятно тощих моделей, а это может только усилить переживания молоденьких девушек из-за их собственных фигур и их неуверенность в себе. Если разобраться, кому интересно, какие джинсы больше подходят к фигуре вашего типа, низко сидящие или на талии? Лучше бы вместо этого рассказали девушкам что-нибудь полезное, например, объяснили, что даже если ты занимаешься Этим Делом стоя, это не мешает забеременеть.
Тронутая сочувствием моих родителей, да и младшего брата тоже, я сказала:
– Ладно, все нормально, это же не последний конкурс,
"Хотя я очень сомневаюсь, что смогу когда-нибудь написать рассказ лучше, чем "Долой кукурузу!", Я написала его на одном дыхании, вдохновленная ужасно трогательным зрелищем: Парень, Который Терпеть Не Может, Когда В Чили Кладут Кукурузу, сидит в кафе СШАЭ и зернышко за зернышком выбирает из своей порции чили кукурузу с самым печальным выражением лица, какое мне только доводилось видеть у кого бы то ни было. Я никогда больше не увижу ничего столь же трогательного. Ну, может быть, кроме выражения лица Тины Хаким Баба, когда она узнала, что из ее любимого реалити-шоу "Аркадия" исключили Джоан, ее любимую участницу.
Не знаю, кто написал рассказ, который "Шестнадцать" признает лучшим, и хвастаться не хочу, честное слово, но просто НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, чтобы ее рассказ так же захватывал и трогал за сердце, как мой "Долой кукурузу!".
И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, что она так же сильно, как я, любит писать.
Не спорю, она, может, и пишет лучше, но стало ли для нее писательство – как для меня – такой же жизненной необходимостью, как дыхание? Очень сомневаюсь. Она, небось, сейчас дома, и мама ей говорит:
– Ах да, Лорен, вот что принесли сегодня по почте.
И она открывает письмо из журнала "Шестнадцать", АДРЕСОВАННОЕ ЛИЧНО ЕЙ, просматривает контракт и говорит небрежно:
– Гм, еще один мой рассказ публикуется. Как будто мне не все равно. Чего мне на самом деле хочется, так это чтобы меня сделали капитаном команды болельщиц и чтобы Брайан пригласил меня на свидание.
Понимаете, для меня-то писательство значит больше, чем участие в команде болельщиц. Или чем Брайан.
Ну, может быть, не больше, чем Майкл. Или чем Толстый Луи, Но близко к этому.
И вот теперь эта дурочка, влюбленная в Брайана Лорен, между прочим говорит:
– Я только что победила в конкурсе рассказа журнала "Шестнадцать"… Интересно, а что сегодня вечером по телеку?
И ее даже не волнует, что ее рассказ скоро прочитает миллион человек, не говоря уже о том, что ей предстоит провести день, ходя как тень за редактором шоу, идущего в прямом эфире, и узнать, каково это, существовать в напряженном, быстро меняющемся, суровом мире подростковой журналистики…
Если только победила не Лилли.
О БОЖЕ!!! А ВДРУГ ПОБЕДИЛА ЛИЛЛИ???
Господи, Боже Милостивый, прошу тебя, не дай Лилли выиграть литературный конкурс журнала "Шестнадцать"! Я знаю, нехорошо молиться о таких вещах, но я тебя умоляю, Господи, если ты существуешь (в чем я лично сомневаюсь, потому что ты допустил, что Джоан исключили из "Аркадии" и что мне прислали это письмо из журнала), НЕ ДАЙ ЛИЛЛИ ВЫИГРАТЬ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС ЖУРНАЛА "ШЕСТНАДЦАТЬ"!!!!!
О боже, Лилли вызывает меня по IM.
ЖнскПрава: ПД, ты сегодня что-нибудь получала из журнала 16?
О боже!
ТлстЛуи: Гм, да. А ты?
ЖнскПрава: Да. Я получила жалкое письмо с отказом. Если точнее, то целых пять писем. Сразу ясно, что они даже не читали мои рассказы.
Спасибо тебе, Боже. Теперь я в тебя верю. Я верю, верю, верю. Клянусь, я больше никогда не засну во время мессы в Дженовийской Королевской часовне. Даже несмотря на то, что я решительно не согласна с тобой по вопросу о первородном грехе, потому что Ева не виновата в том, что говорящий змей ее одурачил. Ах, да, и еще я считаю, что женщинам должно быть разрешено становиться священниками, а священникам нужно разрешить жениться и иметь детей, потому что, между прочим, они будут куда лучшими родителями, чем многие обычные люди, например, как та дама, которая оставила младенца в машине с включенным двигателем на стоянке у супермаркета, и пока она играла в видеопокер, кто-то угнал ее машину, а малыша выбросил в окно (малыш не пострадал, потому что был в детском автомобильном кресле, и кресло спружинило, вот почему я заставила маму и мистера Дж. купить для Рокки автокресло именно этой марки, хотя каждый раз, когда они пытаются пристегнуть его к этому креслу, он визжит, как резаный).
И все равно, я верю. Я верю. Я верю.
ТлстЛуи: У меня то же самое. В смысле, я получила только одно письмо, но это тоже отказ.
ЖнскПрава: Ладно, ПД, не принимай это слишком близко к сердцу. Наверное, это лишь один из многих отказов, которые тебе придется получить за многие годы. Я имею в виду, если ты на самом деле хочешь стать писателем. Не забывай, почти каждая книга из тех, что сейчас признаны Великими, была когда-нибудь где-нибудь отвергнута каким-нибудь редактором. Ну, может быть, кроме Библии. А все-таки интересно, кто победил в конкурсе.
ТлстЛуи: Наверное, какая-нибудь дурочка по имени Лорен, для которой важнее, чтобы ее взяли в команду болельщиц или чтобы парень по имени Брайан пригласил ее на свидание, чем то, что она скоро станет печатающимся автором.
ЖнскПрава: Э-э… ладно. Миа, ты нормально себя чувствуешь? Ты ведь не приняла этот отказ слишком близко к сердцу, правда? Ведь это всего-навсего журнал "Шестнадцать", а не "Нью-Йоркер".
ТлстЛуи: Я в порядке. Но я, наверное, права. Я имею в виду, права насчет Лорен. А ты как думаешь?
ЖнскПрава: Да-да, конечно. Знаешь что, эта история навела меня на одну потрясающую мысль.
Я уж знаю, когда Лилли говорит, что у нее потрясающая идея, это всегда не так. Я имею в виду идею. Ее последней потрясающей идеей было сделать меня президентом студенческого совета, и смотрите, что из этого вышло. И я даже не хочу говорить про тот случай в первом классе, когда она забросила мою куклу из коробки из-под клубничного печенья на крышу загородного дома Московитцев под Олбени, чтобы посмотреть, привлечет ли ее ягодный аромат белок и сжуют ли они ее виниловое лицо.
ЖнскПрава: Ты еще здесь?
ТлстЛуи: Здесь. Так что у тебя за идея? Только сразу предупреждаю, ты не будешь забрасывать Рокки ни на какие крыши, как бы тебе ни было интересно, что с ним могут сделать белки.
ЖнскПрава: О чем это ты? С какой стати мне забрасывать Рокки на крышу? У меня вот какая идея: нам надо начать выпускать свой собственный журнал.
ТлстЛуи: Что?
ЖнскПрава: Я не шучу. Мы будет выпускать собственный журнал, И это будет не какой-нибудь глупый журнал вроде "Шестнадцати" со статьями про французские поцелуи и живот Хэйден Кристенсен, а настоящий литературный журнал, например, как 8а1оп,сот, Только не онлайновый, И для подростков. Так мы одним выстрелом убьем двух птиц, Во-первых, мы опубликуемся. А во-вторых, мы будем продавать журнал и наберем пять тысяч, которые нам нужны, чтобы снять Элис-Талли-холл, и тогда Амбер Чизман нас не убьет.
ТлстЛуи: Но послушай, Лилли! Чтобы издавать журнал, нам нужны деньги. Ты же понимаешь. Надо платить за печать и все такое. А денег у нас нет, в этом-то и проблема, ты что, забыла?
Господи, у меня по экономике тройка с минусом, но даже я знаю, что для того, чтобы начать свой бизнес, нужен капитал. В конце концов, я же смотрела реалити-шоу "Подмастерье".
Да и вообще, мне вроде как нравится читать в каждом номере журнала "Шестнадцать" про живот Хэйден Кристенсен. Я хочу сказать, ради этого стоит выписывать журнал.
ЖнскПрава: Нам не понадобятся деньги, если мы уговорим мисс Мартинез стать нашим куратором и она разрешит нам пользоваться школьным ксероксом.
Мисс М! Кто бы мог подумать, что Лилли упомянет в разговоре со мной это имя. Мисс Мартинез, моя уважаемая учительница английского, и я расходимся во взглядах на мою писательскую карьеру. Я хочу сказать, после того случая в начале учебного года, когда мисс Мартинез поставила мне четверку, она немного смягчилась, но не сильно. К примеру, я точно знаю, что мисс М не признала бы "Долой кукурузу!" произведением с убедительным психологическим исследованием характера героя. Она наверняка сказала бы, что это мелодрама, в которой к тому же полно штампов.
Вот почему я не собиралась показывать ей рассказ до тех пор, пока его не напечатают в журнале. Но теперь я догадываюсь, что это не произойдет никогда.
ТлстЛуи: Лилли, не хочу подрезать тебе крылья, но я очень сомневаюсь, что мы сможем заработать пять тысяч на продаже литературного журнала для подростков. Ведь нашим сверстникам еле-еле хватает времени читать то, что задано по программе, например "О, пионеры!", не говоря уже о каких-то рассказах и стихах, написанных студентами. Мне кажется, нам надо искать реальный способ заработать деньги, а не рассчитывать на продажу журнала, который еще даже не написан.
ЖнскПрава: И что же ты предлагаешь? Продавать свечки?
ААААААААААААХХХХХХХХХ! Знаете, кроме свечей в форме клубники, там есть и другие, в форме ананасов и бананов. А еще в форме птиц. Птиц, символов штатов. Например, символ штата Индиана - птица кардинал, и там есть свечка в форме кардинала.
Но и это еще не самое страшное. Там есть… у меня даже рука не поднимается это писать… там даже есть копия Ноева ковчега с разными животными, всех по паре. СВЕЧА В ФОРМЕ НОЕВА КОВЧЕГА!
Такую гадость даже я не могла бы придумать.
ТлстЛуи; Конечно, нет! Я просто подумала, что нам нужно как следует подумать на эту тему, прежде чем бросаться в первую…
Скиннербкс: Привет, Термополис. Как дела?
МАЙКЛ!!!!! МАЙКЛ ВЫЗЫВАЕТ МЕНЯ ПО IM!!!!
ТлстЛуи: Извини, Лилли, я больше не могу писать.
ЖнскПрава: Почему? Тебя вызывает мой брат?
ТлстЛуи: Да…
ЖнскПрава: А, я знаю, что ему нужно.
ТлстЛуи: Лилли, я тебе сто раз говорила, мы решили подождать с сексом до…
ЖнскПрава: Дура, я не это имела в виду. Я имела в виду… ладно, неважно. Когда закончишь с ним говорить, свяжись со мной. Между прочим, ПД, я не шучу насчет журнала. Это твой единственный шанс увидеть свое имя напечатанным. Естественно, кроме как в разделе "Знаменитости: они такие же, как мы!" в "Ю. Эс. Уикли".
ТлстЛуи: Постой, ты знаешь, зачем Майкл меня вызывает? Откуда ты знаешь? Что вообще происходит? Лилли, расскажи…
ЖнскПрава: Связь прервана. Скиннербкс: Миа, ты здесь?
ТлстЛуи: Майкл! Да, я здесь. Извини, просто у женя был ужасный день. Мой совет остался без денег, а журнал "Шестнадцать" отверг мой рассказ "Долой кукурузу!"!!!!!
Скиннербкс: Постой… кто в Дженовии остался без денег? Я в Интернете ничего про это не читал. Как это случилось?
Вот почему мой бойфренд такой замечательный. Даже когда он ничего не понимает в том, что происходит в моей жизни, он все равно, знаете, мне сочувствует.
ТлстЛуи: Я говорю про студенческий совет. Нам не хватает пяти тысяч. А еще меня отшил журнал "Шестнадцать".
Скиннербкс: "Шестнадцать" не принял "Долой кукурузу!"? Да как они могли? Это просто потрясный рассказ!
Вот видите? Теперь понимаете, почему я люблю Майкла?
ТлстЛуи: Спасибо. Но, наверное, недостаточно потрясающий, чтобы, они его напечатали.
Скиннербкс: Значит, они просто дураки. А что там насчет пяти тысяч, которых вам не хватает?
Я вкратце рассказала Майклу про контейнеры для мусора, которые нельзя вернуть продавцу, и про то, что как только Амбер Чизман услышит, что ей будут вручать диплом не в Линкольновском центре, а в какой-то забегаловке, она меня отметелит и четвертует.
Скиннербкс: Да ладно тебе, не может быть, чтобы все было так плохо. У тебя в запасе полно времени, чтобы раздобыть деньги.
Вообще-то обычно мой бойфренд – самый проницательный из мужчин. Вот почему он поступил в университет Лиги плюща и записался на такие занятия, которые с трудом выдержал бы даже мозг Стивена Хокина – гения в инвалидной коляске, который вычислил миничерные дыры, а еще придумал, как заставить его сиделку в него влюбиться, не говоря уже про мозг среднего студента.
Но иногда…
Короче, иногда Майкл просто не врубается.
ТлстЛуи: Майкл, ты когда-нибудь видел Амбер Чизман? Может, она и маленькая, всего четыре фута ростом, и похожа на бурундука, когда разговаривает, но она может за полсекунды перебросить через плечо мужика весом в двести фунтов, а мускулы у нее на руках, прямо как у гориллы.
Скиннербкс: Да знаю я. Ты бы попробовала торговать свечами. Мы в компьютерном клубе тоже этим занимались, когда нам были нужны деньги.
НЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕТ!!!!!!
МАЙКЛ, НЕУЖЕЛИ И ТЫ ТУДА ЖЕ!!!!!!!!!!!!!!!!
Скиннербкс: У них были свечи в форме клубники. Все, кто ходят к маме и папе на групповые психологические занятия, купили по одной свечке. Они еще пахнут как настоящая клубника.
АААААААААААААААААААААААААА!
ТлстЛуи: Ну спасибо за совет, удружил!
Надо менять тему. Срочно!
ТлстЛуи: А как прошел день у тебя?
Скиннербкс: Неплохо. Мы смотрели на уроке фильм " ТНХ1338" и потом обсуждали, как он повлиял на более поздние фильмы-антиутопии той же эпохи, например "Бегство Логана", в котором, как и в "ТНХ", молодой человек пытается вырваться из ограниченных рамок единственного мира, который он знает. Кстати, это мне кое о чем напомнило: что ты делаешь в эти выходные?
Ой, здорово! Свидание! Как раз тогда, когда мне нужно поднять настроение!
ТлстЛуи; Иду куда-нибудь с тобой.
Скиннербкс; Я надеялся, что ты так и ответишь. Только у меня другое предложение: может, никуда не пойдем, останемся дома? Мои родители уезжают из города на конференцию, Майя идет на педикюр, и поэтому родители меня попросили приехать на выходные домой и побыть с Лилли - ты же знаешь, что произошло, когда они в прошлый раз оставили ее одну.
Еще как знаю. Потому что в прошлый раз, когда доктора Московитцы оставили Лилли без присмотра, то есть, когда они на выходные уехали в загородный дом в Олбени и разрешили Лилли остаться дома одной, потому что ей нужно было писать доклад про Александра Гамильтона, а для этого ей нужен Интернет" которого у них в загородном доме нет, а у Майкла были экзамены, а экономка Московитцев, Майя, уехала в свою Доминиканскую Республику, чтобы в очередной раз вызволять племянника из тюрьмы, так что никто не мог остаться с Лилли, Лилли пригласила своего сталкера-фетишиста – Нормана, чтобы взять у него интервью для выпуска "Лилли рассказывает все, как есть" на тему "Неужели я привлекаю только извращенцев? ".
Норман обиделся, что его назвали извращенцем, хотя на самом деле он такой и есть.
Потом, когда Лилли ушла в кухню, чтобы достать себе и ему кока-колу из холодильника, Норман проник в спальню ее матери и украл ее любимую пару туфель от Маноло Бланика!
Но Лилли увидела, что из кармана куртки Нормана торчат шпильки туфель, и заставила его их вернуть. Норман из-за всего этого так разозлился, что теперь сделал свой собственный веб-сайт, который называется IhateLilliMoscovitz.com. На сайте есть гостевая книга и все такое, и любой, кто не любит
Лилли или ее передачу, может зайти и оставить ругательное сообщение. (Как ни странно, таких, кто ненавидит саму Лилли или ее передачу, нашлось на удивление много, есть даже люди, которые знать не знают, кто такая Лилли, но все равно пишут письма на этот сайт, потому что они ненавидят все на свете.)
Должна признаться, после всего этого меня немного удивляет, что доктора Московитцы решились оставить Лилли без родительского присмотра, пусть даже и с Майклом.
ТлстЛуи: Здорово! Я приду! Что мы будем делать? Будем смотреть кассеты, устроим киномарафон?
Только бы не один из тех мерзких фильмов, которые Майкл проходит на занятиях по научной фантастике! Однажды он уже заставил меня посмотреть "Бразилию", а это самый депрессивный фильм всех времен и народов. По-моему, "Бегущий по лезвию бритвы", еще один "шедевр", остался далеко позади.
ТлстЛуи: Может, посмотрим на DVD прошлогодний сезон "Баффи"? Обожаю ту серию, в которой у них выпускной бал и Баффи подарили зонтик…
Скиннербкс: Вообще-то я тут думал, может, устроить вечеринку?
Минуточку! Что? Неужели он на самом деле сказал… ВЕЧЕРИНКУ?
ТлстЛуи: Вечеринку?
Скиннербкс: Ну да. Ты знаешь. Вечеринку. Такое мероприятие, на которое люди собираются ради светского общения и развлечения. В общежитии нам не разрешают устраивать вечеринки, потому что здесь нет ни одной комнаты, куда бы поместилось больше… ну, человек восьми. А в квартиру моих родителей можно пригласить в три раза больше. Вот я и подумал: почему бы и нет?
Почему бы и нет? ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ? Потому что, Майкл, мы не из тех, кто устраивает вечеринки. Неужели он не помнит, что произошло, когда мы в прошлый раз устраивали вечеринку? Точнее, в последний раз, когда я устраивала вечеринку.
И я догадываюсь, что Майкл имел в виду не вечеринку с чипсами "Читос" и игрой в "Семь минут в раю". Он имел в виду настоящую взрослую вечеринку, для студентов колледжа, А что бывает на студенческих вечеринках, это все знают. Я хочу сказать, я же видела фильмы "Дом животных" (потому что это один из любимых фильмов мистера Дж., заодно с "Гольф-клубом", и всякий раз, когда этот фильм показывают, он его обязательно смотрит, даже если он идет по тому каналу, на котором вырезают все грязные сцены, а это значит, что от сюжета почти ничего не остается).
ТлстЛуи: Я не собираюсь наряжаться в тогу, хоть убейте.
Скиннербкс; Глупышка, это будет не такая вечеринка, а самая нормальная, с музыкой и едой. На следующей неделе промежуточные экзамены, так что перед этим нам всем не помешает немного выпустить пар. И, знаешь, Ду Пак никогда не бывал на настоящей американской вечеринке.