В середине XVI века по распоряжению Якова I рубин Черного Принца был вставлен в королевскую корону, где он оставался вплоть до времен Оливера Кромвеля. Лорд-протектор, как себя именовал Кромвель, называл рубин Черного Принца камнем власти, и хотя после Английской буржуазной революции XVII века он приказал демонтировать все королевские регалии (кроме коронационного трона), драгоценные камни продать, а золото отдать на переплавку для чеканки монеты, но не посмел (несмотря на острую нужду в денежных средствах) продать этот рубин.
Но другая версия судьбы рубина гласит, что камень все-таки был продан лондонскому ювелиру, который перепродал его. Так камень оказался во Франции, где им владел кардинал Мазарини. Позже король Карл II, сын казненного Кромвелем Карла I, когда в 1660 году монархия в Британии была восстановлена, выкупил его. Так шпинель оказалась вновь в Англии, а затем и в королевской короне.
Переворот Ричарда III
Герцог Ричард Глостер был потомком королевской династии Плантагенетов. Его и назвали в честь великого предка, короля Ричарда I Плантагенета. Того самого Ричарда Львиное Сердце, героя крестовых походов, многочисленных романов и народных баллад. Но никто из родных и близких Ричарда Глостера никогда не думал, что он действительно станет королем, даже когда началась война за престол Англии, вошедшая в историю под поэтическим названием Войны Алой и Белой розы – так именуют растянувшуюся на три десятилетия междоусобицу между двумя ветвями королевского дома – Ланкастерами (Алая роза) и Йорками (Белая роза). К последней принадлежал герцогский дом Глостеров (Йорки и Ланкастеры – были боковыми ветвями рода Плантагенетов). Престол несколько раз переходил из рук в руки, что всякий раз сопровождалось убийствами побежденных "изменников". Сегодняшний победитель мог завтра оказаться в Тауэре и сложить голову на плахе.
Но Йорки в той войне все-таки победили. Ланкастеры бежали во Францию. Королем Англии стал старший брат Ричарда – Эдуард IV. А после смерти Эдуарда трон должен был занять (и занял!), по праву престолонаследия его сын Эдуард, двенадцатилетний племянник Ричарда – Эдуард V.
Но через три месяца правления малолетнего Эдуарда V произошел государственный переворот, и 26 июня 1483 года королем Англии стал Ричард. Его приход к власти сопровождался сложными интригами и многими загадочными смертями. Однако и Ричард III правил недолго. Изгнанные Ланкастеры объединились с Тюдорами (которые приходились им родственниками) и свергли Ричарда, правда, при этом род Ланкастеров пресекся. Так на английском троне оказался представитель новой династии – Тюдоров.
Основные обвинения в адрес Ричарда сводятся к следующему. Он незаконно захватил власть и чуть ли не собственноручно убил своих племянников, детей покойного короля Эдуарда IV. Он умертвил своего брата Георга, герцога Кларенса. Также убил в тюрьме свергнутого короля Генриха VI. И вообще он был жестоким правителем, погубившим множество народу, и уже четыре века служит олицетворением жестокости и коварства.
Страна не пожелала иметь такого короля и пригласила на трон герцога Ричмонда, ставшего королем Генрихом VII и основателем династии Тюдоров. Ричард III был свергнут и убит на поле брани.
В первую очередь, так и остался невыясненным вопрос: кто он, Ричард III, – гений зла, исполненный коварства, или жертва интриг, оболганный победителями правитель? Ричард, герцог Глостерский, узурпировал власть и захватил трон Англии или взошел на трон по праву? С чем были не согласны его противники? Споры вокруг Ричарда III касаются нескольких событий, а именно: гибели Эдуарда Ланкастера, Генриха VI, Георга Кларенса и принцев в Тауэре. Остальное, менее спорное, но по-прежнему являющееся источником для больших расхождений, – это смерть жены Ричарда – Анны Невилл, а также близких к трону Энтони Вудвилла и лорда Хастингса. Многие из фактов, касающихся этих смертей, омрачены тайной, и именно по этой причине множились разнообразные спекуляции по поводу роли в них Ричарда.
Великий Шекспир изобразил его коварным монстром, изощренным интриганом и "гением злодейства". Томас Мор тоже не пожалел для него черных красок. Современный историк Десмонд Сьюард назвал его жизнеописание так: "Ричард III, черная легенда Англии". Само это имя стало символом вероломства и убийства. Но современные историки считают, что реальный облик этого монарха был далеко не таким однозначным. Конечно, про столь противоречивую личность написано немало как исторических трудов, так и разнообразной беллетристики, но можно ли безоговорочно принимать все на веру? Историки, писавшие о нем, не всегда были беспристрастны, а художественная литература – она и есть художественная литература.
И был ли переворот Ричарда Глостера таким уж кровавым, повинен ли герцог Глостерский в тех смертях, что приписывают ему? Быть может, это была попытка спасти остатки стабильности и не дать стране погрузиться в хаос междоусобиц?! И так ли уж благороден и чист был спасший от него Англию Генрих Тюдор? Какой из переворотов был более беззаконным?
Источники о Ричарде III небеспристрастны?
Всего два года царствовал Ричард ПТ. Но в истории остался навечно как один из самых страшных злодеев. Узурпатор, обманом захвативший трон, убийца родных племянников… Очень трудно писать о человеке, которого, возможно, оклеветали более 500 лет назад, и эта традиция сохраняется и до наших дней. Да и то сказать, много ли хорошего победители писали о побежденных. Например, что хорошего вы знаете о Карфагене, древлянах, "неразумных хазарах" или об индейский империях Америки? Ученые, не говоря уже о простой публике, с трудом делают попытки пересмотреть свои взгляды на Ричарда III. Тем более что основную информацию о нем и его деяниях мы получаем из рук двух действительно гениальных писателей: Вильяма Шекспира и Томаса Мора.
Мы с детства знаем Ричарда III по "Черной стреле" Стивенсона. Есть там такие строчки: "И зловещий горбун поскакал навстречу своей страшной славе…" Но еще раньше окончательный приговор Ричарду вынес Шекспир:
Ты адом сделал радостную землю,
Проклятьями и стонами наполнил…
Оставь наш мир и спрячься в ад, бесстыжий
И гнусный демон, – там царить ты должен!
Список злодеяний Ричарда так велик, что вызывает подозрения: а повинен ли реальный Ричард в тех грехах, что взвалили на него? И чем ближе мы знакомимся с историческими фактами, тем этих сомнений становится все больше. Прежде чем приступить к изучению и сравнению различных взглядов, изложенных историками и писателями, сделаем краткий обзор известных фактов, имеющих отношение к жизни и деятельности Ричарда III, чтобы понять, на каком фундаменте фактов они строят свои гипотезы.
Пролог. Война алой и белой розы
Захватив в 1066 году власть над Англией, герцог Вильгельм Завоеватель, ставший с того момента королем Вильгельмом I, основал Нормандскую династию, правившую почти век – до 1154 года. Тогда, после смерти бездетного короля Стефана, на трон под именем Генриха II взошел дальний свойственник Стефана – Генрих Красивый, граф Анжуйский, за обыкновение украшать шлем веткой дрока (planta genista) прозванный Плантагенетом и передавший это имя наследникам в качестве династического. Восемь королей этой династии правили больше двух столетий. Однако последний ее представитель, Ричард II, слишком ретиво пытался установить абсолютную монархию, что вызвало противодействие феодалов.
В конце концов мятежи привели к низложению государя (1399). На престоле утвердился Генрих IV из дома Ланкастеров – боковой ветви Плантагенетов, восходящей к принцу Джону, третьему сыну Эдуарда III. Как отмечает английская исследовательница Роксана Мерф, права его представлялись весьма сомнительными, причем наиболее яростно оспаривали их представители дома Йорков, восходящего к четвертому сыну того же Эдуарда III, принцу Эдмунду.
В результате этих событий и обозначились две стороны будущей Войны роз. Почти 30 лет жители Британских островов страдали от смертельной вражды между династиями Йорков и Ланкастеров. Позднее эту проходившую с переменным успехом борьбу за английскую корону романтизировали и назвали Войной Алой и Белой розы.
Война роз произвела заметные опустошения в рядах британской аристократии, и чем ближе к трону, тем заметнее. Враждующие стороны истребляли друг друга всеми возможными способами. Ефим Черняк в книге "Тайны Англии" отмечает, что Ричард при всех своих достоинствах и недостатках был сыном этого жестокого века и всецело придерживался его главного принципа: "Убей или будешь убит!" Таким же был и его брат Эдуард IV, которого Шекспир без особых оснований рисует слабым, но добрым монархом. На самом деле он сыграл решающую роль в отстранении от власти, а потом и убийстве короля Генриха VI – последнего из Ланкастеров. И вообще, слабость он проявлял только к прекрасному полу и гастрономическим радостям. А уж добрым его назвать…
Пороховая бочка взорвалась в 1455 году, в царствование Генриха VI. Фитиль подожгла супруга последнего, королева Маргарет (Маргарита), добившаяся удаления Ричарда, герцога Йорка, из состава Королевского совета. Ричард и его сторонники (в число которых входил богатый и влиятельный Ричард Невилл, граф Уорвик, которого называли "делателем королей") подняли мятеж. Пять лет ожесточенные бои перемежались политическим маневрированием^ удача улыбалась то одной, то другой стороне. Ричард Йорк и его старший сын Эдмунд пали в бою под Уэйкфилдом, но его второй сын провозгласил себя королем Эдуардом IV и 29 марта 1461 года наголову разбил армию Ланкастеров в кровопролитной битве при Тоутоне.
Затем, после десяти лет спокойствия (весьма, впрочем, относительного, ибо отдельные мятежи ланкастерцев практически не прекращались), Эдуард IV поссорился с самым могущественным сторонником Йорков – графом Ричардом Уорвиком, поскольку тот норовил стать фактическим диктатором, и переиграл его – как в военной сфере, так и в политической. Пока Уорвик сватал новому монарху испанскую принцессу, Эдуард скоропалительно женился на вдове простого английского дворянина Грея, которая была старше его на 11 лет.
Миссия Уорвика провалилась, и гордый феодал счел себя оскорбленным. Отношения между ним и королем портились все больше, а в 1470 году граф Уорвик переметнулся на сторону Ланкастеров, объединил свои силы с королевой Маргарет и привел из Франции армию вторжения, на короткое время восстановив на троне Генриха VI. Эдуард бежал в Голландию вместе с Ричардом Глостером, которому было тогда 17 лет.
Ричард выходит на сцену
Именно в тот период будущий король впервые появился на страницах истории. Ни тогда, ни после источники ничего не сообщали о его особой жестокости или физическом уродстве, которое живописал Шекспир. В пьесе Ричард сам говорит о себе: "уродлив, исковеркан и до срока я послан в мир людей". Но в хрониках, написанных при жизни (в отличие от протюдоровских текстов, написанных после) Ричарда, о пресловутом горбе короля нет ни слова, говорится лишь, что одно плечо у него было выше другого. На немногих сохранившихся портретах у Ричарда тоже нет никакого горба, и вообще он кажется довольно приятным молодым человеком. Да, именно молодым – ведь ему довелось прожить всего 32 года.
В ранних битвах Войны роз Ричард, вопреки хроникам Шекспира, участия не принимал. Но уже в 17 лет он активно помогал брату Эдуарду организовать вторжение в Англию. Завербовав в Нидерландах наемных солдат, Йорки в апреле 1471 года пересекли Ла-Манш и разбили Уорвика в битве при Барнете. После чего четыре дня толпа лицезрела обнаженный труп "делателя королей", распростертый на паперти лондонского собора Святого Павла. В мае при Тьюксбери был убит 16-летний наследник Ланкастеров принц Эдуард. А ночью 21 мая в Тауэре оборвалась жизнь его отца Генриха VI.
Насколько Ричард виновен в смерти Генриха VI и его сына Эдуарда
Почти нет сомнений, что Ричард не был причастен к смерти Генриха VI и его сына. Нет записей, указывающих на то, что Генрих VI пал от меча Ричарда. Если бы даже Ричард присутствовал при казни в 1471 году, довольно нелепо предполагать, что брат короля запятнал свои руки кровью. Версия о том, что Ричард убил Генриха без договоренности с королем Эдуардом IV, также неправдоподобна. И принц Эдуард был убит при Тьюксбери людьми под командованием Джорджа, герцога Кларенса, а не Ричарда. Его судьба, как наследника соперничающего дома, была предрешена, неважно, кто держал в руках оружие. Так что едва ли Ричард Глостер был причастен к этим смертям больше своего брата.
Известный популяризатор истории Е. Черняк отмечает, что все годы правления короля Эдуарда IV Ричард предстает его верным слугой. Он успешно исполнял важные военные и государственные поручения, демонстрируя свою преданность и умение быть полезным. Для брата он, очевидно, был человеком, на которого можно было положиться в наиболее трудных и важных делах. Глостер получил в управление северные области Англии, страдавшие от нападений сторонников Ланкастеров и шотландцев. Во главе армии, посланной на север, он одержал важную победу, которая почти на полвека обеспечила спокойствие на шотландской границе.
Загадка смерти Анны Невилл
Как известно из пьесы Шекспира, герцог Ричард Глостер женился на леди Анне Невилл – младшей дочери графа Уорвика и вдове принца Эдуарда Ланкастерского, которую, по легенде, вскоре отправил на тот свет, чтобы жениться на собственной племяннице Элизабет и упрочить права на трон. Сколько же правды в словах Шекспира?
Прежде чем отправиться на север, чтобы вести кампанию против шотландцев, Ричард действительно получил позволение короля на брак с Анной Невилл. Между двумя молодыми людьми еще с их детских лет в Миддлхэме существовала глубокая привязанность, и поскольку жених Анны Эдуард Ланкастер был мертв, она была свободна и могла выйти замуж за Ричарда. После успешного завершения шотландской кампании он вернулся в Лондон, чтобы забрать невесту.
Дочь "делателя королей", она владела частью его огромного наследства и была прекрасной парой для герцога Глостера. Увы, его брат Кларенс был иного мнения. Анна находилась под опекой своего зятя Кларенса, который не собирался делиться наследством Уорвика с Ричардом. Все еще страдая от запятнанной репутации и своей явной бесполезности при новом режиме, амбициозный герцог Кларенс хотел удержать владения Анны, которая находилась на его попечении (Кларенс был женат на старшей сестре Анны, Изабелле, с 1470 года). Поэтому он отказался выполнить его требования, несмотря на предупреждение короля не мешать двум влюбленным. Когда на него надавили, он начал утверждать, что Анна исчезла и он не знает, да его и не волнует, куда она подевалась. После нескольких недель усердных поисков Глостер наконец нашел Анну, которую сделали кухаркой в доме приверженца Кларенса. Этот план, который был плохо продуман и быстро раскрыт, стал причиной вражды между двумя братьями.
Ричард отправил ее в убежище при Сент-Мартин-ле-Гранд, где она была в безопасности от Кларенса, а также от Ричарда, если бы она того пожелала. Несколько месяцев два брата короля спорили по вопросу наследства Уорвика и опекунства над Анной. Ричард был готов принять Анну даже без ее наследства, так что в итоге Эдуард выступил в качестве посредника, и дело было вскоре окончательно урегулировано. Ричард сохранил Миддлхэм и некоторые другие владения Уорвика в Йоркшире, а Кларенс получал остальную часть огромного наследства.
Как только вопросы собственности были улажены, Анна Невилл вышла из убежища. Не ожидая папского заключения, обычного при браках такой степени родства (мать Ричарда и отец Уорвика были сестрой и братом, так что Ричард и Уорвик были двоюродными братьями, а Ричард приходился Анне двоюродным дядей), Анна и Ричард поженились весной 1472 года и немедленно вернулись в дом их детства – Миддлхэм. Там в 1473 году Анна родила их единственного ребенка, Эдуарда Миддлхэмского.
Вслед за этим браком Ричард распространил свое покровительство на других членов семьи Невилла. Его теща, лишенная земель после осуждения мужа, вышла из своего убежища в аббатстве Болье и стала жить в доме, который Ричард предоставил ей. Он помог вызволить Джорджа Невилла, который был брошен в тюрьму за заговор, и обеспечил ренту сестре Уорвика, графине Оксфорд, несмотря на то что ее муж активно участвовал в свержении йоркистского короля.
Судя по всему, в злодейском убийстве Анны Невилл Ричард Глостер не был виновен. Со своей женой он прожил гораздо дольше, чем изображает Шекспир, – целых 13 лет. Она умерла незадолго до гибели Ричарда при неясных обстоятельствах, и можно не сомневаться, что его вины в этом не было. Скорее всего, королева не вынесла смерти единственного сына Эдуарда, едва дожившего до десяти лет. По другой версии, Анна страдала туберкулезом, который тогда, естественно, лечить не умели, от этого она и умерла так рано.
Что касается женитьбы Ричарда на племяннице Элизабет, то пресловутого сватовства не было вовсе – был лишь слух, распускаемый злопыхателями (зато на ней женился впоследствии Генрих VII). Оставим без внимания, что браки между столь близкими родственниками запрещены церковью, а в исключительных случаях совершаются только с разрешения папы римского, за которым Ричард III не обращался, следов этого не могло не сохраниться в архивах Ватикана. Возмущенный Ричард даже обратился к английской знати, клиру, а также олдерменам и нотаблям города Лондона с категорическим опровержением этого слуха, настолько они задели вдовца, еще не переставшего оплакивать жену и сына.
Легенда о смерти Герцога Кларенса и бочке мальвазии
Еще одна легенда о коварстве Ричарда гласит, что тот утопил в бочке с мальвазией герцога Джорджа Кларенса, своего брата и деверя. Герцог Кларенс, как сказано выше, безуспешно противодействовал браку Глостера с Анной Невилл: он не желал отдавать половину громадного наследства "делателя королей". Герцог без устали интриговал и пытался настроить короля против Ричарда, и нет ничего удивительного в том, если Ричард, в конце концов, решил отплатить ему той же монетой. Нельзя сказать, что Ричард пылал к нему братской любовью. И все же винить его в смерти Кларенса можно лишь с оглядкой: когда в 1478 году того заключили в Тауэр, Ричард был на севере, вдали от двора.
К тому же утопление герцога в бочке с мальвазией – не более чем легенда. Скорее всего, он был тайно задушен и, вероятно, по приказу самого короля Эдуарда IV, которому неутомимый интриган давно надоел хуже горькой редьки – интриговал, примыкал к мятежам, но всякий раз его в конце концов прощали. До тех пор, пока очередная его затея не вынудила короля, чтобы навсегда оградить себя от его происков, обвинить брата в государственной измене и предать его суду лордов. Парламент признал Кларенса государственным преступником, заслуживающим смертной казни. Правда, казни он не дождался и при невыясненных обстоятельствах умер в Тауэре в феврале 1478 года.