Джеки стоило больших трудов, чтобы не рассмеяться ему в лицо. Бертрам был очень талантливым редактором, но в некоторых вопросах проявлял поистине детскую наивность. А все потому, что сам никогда никуда не ходил. Безвылазно сидя в своем кабинете, он был искренне убежден в том, что его сотрудники запросто могут добраться до любого члена королевской семьи и взять у него мини-интервью прямо на ходу. Надо сказать, что он крайне удивился, когда Джеки вернулась с королевского Эскота без цитаты от Елизаветы.
- Но ты же находилась рядом с ней! - воскликнул редактор. - Кто тебе мешал расспросить королеву о ее жокеях, когда она спустилась перед скачками в паддок, чтобы взглянуть на лошадей?
Джеки сказала, что ей помешало присутствие вокруг королевы ее стюардов, фрейлин, конюших и переодетых в гражданское детективов, которые обступили монарха плотной группой, не подпуская никого, но это не убедило Бертрама. Он любил отдавать распоряжения и привык, чтобы те исполнялись.
Выйдя от него, Джеки направилась в свой тесный кабинет, где уже суетилась редактор отдела моды Рози, развешивая по стульям новые наряды.
- Привет.
- Что скажешь об этом платье? - Рози кивнула на кучу белой кисеи с огромным количеством всевозможных оборочек и розовой атласной лентой.
На лице Джеки отразилось сомнение.
- Смахивает на занавеску в спальне.
Рози повела искусно подведенными бровями.
- Так вот знай же, что это - бальное платье дебютантки, и оно продается за шесть тысяч фунтов стерлингов!
- За шесть… - потрясенно повторила Джеки. - Не может быть!
- И тем не менее. - Рози кивнула на годовой план, который висел на стене позади рабочего стола Джеки. - Что же еще надеть юной бедняжке, которой предстоит посетить все те мероприятия, о которых ты пишешь?
Джеки проследила за ее взглядом и грустно усмехнулась. В плане перечислялись главные события года, которые по своему значению стояли особняком от всех остальных. Первой была указана летняя выставка живописи в Королевской академии искусств, которая открывала светский сезон. Потом выставка цветов в Челси, на открытии которой традиционно присутствовало все королевское семейство. А затем события следовали одно за другим сплошной чередой. Тут были и традиционные скачки в Эпсоме, на которые собирались тысячи людей, развлекавшихся не только захватывающим зрелищем, но и многочисленными балаганчиками, ярмаркой, представлениями артистов. День 4 июля, праздновавшийся в Итоне в ознаменование его основания в 1440 году королем Генрихом VI. Королевский Эскот. Уимблдонский теннисный турнир. Хенлейская регата на Темзе, Каусская регата на острове Уайт. Там, в бухте, стояла на якоре королевская яхта "Британия", а принц Филипп любил рассекать волны Солента на моторном катере. После этого все высшее общество переезжало из Лондона в Шотландию на празднование 12 августа, дня начала охоты на куропаток, после которого наступал охотничий сезон.
Между самыми главными и значительными событиями втиснулось множество других: открытие оперного фестиваля в Глайндборне, скачки в Гудвуде, где был самый красивый трек во всей Англии, принадлежавший герцогу Ричмондскому и Гордонскому. Ежегодное торжественное открытие парламента, когда все пэры надевали малиновые бархатные мантии, подбитые горностаем, и короны. Елизавета тоже появлялась там в королевском венце. Матч по крикету между Итоном и Харроу, проходящий на престижном стадионе. Матч по поло в Виндзоре. И все это - не считая целой череды ежегодных благотворительных балов, дававшихся в живописных загородных поместьях.
Когда Джеки только-только начинала работать в журнале, она была поражена насыщенностью светского сезона и даже немного напугана, ибо поняла, что отныне уже не принадлежит самой себе. Порой она ставила себя на место членов королевской семьи и ей их становилось жаль: они вынуждены всю жизнь из года в год бывать в одних и тех же местах и встречаться с одними и теми же людьми.
Поначалу Джеки пришлась по душе ее должность. Окружающие держались с ней очень вежливо и любезно рассчитывая, конечно, на то, что она упомянет о них в своей колонке. На все премьеры, гала-концерты, балет или оперу ей присылались самые лучшие билеты. В ресторанах, как только узнавали, кто она такая, предоставлялся лучший столик. Что же касается светских женщин, то они наперебой зазывали ее к себе домой на званые обеды. Джеки почувствовала, что она, кроме всего прочего, заполучила в свои руки немалую власть. Один из коллег-журналистов заметил, что она "способна возвысить человека или сломать ему жизнь" в зависимости от того, как часто будет о нем писать. Джеки не радовалась этой власти, и честолюбцам вскоре стало ясно, что она будет упоминать в своих материалах имена лишь тех, кто ей интересен. Пусть даже этот человек не особенно богат, не особенно знатен. У нее также выработался иммунитет против всякого рода пробивных людишек, подхалимов и тех, кто готов был заплатить за упоминание о себе на страницах прессы. Джеки считала, что если уж ей и придется всю жизнь провести словно золотой рыбке в тесном аквариуме, видя вокруг одни и те же лица и присутствуя на одних и тех же мероприятиях, так она по крайней мере будет компенсировать это общением с приятными людьми.
Сев за стол, она принялась разбирать почту, раскладывая конверты и открытки в три разные стопки. В первую - те, что представляли несомненный интерес для "Сэсайети", во вторую - недостойные внимания и в третью которые стоило придержать на всякий случай, так сказать, "на черный день". Потом Джеки разложила перед собой пачку фотоснимков, сделанных на всевозможных приемах, балах и обедах за последние тридцать шесть часов, и принялась их рассматривать. Ей нравилось это занятие, ибо фотогалерея представляла собой нечто вроде поперечного среза, проходившего по всем слоям лондонского общества. Здесь были знаменитости и политики, звезды поп-музыки и наивные молоденькие дебютантки, члены королевской семьи и кинодивы. Джеки сразу же отобрала несколько снимков, которые, на ее взгляд, стоило опубликовать в следующем номере журнала, и отложила их в сторонку. Принцесса Майкл-Кентская в бальном платье с блестками на каком-то вечере. София Лорен, выглядевшая на тридцать лет моложе своего возраста, на премьере фильма с ее участием. Майкл Джексон в забавном мундире с невообразимым количеством золотых цепочек. А также пикантный снимок, на котором дочь герцога Карнфорта леди Делия Болтон задрала юбку бального платья до бедер.
Затем Джеки принялась отвечать на почту. Чье-то приглашение приняла, кому-то отказала, третьих поблагодарила за вчерашний вечер. Когда она покончила с этим, на дворе был уже полдень. Она так и не решила еще, как ей подобраться к принцу Чарльзу и принцессе Диане, а также напрочь забыла о чае у королевы. Благо, ей невольно напомнила об этом Рози, заметив, что соломенные шляпки "вянут" на дожде.
- Я не так просила! - взвизгнула Элфрида, выхватив из рук Адольфо расческу и отшвырнув ее от себя. Та, пролетев через белоснежный салон, откатилась к раковинам. - Какой вы, к чертовой матери, парикмахер?!
Адольфо побагровел и непроизвольно сжал кулаки.
- Леди Уитли, вы просили меня закрутить ваши волосы сзади в шиньон…
- Но не так же! Я не просила вот этого! И вот этого тоже не просила! - Взбешенная Элфрида разлохматила то, что уже успел создать на ее голове Адольфо. Схватив несколько бигуди, лежавших на зеркале перед ней, она и их зашвырнула подальше. - Вы что, не понимаете, что сегодня я иду в Букингемский дворец?! - крикнула она громко, и все присутствующие в салоне пораженно обернулись в ее сторону. - Вы что вообще, не понимаете, кто я?! Я не могу пойти во дворец, когда у меня на голове вот это! А я-то еще захватила с собой шляпку, думала, вы приладите ее, но теперь я сильно сомневаюсь, что вы умеете это делать!
Вдруг в той части салона, которая была отгорожена от общего пространства ширмой, зашуршали занавески. Мгновенно наступила тишина. Лица присутствующих исполнились выражения напряженного ожидания. И даже Элфрида замолчала, сидя с открытым ртом.
Из-за ширмы показалась герцогиня Глостерская, миниатюрная и хорошенькая кузина королевы. Волосы ее были красиво уложены и сбоку локоны заворачивались за поле изящной соломенной шляпки, украшенной шелковой розой.
Не говоря ни слова, Адольфо взял со столика другую расческу и энергично атаковал волосы притихшей Элфриды.
- Прием состоится. Всю неделю было сухо, так что земля быстро впитала влагу и луж нет. И потом королева не хочет разочаровывать такое количество людей, - говорил перед самым полуднем личный секретарь ее величества Селии Атертон по телефону. - Не могли бы вы прибыть пораньше? Мы составили список тех, кто будет допущен к королеве, но, может быть, вы сочтете нужным вписать в него несколько новых имен. Тех людей, которые, на ваш взгляд, будут интересны.
- Хорошо. Я появлюсь во дворце в половине третьего, устроит? - спросила Селия.
- Вполне. Увидимся.
Селия повесила трубку, радуясь, что решение наконец приняли. Действительно, если бы чаепитие отменили, у нескольких тысяч людей возникло бы такое чувство, будто их обманули.
- Мне приготовить вам ленч перед уходом, миледи? - спросила миссис Пиннер, которая в продолжение всего телефонного разговора держалась поблизости от своей хозяйки, делая вид, что протирает пыль.
- Оставьте, пожалуйста, немного сыра и фруктов на столе в кухне, - попросила Селия. - И еще бутылку минеральной воды.
- Хорошо. Ваше платье уже готово. Я повесила его на дверь в гардеробной.
- Спасибо, Ада.
Селия решила надеть простое синее платье с подходящим по цвету жакетом и синюю же соломенную шляпку с белым ободком. Такова была ее "рабочая одежда", ибо как фрейлина королевы она не имела права затмевать своим видом Елизавету. Впрочем, Селия была не настолько самонадеянна, чтобы думать, что ей это удастся. По чести говоря, ей больше нравились другие оттенки: светло-розовые, мятно-зеленые, а иногда и бледно-желтые. Но на ее беду, таких же точно вкусов придерживалась и королева, поэтому Селия, бывая во дворце, вынуждена была ориентироваться на темные цвета.
Через два часа она совсем было уже собралась уходить, как вдруг позвонил телефон.
- Леди Атертон? - раздался на том конце провода мужской голос.
- Да, чем могу быть полезна?
- Меня зовут Роланд Шоу. "Робертсон и Шорт" предложило вам мою кандидатуру, не так ли? Я хотел подтвердить договоренность о нашей встрече завтра в половине одиннадцатого утра.
Селии понравился его голос. Он выдавал в молодом человеке почти детское воодушевление, хорошие манеры и вместе с тем деловой подход, раз он решил самолично перезвонить, чтобы удостовериться в том, что на завтра ему назначена встреча. "На такого, наверно, можно будет положиться".
- Да, с удовольствием встречусь с вами, - мягко ответила Селия. - Мальчики пока в Итоне, и завтра вы не сможете познакомиться с ними. Но я расскажу вам о них.
- Прекрасно. Значит, в половине одиннадцатого?
- Да, до завтра.
Через несколько минут Селия уже выходила из дома. Тучи к тому времени окончательно рассеялись, и в лужицах на вымытых дождем тротуарах повсюду отражаюсь солнце. День обещал быть чудесным.
2
Этим летом Селия еще ни разу не находилась при королеве во время званых дворцовых приемов. Таковых каждый год в июле было три. Они проходили неформально, и за чаем члены королевской семьи встречались с большим количеством людей, особенно с представителями организаций, чья деятельность в наибольшей степени приносила пользу обществу. Селия должна была сопровождать Елизавету на всем ее пути до королевского шатра, и это представлялось ей легкой прогулкой.
В два часа пятнадцать минут ее машина въехала во дворец через боковые правые ворота. Хорошо знавший Селию постовой полисмен приветственно помахал ей рукой. Во дворе, рядом со сторожевыми будками, замерла стража в пурпурных мундирах и черных головных уборах, напоминавших высокие медвежьи кивера, которые в прежние времена носили русские гусары. Лица их были бесстрастны, они стояли как вкопанные и очень походили на оловянных солдатиков. Селия остановила машину около служебного входа, который вел в офисы королевских секретарей, и вошла во дворец.
Тем временем на близлежащих улицах уже начинала собираться толпа. Здесь были те, кого пригласили на чай к королеве, кто пришел поглазеть на приглашенных, и, наконец, группа японских туристов, которые беспрестанно щелкали фотоаппаратами и, похоже, не понимали, что происходит. Атмосфера на Мэлл, Конститьюшн-хилл и Бердкейдж-уок вскоре стала походить на народные ярмарочные гулянья.
Многие приглашенные торчали здесь с часа дня, хотя прекрасно знали, что раньше половины четвертого во дворец их все равно не пустят. Среди них было немало тех, кто прихорашивался и самодовольно ухмылялся, не только нимало не смущаясь тем, что на них во все глаза пялились жующие мороженое туристы, но и получая от этого явное удовольствие. Те, кто уже привык бывать во дворце на подобных приемах, конечно, еще сидели по домам. Личные шоферы должны были провезти их в роскошных лимузинах через дворцовые ворота во внутренний квадратный двор не раньше чем за пятнадцать минут до начала приема. Но для многих это приглашение явилось своего рода счастливым билетом, который вытягиваешь один раз в жизни, и им важно было прибыть "заблаговременно", дабы, чего доброго, не упустить того торжественного момента, когда стража начнет запускать гостей в святая святых - двор официальной резиденции королевы.
Атмосфера предстоящего торжественного события чувствовалась и в стенах дворца. Как и во всех больших домах перед всяким званым мероприятием здесь царила напряженная суета. Сотрудники "Дж. Лайонз & К", компании, которая обслуживала все приемы, проходившие в саду Букингемского дворца, прибыли заранее и таскали по шатрам и палаткам подносы. Помимо чая, они привезли с собой сорок тысяч маленьких сандвичей, тридцать тысяч пирожных и пирожков с вареньем, пятьдесят тысяч сладких бисквитов, а также множество галлонов кофе и лимонада. Для индийского чая, которому отдавало предпочтение большинство приглашенных, решили использовать простые фарфоровые чашки и серебристые электрические самовары. Раньше на подобных приемах подавались серебряные чайные ложки с выбитым на них королевским гербом, но с некоторых пор стали ограничиваться простыми. Дело в том, что многих ложек после чаепитий недосчитывались: гости забирали их с собой в качестве сувениров. Лишь в королевском шатре, где пила чай сама Елизавета II и триста почетных гостей - члены правительства, дипломаты и другие высокопоставленные деятели, подавалось столовое серебро из королевских сервизов. И только для этого шатра были предусмотрены закуски. Селия знала, что каждый из таких званых приемов, на которые приглашалось по девять тысяч гостей, обходился лично королеве в сумму, превышающую тридцать тысяч фунтов. Страшно было даже подумать о том, какие расходы несла Елизавета во время подобных мероприятий. Ведь всего за год ворота дворца переступали пятьдесят тысяч людей, получавших приглашения на различные завтраки, обеды и банкеты. И это не считая тех лет, когда происходило какое-нибудь особо знаменательное событие, вроде свадьбы в королевском семействе.
Быстро миновав коридор, пол в котором был устелен красной ковровой дорожкой, а на стенах висели картины и гравюры, Селия прошла в просторную, красиво обставленную комнату, выходившую окнами на внутренний квадратный двор. Здесь в ожидании личного секретаря королевы, который должен был прибыть с минуты на минуту и проинструктировать относительно намечавшегося чаепития, уже находились остальные фрейлины и с полдюжины конюших. Селия со всеми поддерживала хорошие отношения, поэтому ее появление было встречено тепло, а один из конюших, граф Слейдберн, учившийся в Итоне в одно время с Хьюго, направился к ней с распростертыми объятиями.
- Селия, дорогая, как ты поживаешь?
- Здравствуй, Робин. - Она чмокнула его в щеку. - Прекрасно. А ты?
- Лучше и быть не может. Впрочем, я до последней минуты был уверен, что нам нынче дадут отдохнуть. Такого дождя, какой лил сегодня в семь утра, я еще никогда не видел!
Робин Слейдберн, румяный и пышущий здоровьем обитатель охотничьих угодий, кишащих куропатками и тетеревами, отступил от Селии на шаг, чтобы лучше рассмотреть ее.
- Ты бесподобно выглядишь, - заметил он. Селия улыбнулась. Робин вот уже почти двадцать лет был счастливо женат, но оказывал ей знаки внимания. Правда, с безопасной дистанции. Она знала, что если примет его флирт всерьез, он умчится от нее без оглядки.
- Как Хьюго? - тут же поинтересовался он, словно угадав ее мысли. - Придет сегодня?
- Да, успеет к началу.
Селия поздоровалась с остальными из присутствующих. Некоторые фрейлины принцессы Дианы, принцессы Анны и королевы-матери считались ее близкими подругами. И хотя они не так часто встречались, их объединяла профессия и у них всегда находилось о чем поболтать друг с другом.
- Ты уже видела список гостей, Селия? - спросил Робин, подавая ей компьютерную распечатку. - Все как обычно. Дипломаты, несколько епископов и раввинов, а также целая делегация правоведов, в том числе и тот чокнутый старик-судья, который убежден, что женщина сама виновата, если ее изнасиловали.
Селия презрительно фыркнула.
- Что, ничего интересного?
Она пробежалась глазами по длиннющему списку фамилий. Традиционно здесь были высшие чины армии, Королевского флота и военно-воздушных сил, кое-кто из лидеров Британского Содружества Наций, которые неизменно присутствовали на подобных приемах в своих национальных костюмах, несколько глав судебной и исполнительной власти из графств всей Англии, мэры городов, входящих в лондонский мегаполис и, конечно, служители музея. На чай были также приглашены представители английской аристократии. Одни - из-за своих громких титулов, другие - благодаря дружеским связям с членами королевской семьи. Наконец, некоторых пэров позвали во дворец в знак признания их заслуг перед обществом. Селия вдруг шумно вздохнула.
- Что такое? - спросил Робин.
Она повела плечами.
- Что ж, рано или поздно это должно было случиться. Уитли приглашены.
- Уит… - Робин запнулся, тут же все вспомнив. Лишь удивленно поднял кустистые брови. - Приглашены? Что тут такого? Развод - еще не повод для отлучения от двора королевы. К тому же Селвин вложил немалые деньги в развитие жилищной программы, к которой принц Чарльз проявляет столь живой интерес. Представляю себе, как она радуется!
Селия кивнула и сухо проговорила:
- Еще бы!
Никто из них не назвал Элфриду по имени.
Через минуту в комнату энергичным чеканным шагом с бумагами в руках вошел личный секретарь королевы, бывший полковник. Маленький и жилистый, он обменялся с присутствующими короткими рукопожатиями, а когда заговорил, у Селии возникло ощущение, что кто-то строчит над ухом из автомата. Уволившись несколько лет назад из Королевской конногренадерской гвардии и надев штатское платье, он, однако, никак не мог угомониться и заговорил сейчас с фрейлинами и конюшими так, словно ставил боевую задачу перед взводом.
- Так! - начал он. - Все сели.