Роковой вечер их с Кириллом романа пришелся как раз на его очередное "свежеголовство". Номер, как водится и как, видимо, водилось, несмотря на штрафы и в те далекие времена, был задержан. Калинин запомнил, что самая трудная по совковым временам первая полоса переверстывалась тогда дважды, правда не по вине дежурной бригады. Последнее важное в идеологическом отношении сообщение на нее пришло по телетайпу почти в полночь. И как раз перед этим он, к своему удивлению, обнаружил, что девочка Милочка почему-то все еще находится в редакции, да еще непосредственно в его родном отделе писем, где Калинин трудился тогда хоть и штатным, но еще рядовым корреспондентом.
- Я в отдел, - с горечью вспоминал он, - заскочил из "дежурки" за какой-то мелочью, гляжу - а она сидит там, вся зареванная… Я к тому моменту к ней уже относился… словом, хорошо я к ней тогда относился. Всполошился, конечно… Выяснять что да как бросился. Оказывается, ее в тот день хозяйка с квартиры выгнала - за неуплату… Сбрехала, конечно, а я, дурак…
Дураком он и в самом деле оказался знатным. Вместо того чтобы пристроить "несчастную" на одном из многочисленных диванов, имеющихся в те времена не только в приемной, но и в том же отделе писем, в половине третьего утра, когда номер наконец-то был подписан "в свет", Калинин отвез Милку к себе домой… То есть к ним с мамой, повергнув тем самым эту интеллигентную старушку, воспитанную в старых правилах, в настоящий шок. Правда, как раз в силу своей интеллигентности, мамуля все проглотила молча, постелив Людмиле в самой дальней от Кирилла комнате, благо квартира у них была огромная, можно сказать, барская: пятикомнатная и в центре…
Стоит ли говорить, что вся эта ситуация была "авторской", развивалась она по Милкиному сценарию и насчет шикарной квартиры она наверняка все выяснила заранее? Не нужно быть семи пядей во лбу, чтоб догадаться: в эту же ночь Людмила, дождавшись, когда старушка уснет, перебралась (разумеется, вся в слезах) в Кириллову постель под предлогом вспыхнувшей - конечно, с первого взгляда! - любви и немыслимой благодарности. О том, что ей едва сровнялось семнадцать, Калинин узнал на следующее утро. С соблазнением малолеток тогда было строго…
Забеременеть же она сочла нужным через два с половиной месяца. После того как убедилась, что калининская мама, в отличие от него самого, несмотря на интеллигентность, умеет быть твердой как сталь. В частности, в вопросах прописки у себя малознакомой девицы из провинции, авантюристки, подло пробравшейся в постель ее сына.
- Расписывали нас как раз по справке о ее беременности, - горько усмехнулся Кирилл. - Мама, узнав о грядущем внуке, разумеется, сдалась, буквально заболев от горя… Никогда себе не прощу, что именно эта история ее в конечном счете и угробила. Умерла она, когда Сашеньке было полтора года. Но к тому времени Милка уже год как нас бросила, зачем мы ей были нужны?.. На работу в нашу контору я ее устроил почти сразу после… Ну после той ночи. На журфак она осенью сама поступила, а Сашку не любила никогда, ни разу за шесть месяцев ночью к нему не встала, кормить грудью, чтоб фигуру не портить, отказалась еще в роддоме… Мама окончательно слегла, когда узнала, что Людмила подала в суд на размен. А на новую квартиру мы с Санькой переезжали уже вдвоем… Такие вот дела. Сыном она заинтересовалась, только когда Катюша в моей жизни появилась, ему тогда было два с небольшим.
- И что? - спросила я, хотя уже и так догадалась что.
Людмиле всегда доставляло удовольствие мучить неугодных ей людей, я знала очень хорошо. Неясно было одно: чем ее мог допечь безобидный Кирилл, благодаря которому, как выяснилось, у нее появилось буквально все, к чему она стремилась, как у меня - благодаря ей.
- Ты имеешь в виду, какого дьявола ей было от меня надо?..
- Но ведь любой шантаж преследует какую-то цель, - пожала я плечами.
- Вряд ли это можно назвать стопроцентным шантажом, - вздохнул он. - Просто из тогдашних старичков, на глазах которых это все случилось, только Корнет и остался. Все, особенно после девяносто первого, расползлись кто куда… Редактором у нас тогда был нынешний огоньковский, он тоже вскоре ушел. Словом, она меня предупредила: если от меня кто-нибудь хоть слово о нашем браке услышит - никакой спокойной семейной жизни мне не видать как своих ушей и Сашке скажет, кто его настоящая мама, а кто - чужая тетка… Ну и периодически обращалась, конечно, ко мне со всякими просьбами, в том числе денежными, хотя деньги просила редко…
- А что же Корнет? - поинтересовалась я.
- А ты что, не знаешь?
- Вообще-то знаю, - призналась я, - хотя никогда не думала, что он…
- Виталька тут ни при чем, - твердо возразил Кирилл. - Уж ты мне поверь, Милка любого мужика вокруг пальца обведет, тут мы все дураки, одним миром мазаны! Она, когда нашу с мамой квартиру делила, как раз у Оболенского и жила… Только он все равно умнее меня оказался - сумел с ней разбежаться. А она сумела с ним хорошие отношения сохранить… Как - не знаю, я не вникал… Корнет меня до сих пор на дух не перекосит… Но от проблем с Сашкой он далек, думаю, и вовсе не в курсе: это мы с Катькой все годы дрожим, что Милка рано или поздно сделает свое пакостное дело, собьет парня с панталыку, а он - он у нас и так сложный, подросток к тому же…
- Теперь уже не собьет, - напомнила я и тут же пожалела. Потому что несчастный Кирилл, издав мучительный стон, закрыл лицо руками.
- Извини, - расстроилась я. - Ради бога, Кирюша, прости меня, дуру, и прекрати, в конце концов, переживать заранее… Слышишь?! Я завтра же поговорю с Корнетом, он же вообще-то хороший мужик… Кирилл, ну возьми ты себя в руки!
Мне все-таки удалось его растормошить и, надеюсь, немного успокоить - своим обещанием поговорить с Корнетом.
Проклятый день наконец завершился. Мы оба с Калининым чувствовали себя совершенно разбитыми, думаю, ему было еще хуже, чем мне: если менты начнут копаться в Милкиной биографии, на их брак они наткнутся в первую очередь. И тогда за Кирилла действительно могут взяться всерьез… Собравшись с силами, мы все-таки доплелись до троллейбуса. Он, к счастью, подошел, несмотря на поздний час, сразу. Всю дорогу до моей остановки мы с Калининым молчали.
5
Моя тетушка на самом деле приходится мне вовсе не теткой, а двоюродной бабушкой. Но так уж повелось в нашей семье, что младшую сестру покойной бабули мы с мамой обе считаем, вопреки ее солидному, за семьдесят, возрасту, тетей. И обе зовем по имени-отчеству - Лилией Серафимовной. И опять же вопреки возрасту, на старушку она совсем не похожа: до сих пор не рассталась с высокими каблуками, элегантными костюмами, а в пышных белокурых волосах, обрамляющих правильное, овальной формы лицо, ни единого седого волоска. Сама она уверяет, что их просто не видно благодаря удачному в этом отношении природному цвету.
Но самые молодые на ее лице - глаза: аккуратно подкрашенные, светло-голубые, сияющие… Замечательная у нас тетушка! Со своей работой до конца она так и не рассталась. Конечно, уже не оперирует (Лилия Серафимовна - блестящий хирург), но консультирует и больных, и своих бывших, более молодых коллег.
Самое главное ее достоинство в моих глазах относится к тем качествам, которых мне всегда не хватало в матери: Лилия Серафимовна - человек почти мистически чуткий. В тот вечер, когда я ввалилась наконец домой, едва стоя на ногах, ей хватило одного взгляда, чтобы понять - случилось нечто из ряда вон. И, не сказав мне ни слова, ни о чем не спросив, как непосредственно с порога сделала бы это моя мамуля, она мгновенно направилась на кухню, поставила чайник и одновременно извлекла из глубины буфета заветную бутылку отличного армянского коньяка.
Конечно, я рассказала ей все сама, спустя минут пять после того, как содержимое налитой Лилией Серафимовной крохотной рюмочки достигло моего желудка.
Милку тетушка никогда не любила, однако напоминать мне о своем неоднократном пророчестве относительно того, что "Людмила плохо кончит", даже не подумала. Вместо этого она сделала единственное, в чем я в тот момент нуждалась, - собственноручно постелила мне постель и едва ли не под руки отвела спать, забрав будильник с моей тумбочки в свою комнату. Справедливо предполагая, что сама я утром его могу и не услышать.
Коньяк сделал свое дело, отключилась я сразу, хотя, добираясь до дома, была уверена, что сегодня ночью мне не уснуть ни за что и ни под каким видом. Первые комментарии к случившемуся я услышала от нее только после завтрака.
- Вот что, Мариша, - голос тетушки, как обычно, был спокойным, даже спокойнее обычного, - я понимаю все, что ты сейчас чувствуешь, понимаю, какой ужас все это вызывает… И все же, дорогая, возьми себя в руки и настройся на терпение, причем терпение бесконечное. Следствие - процесс крайне неприятный, долгий, но, к сожалению, неизбежный. Постарайся на этого Потехина не настраиваться заранее как на врага, его службе не позавидуешь… И второе. Ты сама-то веришь, что это сделал кто-то из ваших?..
Вопрос был задан в точку. Хотя все обстоятельства Милкиной гибели очевиднейшим образом свидетельствовали о том, что ее убийца находился за нашим столом, поверить в это я не могла. В тысячный раз, теперь уже вслух, перебирая по одному участников роковых посиделок, я ощущала все более глубокую растерянность и недоумение: кто?!
Ну не Рудик же, целую прорву лет влюбленный в Милку всем своим мягким еврейским сердцем, готовый ради нее перестать дышать? Рудик, с которым она наконец-то за все годы их знакомства переспала пару раз то ли из жалости, то ли из любопытства, подарив тем самым нашему фотокору несбыточные надежды, не успевшие еще окончательно рухнуть?..
И не Василек с Колей - прозванные "близнецами" за дружбу не разлей вода, относившиеся к своей заведующей с глубоким почтением?
Конечно же не Кирюша, насмерть перепуганный, но в жизни не способный даже жука обыкновенного раздавить… Не я. Ну а об Анечке, едва начавшей свой трудовой путь в нашей конторе, маленькой восемнадцатилетней дурочке, принятой к нам по какому-то блату, балованной доченьке неведомых богатых родителей, и говорить смешно…
- Не верю, - заключила я твердо. - Не верю - и все тут!
- Но при этом ты должна понимать, - продолжила тетушка, - что следствие, во всяком случае на самом длинном, первом этапе все равно сосредоточится именно на вас.
Я посмотрела на Лилию Серафимовну вопросительно, понимая, что она не просто колеблет воздух, а идет к чему-то конкретному.
- А поэтому, - подтвердила тетка мою догадку, - говорить с вашим Корнетом ты будешь не только о Калинине. В первую очередь о необходимости с его стороны как можно быстрее начать свое собственное расследование… Я читала его статьи, они мне нравятся. У него ясное мышление, безупречная логика и по части фактов - абсолютная честность. А судя по самим фактам, еще и упорство, которому позавидует носорог, без упорства такие факты просто не нарыть.
- Согласна, - кивнула я. - Но у этих… Ну у ментов, куча людей в распоряжении, лаборатории там всякие, и вообще… Какой смысл Витальке их дублировать?
- А кто сказал про дубляж? - удивилась она. - Нет, моя милая, я имею в виду совсем другое. Ты должна убедить Оболенского заняться внешними обстоятельствами, связанными с Людмилой… Зная ее, могу голову положить на плаху за то, что врагов у твоей Милы хватало. А среди них вполне может находиться и убийца, достаточно умный, чтобы уничтожить ее чужими руками, понимаешь?
- Как это - чужими? - удивилась я.
- Ну, допустим, гипотетическая ситуация: некто неизвестный под выдуманным предлогом уговаривает ту же вашу молоденькую дурочку подсыпать Людмиле в вино порошочек, являющийся ядом… При этом убеждает девчонку, что порошок - всего лишь снотворное… Ну или еще что-нибудь в этом духе…
- Например, сыворотка против лжи! - фыркнула я, включаясь в теткины фантазии.
- Например, - спокойно кивнула она. - И конечно, увидев, чем именно является порошок на самом деле, подсыпавший не признается в содеянном даже под пистолетом… То есть как раз под пистолетом-то и не сознается. А смеешься ты напрасно! Факт, необъяснимый лишь для того, кто знает близко участников вашего празднества, налицо!
Я задумалась. И очень скоро поняла, что в тетушкиных словах действительно есть рациональное зерно. А если так, кому, как не Корнету, взяться за расследование этих самых невероятных и, как выразилась Лилия Серафимовна, "внешних" обстоятельств?.. То, что менты займутся ими не скоро (если вообще займутся), для меня было очевидно.
…Поговорить с Корнетом мне удалось только после обеда, хотя стремилась я к этому с самого утра, едва переступив порог редакции. Но внутренний телефон заголосил, как только я кинула свою сумку фасона "бисекс" на стул. Секретарь Гришани предлагала мне срочно явиться пред светлые очи бывшего супруга…
За три года, прошедшие с момента нашего развода, а особенно за последние пять или шесть месяцев, миновавших после развода Грига с его второй женой - актрисой, он старался общаться со мной наедине как можно реже… Второй брак Грига, стремительный, как молния, свершившийся буквально на моих глазах, видимо, призван был, кроме всего прочего, подвигнуть меня, наконец, на уход из конторы по собственной воле… Бывший муж меня недооценил, если и впрямь на это рассчитывал. Не было в мире силы, способной заставить меня расстаться с газетой!
Даже в тот момент, когда, узнав о его новой свадьбе - в отличие от нашей с ним очень пышной, почти демонстративной, - я рыдала, катаясь по полу в Людкиной уютной квартире… И именно это и выкрикивала вслух в передышках между взвизгиваниями своей первой в жизни истерики.
Милка привезла меня к себе насильно, с помощью Рудика запихнув в нашу разгонную машину, предназначенную исключительно для дежурной бригады. Сама я не поехала бы к ней никогда - в силу обстоятельств, речь о которых впереди.
Надо отдать ей должное: почти сутки она, бросив все свои неотложные дела, перенеся на неделю горящее интервью с кинозвездой, и без того едва согласившейся с ней встретиться, возилась со мной, проявляя поистине материнское терпение, почти нежность. Хотя последнее Милке свойственно не было в принципе.
- Ласточка моя, - увещевала меня Милка, - с какой стати ты уйдешь из газеты именно теперь? Сама подумай, как это будет выглядеть: получается, пока тебе было у нас хорошо, пока твое положение в конторе было явно особым, ты работала и все тебе нравилось. А как только стало плохо - и газета больше не нужна?!
- Плевать! - рыдала я. - Плевать-плевать-плеватъ!..
- Нет, не плевать! - рычала подруга. - А я - я-то сколько сил в тебя вложила?! В том числе чтобы обучить тебя, идиотку провинциальную, дурищу наивную, разделятьличное и профессиональное!.. Скотина ты неблагодарная, сволочь!..
Вот такими вот методами Милка и привела меня в итоге в чувство, вперемежку с подобными увещеваниями вливая в меня небольшими порциями алкоголь. Но при этом внимательно отслеживая, чтобы не споить до беспамятства… Она добивалась не моей отключки от ситуации, а моего вполне осознанного принятия случившегося. Ей это удалось, как вообще удавалось все, к чему Людмила стремилась. Спустя пару дней с фальшивым больничным на руках, состряпанным моей тетушкой по Милкиному наущению, я как ни в чем не бывало уже сидела за своим рабочим столом, внешне вполне спокойная, да еще с улыбкой совсем, в отличие от больничного, не фальшивой.
…Переступая порог Гришаниного кабинета, я поневоле вспомнила давно забытые ощущения - волнение и трепет на входе в святая святых…
Вид у Грига был не просто усталый. Выглядел он так, словно едва успел подняться с постели после тяжелой болезни: синяки под глазами, потускневшая шевелюра светлых, как лен, волос, ввалившиеся щеки на его и без того аскетичном лице. Темно-серые, редкого оттенка глаза моего бывшего мужа на этом сомнительном фоне выглядели почти жгуче-черными…
Мои обоснованные ожидания грома и молнии, в том числе и по поводу самого факта пьянки, не оправдались впервые в жизни.
- Садись… - Он устало кивнул мне на ровный овал стульев, окружавших стол заседаний, примыкавший к его собственному столу. - Нет, поближе…
Последнее замечание касалось моей попытки сесть как раз как можно дальше. Вздохнув, я перебралась на ближайший к Григу стул и погрузилась в выжидающее молчание. Мне очень не хотелось, чтобы он заметил ту боль и сочувствие, которые я в тот момент испытывала к нему. Ведь я понимала, что редакцию он вчера покинул, вероятно, под утро, не раньше, что именно с ним состоялся у Потехина самый длинный и самый неприятный разговор. И я еще не забыла о том, что Григу, чтобы ощущать себя в форме, требуется сна даже больше, чем обычным, нормальным людям, - не меньше десяти часов…
- Мариша… - Я вздрогнула от неожиданности - так он называл меня только дома, в годы нашего брака. - Тебе сейчас будет трудно, очень трудно… Взять отдел на себя больше некому. И вопреки всему, сделать это придется тебе…
- Мне?.. - потрясенно переспросила я. Вот уж чего я не ожидала, так это повышения по службе. Совершенно очевидно, если иметь в виду Гришанино поведение, что на самом деле он по-прежнему жаждет избавиться от меня вообще - раз и навсегда… В чем, в чем, но в одном Милка точно не лгала: только благодаря ее небывалому упрямству и бесстрашному хамству я заполучила должность старшего корреспондента полтора года назад. Разумеется, после парочки скандалов, состоявшихся между Людмилой и противившимся этому Гришаней…
- Тебе… И сразу, чтоб не забыть. - Он поднял на меня наконец глаза, а я, напротив, отвела взгляд, все еще боясь оказаться застигнутой на сочувствии. - Необходимо интервью с Кариной, чем быстрее, тем лучше. Людмиле, кажется, удалось достичь с ней предварительной договоренности, где-то в ее кабинете должны быть все реквизиты Каревой… Первое, что нужно сделать, - отыскать их и связаться с ней.
Итак, вместе с Милкиной должностью мне, похоже, свалились в наследство и ее приоритеты: со звездами шоу-бизнеса уровня Карины Каревой или просто, как ее чаще всего называли, Карины, интервью делала только Милка. Мне до сих пор доставались звездочки помельче, из тех, кто за подобные материалы платит нашему изданию деньги, и немалые. В основном это певички, находящиеся в самом начале своего пути на эстраду, сумевшие тем или иным способом обрести спонсора… Способ, как правило, маячит где-то рядышком с древнейшей профессией, если красотке не удалось еще заполучить доброго и богатого супруга, готового потакать ее капризам…
- В общем, разберешься… Давай, детка, вперед и с песней… - страдальчески усмехнулся Григ.
Опомнилась я только на пороге его кабинета - в точности как в далекий-предалекий день нашего знакомства. И, повернувшись, вновь точно так же, как тогда, встретилась наконец с ним взглядом - совсем не злобным, а грустным и… и мягким.
- Ты хочешь сказать, что я должна перебраться… в ее кабинет?..
- Конечно, - улыбнулся Григ. - Ты же не и. о., это сразу и постоянно.
- Вот так вот сразу? - все еще не верила я происходящему.
- Вот так вот сразу, - подтвердил мой бывший муж.