- Чего же?
- Любопытства придворных и слуг.
- У нее, значит, была причина скрыть от всех свое присутствие?
- Не для себя лично, но ради тех двух особ, которые ее сопровождали.
- Моя мать вернулась не одна?
- Вы знаете, государь, что я сплю чутко, как птица, а моя походка легка как у кошки? Ночью, третьего дня, я услышал, как тихо отворились главные ворота дворца. Кто бы мог приехать в такой час! Вы, может быть, подумалось мне. Я мигом вскочил с постели и, одеваясь на ходу, спустился вниз. Под сводами проходили чьи-то тени, предшествуемые кастеляном, державшим в руке зажженный фонарь; я притаился у стены, около большой статуи Максимилиана Христофора. Тут я узнал вашу мать, позади которой шли две женщины.
- Ты также узнал их?
- Увы! государь, там было так темно, и обе женщины были закутаны с ног до головы. Я угадал только то, что одна из новоприбывших, также закрытая вуалью, должна была быть старухой; судя по манерам и походки, она напоминала почтенную дуэнью.
- А другая? - спросил король.
- Другая двигалась очень решительно, будто забавляясь всей этой тайной; походка очень легкая, почти скачками; ее вуаль, лишь до глаз, позволил мне разглядеть молодые, очень живые глаза, а из-под кружев заметна была улыбка. Наверное можно сказать, что ей около восемнадцати лет.
Король, отвернувшись в сторону, покраснел.
- А на другой день ты ничего не разузнал?
- Ваше величество не может сомневаться в том, что я постарался это сделать. Но ни одно живое существо не видело этих двух таинственных личностей, кроме кастеляна, которому, вероятно, запретили говорить об этом, потому что он ответил мне: "Вам это приснилось, господин Карл"! Тогда я сам принялся за розыски. Во дворце не осталось ни одной залы, ни одного павильона в садах, где бы я не перерыл все. Тщетная надежда. Пустота, безмолвие: точно следы исчезнувших видений.
- Быть может, они уехали?
- Я вполне убежден в противном!
- Однако…
- О! государь, вам не безызвестно, что есть покои, в которые я не мог проникнуть.
- Какие?
- Покои королевы Теклы!
- Ты думаешь, что обе эти женщины находятся в покоях моей матери?
- Думаю ли я? Да я уверен в этом. Вы знаете, что в часовне у королевы есть орган?
- Да
- Ну, так вчера вечером, когда я сторожил под окнами часовни, я услыхал…
- Моя мать играет иногда на органе.
- Но она играет, преимущественно, печальные псалмы или какое-нибудь духовное анданте, в котором изливаются жалобы тоскующей души. Государь! Я услышал свадебное аллегро из оперы "Рыцарь лебедя"!
Король невольно вздрогнул. Он принялся ходить взад и вперед по снегу. Иногда схватывался за голову руками и вдруг остановился, весь бледный.
- Карл! Карл! - вскричал он, встряхнув своими развевающимися по ветру кудрями, - я должен бежать! Понимаешь ли ты меня? Я хочу бежать. Быть далеко от моей столицы, от двора, далеко от всех этих утомляющих меня знаков преданности и тягостных интриг, далеко от всех тех, кому я принадлежу, потому только, что я их властитель! Я разорву и свои, и их цепи. Трон - это ужасное место мучения, и я не хочу более сидеть на нем. Подобно Вальтеру Фогелейде, моя душа, свободна, как птица, заключена в тело, у которого, к несчастью, нет крыльев. К тягостному и без того уделу быть человеком я не прибавлю новой тягости - быть королем. Я должен ускользнуть от них и исчезнуть! Вероятно, на каком-нибудь неизвестном берегу найдется тихое уединенное место, где можно будет скрыть от всех глаз весь позор и тоску своего существования. Я хочу оставить в людской памяти воспоминание о себе, как о таком человеке, который прошел мимо них, но никогда уже не вернется!
- Я готов следовать за вами в путь, сказал Карл. - Быть может, вашему величеству угодно будет отправиться во Флориду? Судя по слухам, это довольно пустынная страна. Там, по берегу черных озер, растут великаны - цветы, полные душистого яда, так, что птицы, напившись из них этого ароматного сока, тотчас же начинают хлопать крыльями и падают, опьяненные и мертвые, пропев в каком-то предсмертном экстазе чудную песнь. Нельзя подумать, чтобы ваши министры стали преследовать вас и в этой стране своими просьбами подписать проекты выборов национал-либералов, да и ваша матушка не привезет туда к вам ваших невест. Вот, это верно. Едемте. Ах! вот что я вспомнил, - прибавил Карл, - что ожидает Ганса Гаммера в том случае, если мы уедем! Ведь, никто, кроме короля, не чувствует к этому великому человеку ни малейшей привязанности; кроме того, я знаю, наверное, одну королеву, четырех министров и двухсот депутатов, которые выжидают лишь удобного случая, чтобы сослать его в изгнание, и две или три тысячи музыкальных композиторов, которые готовы освистать его, как только ваше величество перестанет аплодировать ему, да многочисленное количество евреев, которые, как известно, люди крайне недоброжелательные, в руки которых я не желал бы ему попасть, особенно, ночью, где-нибудь неподалеку от леса.
- Смеясь, ты, однако, говоришь правду, - сказал задумчиво Фридрих. - Я не должен оставлять свою задачу, не доведя ее до конца; мне приходится остаться королем, для того только, чтобы сделать Ганса Гаммера богом.
И прибавил:
- Ты привел лошадей?
- Да, ваших любимцев: черную кобылу, Ночь, и другую, Грань. Я оставил их у подножия горы, возле хижины вашей кормилицы; пока они жуют траву и снег, старая Вильгельмина приготовляет молочный суп и черный хлеб для нашего утреннего завтрака.
- Следовательно, я возвращусь в Нонненберг, - задумчиво проговорил король, - ступай, Карл, я иду вслед за тобой.
И положив руку на плечо своего молодого слуги, он начал спускаться по снежным ступенькам и льдинам, направляясь к подножию горы.
Он еще раз остановился и взглянул вокруг себя.
Та же грандиозно расстилавшаяся картина Альп, со своими гранитными уступами усеянными игловатыми соснами, ветви которых склонялись над бездонными пропастями, укутанными дымчатым туманом; по бледно-голубому небу неслись легкие облака, гонимые тихим ветром, который иногда, подняв рассеянные хлопья снегу, превращает их в снежную пыль; а январское солнце освещало ледяные скалы и снеговые вершины, переливаясь разноцветными красками на усыпанных снегом ветвях дерева.
Он опять приложил флейту к губам. Та же песнь, которую он играл прежде, протяжная и звучная, нарушила это безмолвие природы и снова разлилась тихими переливами, похожими на падающие капли воды начинающего оттаивать ручейка. Но теперь на этот призыв флейты не ответил уже голос альпийского соловья, который служил тогда как бы ответом идеала на запросы счастья и грез.
Затем, бросив последний долгий взгляд, будто желая навсегда сохранить в памяти всю эту белую картину зимы, и глубоко вздохнув всею грудью, точно желая унести в своих легких весь свежий воздух этих обширных возвышенностей, король-пастух, спустился по снежной тропинке, задумчиво прошептав:
- Птичка этой пустыни рассердилась на меня за то, что я возвращаюсь к людям.
Глава восьмая
В одном из корпусов резиденции короля, в Нонненбурге, находился недоступный ни для кого кроме короля, уединенный уголок его нескольких любимых пажей. Даже для тех, которые по целым дням бродят под окнами дворца, этот уголок был настолько таинственен, что казалось, будто он где-то далеко.
Среди делового и оживленного города и парка, красующегося зеленой листвой и весело порхающими птицами, этот уголок рисовался воображению жителей каким-то волшебным жилищем, точно остров чудес, где ничто из творений природы не может ни петь, ни цвести, как такое место, где не может существовать что-либо, одаренное элементами жизни. Это был почти другой мир среди всего остального, подобие рая, на углу главной улицы столицы. И вместе с тем, эдем этот, которому приписывалась вся роскошь рая, по причине чего-то смутного и никому неизвестного, внушал каждому невольный ужас, подобно тому, как за высокой оградой можно предположить и цветущий сад, и кладбище.
Любопытство почти всегда граничит со страхом. А между тем, к нему подходят близко; подсматривают, сторожат; пытаются, стоя на кончиках пальцев, окинуть взглядом то, что находится за спущенными занавесями окон. Напрасные усилия! Тут так же, как в сказке "Синяя Борода", где на вопрос, что делал Мерлин в гроте Вивьян, "Любопытство спрашивает, но Тайна делает знак Молчанию, чтобы оно отвечало за нее".
Сюда-то, именно, и пришел король Фридрих, вернувшись с горы.
Пройдя в полутьме, полной тихого шепота, где никому невидимые руки сняли с него меховую одежду и облекли в другое платье, он ощупью раздвинул густые ветви ив шумевших позади него, подобно шелесту шелкового платья, и вслед за тем, тотчас же при ярком ослепительном свете, отражавшемся на разноцветных каменьях - послышались голоса:
- Да здравствует король Парсиваль!
- Да здравствуй, герой Зигфрид!
- Слава тебе, Тезей!
- Преодолел ли ты препятствия, и удалось ли тебе отнять у врагов то место мучения, где пролита святая кровь Иисуса?
- Прикладывал ли ты свои губы к ране дракона, для того, чтобы получить дар узнавать, о чем говорят между собой лесные птички?
- Победил ли ты диких амазонок, у которых на касках изображены львиные пасти?
- Достал ли ты золотое украшение из волос Кюндри?
- Не дрогнуло ли твое сердце, при появлении Валькирии, на вершине горы, среди пламени?
- Осмелился ли ты коснуться губами раненной груди жестокой Гипполиты?
- Да здравствует победитель Сен-Грааля!
- Здравствуй, убийца чудовищ!
- Слава тебе, победитель воинственных женщин!
Кто говорит все это? Птицы. Среди полета разноцветных крыльев, красивая хохлатая малиновка, вспоминая, быть может, о своем пении в лесу Кальварии, уцепившись лапками за гирлянду вьющихся растений, надувши свое маленькое горлышко и раскрыв крошечный клюв, спрашивала у Парсиваля, что удалось ему узнать о чаше страданий; снегирь, распустив крылышки, приветствовал убийцу дракона; а голубок ворковал свое приветствие герою Афин.
Здесь, с высоты чистого, голубого неба, местами покрытого дымчатыми облаками, золотистые лучи полуденного солнца освещали лесной просвет. Смешанный запах трав, нагретых солнцем, будто исходил из земли, покрытой дерном, где там и тут пестрели звездочки белых маргариток и ландышей; по изломанным стебелькам трав ползали ящерицы, и с цветка на цветок прыгали кузнечики. Деревья необыкновенных пород, со стволами кораллового цвета, откуда вытекал золотистый клей, в такт ритмическому колыханию ветра, склоняли и поднимали свои изумрудные листья; рядом с ними красовались рубинового цвета тюльпаны; а там под густо перемешанной листвой, вытекая из скалы, ручеек катил свои сверкавшие бриллиантами струйки и внизу, в траве, переходил в шумящий поток. По временам, слышалось резкое трепетание листьев, вызванное, быть может, толчком невидимо пробежавшей газели, которая, подобно захваченной врасплох, с опущенными в воду ногами, нимфе, пряталась за дерево, сбивая с листьев капли жемчужной росы.
И вот, среди всей этой роскошной картины природы, в то время, как летевшая над его головой птицы кричали ему свои приветствия, Фридрих, горделивый и моложавый, как четырнадцатилетний юноша или совсем юная девушка, одетый в длинное полотняное платье, стянутое серебряным поясом, в пурпуровом плаще, на плечах, в надвинутой на лоб шапочке, украшенной лебединым крылом, выглядел каким-то сказочным принцем, вернувшимся в свое царство, где отовсюду его приветствует чудная, волшебная природа.
Он медленно подошел к срубленному стволу дерева, под которым были разостланы звериные шкуры и улегся на них, опершись локтями на мех, а голову прислонив к серебряным латам, которые, от сотрясения, издали чистый металлический звук.
Подобно юному божеству, отдыхающему после утомительной битвы, он предался мечтам, машинально следя взглядом за изумрудными переливами листьев, за полетом уносимых ветром перьев, за яркими лучами солнца, освещавшими этот таинственный, фантастически уголок.
Вдруг в листве послышался шум.
С нахлобученной на глаза шапкой, изображавшей голову волчицы, и одетый в шкуру дикого зверя, мехом кверху, Карл медленно приближался к королю, с видом тех воинственных витязей, которых брали с собой в битвы азиатские вожди.
- Государь, ваша матушка здесь.
Король вздрогнул, как бы пробудившись ото сна.
- А! - сказал он, - она не отказалась прийти сюда?
- Сначала, королева колебалась, но потом тихо проговорила: "Все равно!"
- В таком случае, я ее жду. Ты нас оставишь одних.
Карл удалился и вернулся тотчас же, приподнимая длинные ветви ив, которые, как драпировка, медленно опустились, пропустив мимо себя высокую, бледную женщину.
Это была, мать Фридриха; о которой первый министр Пруссии отзывался следующим образом: "Если бы королева Текла была мужчиной, то, менее, чем через два года, она сделалась бы германским императором".
Она всегда окружена была глубочайшим уважением, граничившим со страхом. После смерти Иосифа II, оставшись вдовой-королевой и утратив, быть может, с его смертью, свои лучшие надежды, она вела уединенную жизнь в замке, построенном на горе, к которому в известные дни направлялись длинной процессией монахи и монахини из расположенного в долине монастыря, который, находясь близь уступа скалы, высился своим старинным прямоугольным фасадом, портиками, уставленными пушками, и фронтоном с золотым крестом, и казался какой-то крепостью, обращенной в церковь. О чем думала Текла, живя в уединении вдали от света? Никто не мог бы сказать этого, наверное… Но все европейские государи все заправлявшие судьбами нации, ощущали смутную, необъяснимую, но постоянную тревогу по поводу того, что замышляла эта молчаливая женщина, там, вдали от всех. И никогда не покидала она своего убежища без того, чтобы, в то же время, в политическом или религиозном мире не последовало какого-нибудь важного события, вероятно, предвиденного, а быть может, и приготовленного ею же самой.
Ей было пятьдесят лет. Худая, костлявая, с прозрачно-восковым цветом кожи, гладким лбом без морщин, на который спускалось прядь седых волос, с проницательными и холодными, как сталь, черными глазами, с резко очерченным с горбинкой носом и длинным, острым подбородком, на котором выделялся характерно и твердо очерченный рот, с бледными, плотно сжатыми губами, которые едва-едва раскрывались даже при разговоре - она всегда одевалась в темное простое шерстяное платье с высоким воротничком, падавшее длинными прямыми складками; ее повелительная осанка, составлявшая явный контраст с простотой одежды, придавала ей вид какой-то мрачной служанки, которой все невольно повинуются.
Лишь только она вошла, как голоса птиц тотчас же смолкли, шелест древесных листьев прекратился, и ручеек остановил течение своих серебристых струй; неизвестно, сам ли король прервал эту волшебную фантасмагорию, или же она своим присутствием нарушила эти пустые затеи.
Теперь, под хрустальным сводом, разрисованным под цвет голубого неба, местами испещренного дымчатыми облаками, солнце оказалось огромным золотым шаром, свет которого уничтожился проскользнувшими лучами дневного солнца; листья искусственных деревьев были сделаны из зеленого шелка, и на них то, посредством механической пружины, очень неловко держались малиновка и снегирь, с плохо сложившимися крыльями; на полу, на светло-желтой шерстяной материи, на которой разбросаны были маленькая звездочки белых маргариток из батиста и сделанные из атласа ландыши - мгновенно остановилась на всем бегу ящерица, а на металлических стеблях как бы застыли в воздухе трепетавшие кузнечики. Словом, из всей сказочной декорации осталось нечто бесцветное, игрушечное.
Королева жестом остановила сына, который приподнялся, вероятно, для того; чтобы дать ей место возле себя, и сказала каким-то свистящим голосом, напоминавшим шелест ветра между листьями:
- Сиди, я буду говорить, стоя. Постараюсь сказать всё в немногих словах, выслушай меня внимательно. Твой дед, Фридрих I-й, принужден был отказаться от престола, потому только, что подчинил судьбу Тюрингии капризу любимой женщины; Иосиф II, мой муж и твой отец умер, быть может, потому, что не хотел следовать по начертанному ему мной пути; ты сам Фридрих II, молодой человек, более занятый своими грезами, чем управлением государства и задачами жизни, какой конец изберешь ты между изгнанием и смертью?
- Изгнание? Смерть? Не все ли равно, - отвечал король, снова ложась на звериные кожи. - Но кто же говорит об этом!
- Твоя мать, покинувшая свое уединение для того, чтобы предупредить тебя. Считаешь ли ты себя монархом земного царства или же повелителем какого-нибудь фантастического острова? Кажется, будто твоя голова украшена не тяжелой царской короной древних Палатинов, а дурацким колпаком, с бубенчиками какого-нибудь безумного принца. Берегись, дитя. Ты, ведь, управляешь судьбами людей. Твоя мечтательность мешает твоей деятельности. Берегись. Воля Тюрингии, провозглашенная кабинетом министров, может не допустить тебя покинуть трон; а я говорю тебе - я, которая все вижу и слышу издали - что под видимой апатией толпы таится революция, как скрывающееся под песками море, которое, хлынув внезапно, разрушает берега и подмывает скалы.
- Послушайте, - гордо воскликнул король, - если государственные депутаты не окажут мне уважения, я прогоню их одним жестом, а если мой народ возмутится против меня я явлюсь перед ним и разгоню эту свору… ударами копий, - присовокупил Фридрих, - так как я один из рыцарей двора Артура, или хоть игрушечным скипетром, так как меня считают безумцем.
- Есть некто, кого ты не победишь.
- Кто же это?
- Я.
- Ах! вы мой враг?
- Я сделаюсь твоим врагом. Я, которая бывши еще молоденькой девушкой, могла только презрительно улыбаться при известии, что отец моего мужа упал с высоты своего трона, так же, как падает пьяница со скамьи; я, сделавшись женщиной и любимой женой, не проронила слез о слабохарактерном муже, не способном управлять делами судьбы, я сумею столкнуть в пропасть своего сына, если он будет упорствовать или мешать ходу событий.