Для прожженных фанов того же ЦСКА, "Спартака" или "Динамо" станет чуть ли не правилом хорошего тона высокомерная усмешка при виде значительной части локо-мотивских завсегдатаев середины 2000-х. Тинейджеров, причем не брутально-бритоголового, а интеллигентного типа. Куда большее, чем у других столичных клубов, – верно подметил Шагинян – число девушек. В Черкизове же будут упрямо идти своим путем – болеть зажигательно (взять тех же "Барабанщиков" или поющий сектор), но подчеркнуто без хамства.
Потому и вызывала у работников того "Локо" неподдельное возмущение история про появившихся все-таки "хулз", которые перед матчем с "Торпедо" надели на руки по черной и белой перчатке – в честь цветовой гаммы команды-соперницы, – а у входа в Черкизово с явным расчетом на скандал и драку бросили их на землю и растоптали. В других клубах на такую мелочь и внимания-то никто бы не обратил – в "Локомотиве" же такое стремились гасить в зародыше.
Шагинян с грустью говорит:
– Мы работали с болельщиками тщательнейшим образом, собирали их по крупицам, постоянно с ними общались, давали самореализовываться. Учитывали, что они остро реагируют на любой нюанс отношения к ним со стороны клуба, собственных тренеров. Тот же Бы-шовец ни разу не повернулся к трибунам – так стоит ли удивляться, что его никто не воспринимал? Вообще, в 2007 году, когда никто в "Локомотиве" им не помогал, у определенной части фанатов началось все то же самое, что в других клубах: "Русские, вперед!" – и далее по списку. Ребятам нужны деньги, чтобы делать свои шоу, проводить акции - и если клубу на все это наплевать, то быстро находится какая-нибудь партия, которая с удовольствием занимает его место. А заодно внедряет в податливую молодежную среду свои идеи, прямо противоположные нашим. Свято место пусто не бывает…
Сутью работы с болельщиками филатовско-семинско-го "Локомотива" была западная философия семейных походов на стадион. Где ты можешь спокойно наслаждаться зрелищем без страха, что есть шанс вернуться домой со сломанным носом и подбитым глазом, а ребенок за полтора часа выучит все матерные слова, существующие в России со времен монголо-татарского ига. Где после каждого домашнего матча и эффектного салюта ты, болельщик, в прямом эфире на стадионном табло видишь пресс-конференцию Семина – и тот никогда не забывает поблагодарить поклонников за поддержку.
Рев, который раздавался за стеклом в эту секунду, не купишь ни за какие деньги. А результат можно было увидеть, к примеру, в Ярославле, куда на золотой матч-2004 приехали три с половиной тысячи фанов "Локо" – и команда играла почти как дома. Клуб, между прочим, отрядил им на помощь собственную службу безопасности. Тоже – штрих.
Когда "Локо" становился на ноги, в России безраздельно царствовал "Спартак". На фоне Олега Романцева, безвылазно наблюдавшего за игрой в углу скамейки запасных о сигаретой, Семин выглядел сгустком эмоций и нервов. Каждую минуту он вскакивал с лавки и стремглав мчался к бровке, отчаянно жестикулируя и что-то крича – своим игрокам, судьям…
Не стоит думать, что это сугубо российская привычка, Точно такие же эмоции, к примеру, обуревают во время матчей одного из самых титулованных тренеров мира итальянца Фабио Капелло, двукратного чемпиона Англии с "Челси" и победителя Лиги чемпионов с "Порту" Жозе Моуринью. Мне кажется, манера поведения тренера на скамейке является отражением его натуры. Интроверт Романцев все чувства держит в себе – или выпускает в сигаретный дым. Экстраверт Семин не может не выплеснуть свои эмоции наружу. Однажды в середине 90-х он прямо у бровки поля чуть не подрался с форвардом "Спартака" Николаем Писаревым – их еле растащили.
При этом Семин на моей памяти никогда не провоцировал публику, апеллируя к ней после какого-нибудь сомнительного судейского решения…
И все же следует признать – на первых порах за футбольного аристократа его не держали. Жесткий футбол с акцентом на оборону, так отличавшийся от ажурно-комбинационного стиля романцевского "Спартака"; море самых разнообразных эмоций; забавная шапочка-"петушок" на голове в холодную погоду…
Стиль игры "Локомотива" со временем претерпит разительные изменения, на какие одна и та же команда под руководством одного и того же тренера, казалось бы, не может быть способна. Если вначале мужественным, но безыскусным парням из "Локо" хотелось просто сопереживать, то года с 99-го на эту команду захотелось смотреть. Разницу улавливаете? И это тоже – эффект Семина. Точнее, его главного тренерского метода.
Есть ведь два основных типа тренеров. Принцип одних – игроки для схемы. Существует незыблемый стиль игры, стратегия, под которую целенаправленно подбираются соответствующие футболисты. Яркий пример такого специалиста – Олег Романцев в свои лучшие годы, а на международном уровне – главный тренер "Арсенала" Арсен Венгер.
Принцип другого типа тренеров – схема для игроков. То есть манера игры формируется, исходя из возможностей футболистов, имеющихся в распоряжении тренера. Она может быть и остроатакующей, и оборонительной. Именно таков подход Семина.
Когда "Локомотив" только вставал на ноги, такая роскошь, как подбор футболистов под уже определенный стиль, была этому клубу недоступна. В ту пору во всех ключевых матчах Семин делал ставку на предельную самоотдачу, надежную оборону и острые контратаки. Именно так в 95-м дважды был обыгран "Спартак", что позволило "Локомотиву" первый раз в постсоветской истории превзойти красно-белых в турнирной таблице – второе место против третьего. И чемпиона – владикавказский "Спартак-Аланию" – Семин в том же сезоне также обыграл оба раза. И если бы не осечки в матчах с середняками и аутсайдерами, уже тогда мог стать чемпионом России. Но момент счастья пришлось отложить. На семь долгих лет…
Любопытно было наблюдать, как из года в год варьируется интонация высказываний боссов "Спартака" после матчей с "Локомотивом". Если красно-белые побеждали -обязательно рассыпались комплиментами в адрес соперника, его растущего мастерства и неизменной страсти. Если же выиграть не удавалось – тут же обрушивали на спартаковцев обвинения в грубости. Полузащитника Владимира Маминова, игрока весьма корректного, однажды даже назвали "спецназовцем".
– Мне было смешно читать эти высказывания руководителей "Спартака", – комментировал потом Маминов этот небанальный образ. - Такое впечатление, что они перепутали футбол с балетом. Посмотрите любой матч итальянского или английского чемпионата. Там борьбы гораздо больше, чем было тогда в Лужниках. Уверен: если бы "Спартак" ту встречу выиграл, я никогда не узнал бы, что работаю в спецназе.
Первая большая победа – не в матче, а в турнире – пришла к "Локомотиву" в 96-м. И это было справедливо, потому что все у команды шло по нарастающей. 1994 год – бронзовые медали. 1995 год – серебро. В чемпионате-96, правда, команду подстерег спад – лишь шестое место. Но почему?
Потому что все эмоции "съело" завоевание первого трофея "Локо" за 39 лет. Кубка России. И, естественно -это же Россия! – празднование этого исторического для клуба события.
Соперник по финалу был – круче не придумаешь. "Спартак". Правда, под руководством не Олега Романцева (временно сосредоточившегося на работе со сборной), а Георгия Ярцева, и без уехавших за рубеж Онопко, Черчесова, Юрана, Кулькова и Шмарова. Что не помешает красно-белым вопреки всем ожиданиям осенью того года вернуть себе звание чемпиона России.
Но финал Кубка радости "Спартаку" не принес – хотя сам матч вышел головокружительный. Бывший спартаковец Алексей Косолапое, в родном клубе оказавшийся невостребованным, а в "Локо" превратившийся в капитана, на 10-й минуте открыл счет прекрасным ударом со штрафного. "Спартак" ответил двумя голами – защитников Липко и Никифорова: последний реализовал пенальти. Однако еще до конца первого тайма судья Николай Левников назначил 11-метровый теперь в противоположные ворота, и тот же Косолапое сравнял счет – 2:2.
Развязка наступила на исходе поединка. Победный гол забил тот, от кого этого меньше всего ожидали, – опорный полузащитник сугубо оборонительного плана Юрий Дроздов. Если Косолапов в свое время оказался не нужным "Спартаку", то Дроздов – московскому "Динамо". Тогда, в начале 90-х, "Локомотив" давал таким игрокам вторую попытку. Был своего рода запасным аэродромом. И многие с этого аэродрома успешно взлетали…
Наверное, в этот день "Локомотив" не мог не выиграть свой первый российский трофей.
Потому что финал Кубка-96 проводился 11 мая.
В день рождения Юрия Семина.
Всем в футбольном мире известен старый анекдот. Тренер в свой день рождения дает предыгровую установку и говорит: "Ребята, лучшим вашим подарком для меня станет победа". Капитан отвечает: "Извините, но мы вам уже галстук купили".
Подарок, не связанный с футболом, – красивый перстень – игроки Семину в тот день действительно преподнесли. Но их отношение к Палычу исключало возможность поражения. Хоть "Манчестер Юнайтед", объединившись с "Ювентусом", вышел бы тогда на поле стадиона "Динамо" против "Локомотива" – железнодорожники бы умерли, но выиграли.
А потом – началось!
Сергей Овчинников рассуждает:
– Многие говорят, что о победе надо забывать на следующий день – и готовиться к очередным матчам. Не правы эти люди! Не надо забывать! Нас столько людей огорчают в этой жизни, что если есть повод порадоваться – надо делать это. Хотя бы ради молодых игроков команды. Если сдерживать в себе эмоции, эти ребята никогда не увидят и не поймут, ради чего мы играем. Ради такой вот радости - и своей, и болельщиков. Считаю, что только такие празднования, на полную катушку, воспитывают в игроках настоящий клубный патриотизм.
Что мы тогда творили! Гоняли на лимузине, высунув из него Кубок… Когда празднования закончились и мы начали тренироваться, я еще два дня приезжал на базу на этом лимузине - так понравилось. Самое главное, что мы Хотели делить это счастье на всех! Не зря Палыч в 95-м придумал тот ход для сплочения - поездки после побед на базу, когда мы брали пивко, шампанское, в Баковке накрывали столы - и мы все, с семьями, просто садились и общались в свое удовольствие. Это было супер! И тренер с футболистами не стеснялся и пива пригубить, и шампанского, и авторитет его от этого ничуть не падал – только наоборот. Мы были вместе и не забудем тех дней никогда.
Полугодом раньше, осенью 95-го, "Локомотив" начал утверждать себя и в Европе, обыграв не кого-нибудь, а мюнхенскую "Баварию". Да еще и в гостях, на овеянном славой "Олимпиаштадионе"! Играя против таких звезд, как Юрген Клинсманн и Оливер Кан!
Перед вылетом на тот матч Кубка УЕФА в Германию из аэропорта "Внуково" состоялась необычная церемония: российскую команду благословил на удачную футбольную битву православный священник. Оказало ли это влияние на ход матча, известно только на небесах – но факт, что железнодорожники одержали сенсационную победу со счетом 1:0 и на две недели поставили на уши всю футбольную Европу. Названия "Локомотив" тогда на Западе почти никто не знал. Мой коллега Максим Лебедев писал в зарисовке о форварде-"колобке" Олеге Гарине в "Спорт-Экспрессе": "Пожалуй, в истории еще не было игрока со столь ярко выраженными антифутбольными антропометрическими данными. Притчей во языцех стал эпизод, происшедший в Мюнхене перед матчем "Локомотива " с "Баварией ", когда немцы приняли Гарина за администратора и никак не хотели верить, что он футболист".
Полтора часа Гарин и К отбивались от атак могучего клуба из последних сил – и вдруг на 71-й минуте Евгений Харлачев воспользовался несогласованностью немцев при выполнении искусственного офсайда, убежал на встречу с Каном, обыграл его и спокойно закатил мяч в сетку.
Ни до, ни после российские клубы "Баварию" в гостях не побеждали.
– Если меня и запомнят, то благодаря голу "Баварии", - улыбался Харлачев во время одного из интервью. -Получается, внес в историю и свое имя, и имя "Локомотива". О нашей команде после того успеха узнали в Европе. Бывает, смотрю по телевидению трансляцию матча с участием мюнхенцев, нет-нет да и мелькнет мысль: "А ведь я забивал Кану, и "Баварию " эту мы обыгрывали".
Играя в открытый, романтический футбол, "Локомотив", тем более с тогдашним составом, у "Баварии" тогда бы ни за что не выиграл. Да и у "Спартака" тоже. Семин исходил из того, кто был у него в команде…
Валерий Баринов говорил:
– Я и сам люблю зрелищную игру, но когда в Мюнхене Харлач один-единственный раз убежал на чужую половину поля и забил гол, было не до красоты.
Сказка закончилась через две недели. В первые десять минут ответного матча в Черкизове "Локомотив" побежал вперед, стремясь добить "Баварию", дважды имел голевые шансы, но упустил их. А потом в его ворота начали влетать мячи – один, второй, третий… В результате – 0:5. И именно потому, что локомотивцы переоценили свои возможности и ринулись на матерых немецких волков с шашками наголо.
Баринов вспоминал:
– Помню, прихожу на старый еще стадион перед матчем, вижу гостевую раздевалку. Вся эта компашка звезд вышла в коридор и жонглирует мячами. Посмотрел на них - и мне самому стало страшно, настольколюди были уверены в себе. Перешел на нашу сторону. Тут эмоции совершенно другие, мальчишеские: "Ух, мы щас!" Они действительно поверили, что могут обыграть "Баварию" - только не хватило опыта понять, что это нужно делать с холодной головой. Семин говорил им перед игрой: "Спокойно!" – а они все вперед побежали.
И все равно это был потрясающий опыт. Игроки "Локомотива" почувствовали вкус европейского футбола – и, что еще важнее, аромат победы в нем. Они поняли, что нет ничего невозможного. Но должны были пройти годы, прежде чем такие успехи станут обыденностью…
Евгений Харлачев позже говорил:
– Это в России такой менталитет, что когда вспоминаешь о той победе, сразу слышишь в ответ напоминание о счете 0:5. А тогда, приезжая на какой-нибудь зарубежный сбор, слышали "Это та команда, которая обыграла "Баварию" на мюнхенском Олимпийском стадионе".
На ответном матче в Черкизове стадион был непривычно заполнен. Поболеть за "Локо" пришли люди в шарфах самых разных расцветок – спартаковской красно-белой, армейской красно-синей, динамовской бело-голубой… Команда Семина и Филатова, победив в Мюнхене, впервые обратила на себя столь пристальное внимание страны. И пусть в тот момент не смогла ему соответствовать, первый шаг к резкому увеличению болелыцицкой массы сделала. Плюс "Локо" состоял еще и в том, что у него не было антагонистов. Спартаковец никогда бы не перешел в стан ЦСКА, а динамовец даже под страхом смертной казни не влился бы в число поклонников "Спартака". Железнодорожники же в прежние времена были настолько неприметны, что попросту не успели нажить себе врагов. Симпатия к ним в ту пору не означала предательство тех, за кого болел до того…
Аура "Локомотива" – сначала человеческая, а со временем еще и игровая – оказалась настолько позитивной, что наименее ортодоксальная часть поклонников других клубов, посмотрев пару-тройку ярких европейских матчей железнодорожников, а заодно узнав побольше о Семине, Филатове и игроках, переоблачалась в красно-зеленые цвета. А для привлечения мальчишек и девчонок, только определяющихся с любимым клубом, в "Локомотиве" была разработана целая программа – умная и дальновидная. Что в конце концов и сработало.
Глава III
ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!
Как бы грамотно ни работал клуб, что бы ни затевал для привлечения болельщиков – без самого футбола ничто бы не помогло ему завоевать людские сердца.
Готовя к печати эту книгу, я провел опрос среди болельщиков "Локомотива" на своем блоге в рамках интернет-портала "Спорт-Экспресса". В нем приняли участие более двухсот человек – что вполне убедительно говорит о размерах нынешней аудитории команды. "В начале 90-х на матчи ходило по сто человек, из них 68 -родные и друзья игроков", – вспоминал в разговоре со мной Вадим Евсеев, который сам в ту пору занимался в локомотивской спортшколе и был тому непосредственным свидетелем. А сейчас две сотни – только в интернет-опросе…
Так вот, я поинтересовался у болельщиков, после какого матча они отдали свое сердце "Локо". Вне конкуренции оказался домашний поединок с греческим АЕК в четвертьфинале Кубка обладателей кубков, состоявшийся 19 марта 1998 года.
В Москве был страшный холод: то, что мороз пробирал До костей, даже десять лет спустя помню прекрасно. Тем не менее в Черкизово пришли 14 тысяч зрителей – для железнодорожников тех времен цифры заоблачные. Только на "Баварии" было больше! "5 этот вечер "Локомотив " пришли поддержать болельщики всех московских команд, большинство из которых составляли спартаковцы, – свидетельствовал на следующий день в своем отчете
"Спорт-Экспресс". – Они не смолкали ни на секунду и вдохновили Харлачева и компанию на последний штурм…"
Первая игра в Афинах завершилась нулевой ничьей. Она же сохранялась до 55-й минуты встречи в Москве, когда Харлачев открыл счет.
И тут начал свой театр одного актера немецкий арбитр Маркус Мерк. Это он четыре года спустя в матче чемпионата мира-2002 Япония – Россия не назначит пенальти, когда в штрафной японцев завалят Семшова. Но это все будут цветочки по сравнению с тем, что Мерк творил в Черкизове 98-го.
На 68-й минуте он назначил крайне спорный пенальти в ворота Руслана Нигматуллина, который реализовал Ко-пицис – 1:1. Нарушение правил судья приписал капитану команды Игорю Чугайнову. Гол, забитый на чужом поле, при прочих равных теперь выводил в еврокубковый полуфинал АЕК.
В оставшиеся 20 минут "Локомотив" редко выпускал греков не то что со своей половины поля – из собственной штрафной. Джанашия и Харлачев забили в ворота Атмад-зидиса еще два мяча. 3:1? Как бы не так. Оба мяча Мерк отменил из-за офсайдов, и если в случае с Джанашией в это еще можно было поверить, то гол Харлачева был бесспорен для всех, кроме бригады арбитров.
14 тысяч болельщиков на стадионе и сотни тысяч, если не миллионы – у телеэкранов к концовке матча дошли до стадии кипения. Как и "Локомотив", который бросился на последний штурм.
– Минут за десять до конца матча Хасан Биджиев сказал: "Все равно мы забьем второй гол", – вспоминал позже в интервью Дмитрий Лоськов, получивший травму в первом тайме. -Я ему поверил. А что почувствовал, когда Чугайнов забил гол – не передать словами.
Шло уже добавленное Мерком время, и он все чаще и охотнее поглядывал на секундомер. На подачу штрафного к чужим воротам прибежал даже вратарь Нигматуллин. Не помогло.
И вот она – последняя атака. Мяч оказывается на лицевой линии все у того же Харлачева – автора победного гола "Баварии" и двух – засчитанного и незасчитанного – мячей АЕКу.
– Я остановил мяч грудью, на линии ворот стояли три наших игрока, и я решил сыграть, как на бильярде, – посильнее ударить, чтобы мяч от кого-то из них отскочил в ворота. Так и получилось. Чугайнов забил головой, – рассказывал после матча счастливый Харлачев. Прямо во время интервью ему с поздравлениями из Португалии позвонил игравший тогда в "Бенфике" Овчинников…