Она боролась с подступившей тошнотой, старалась не дать себе рассыпаться на миллион кусков. Этого следовало ожидать. Роджер никогда не даст ей сбежать, она это всегда знала, нельзя было забывать об этом. За упущение она будет наказана. Ее задушит это маленькое прегрешение – надежда.
Что ж, больше она не позволит себе отдаваться тщетным чувствам. Только Роджер управляет всем, нельзя упускать это из виду.
Она кашлянула и попыталась скрыть панику, но голос получился неестественно высоким, как убогая пародия на спокойствие:
– Что за письмо?
Посланник глубоко вздохнул и выпалил:
– Миледи, ваш благородный брат настаивал, чтобы я прочел его только вам одной.
– Может настаивать сколько хочет, – взорвался Роберт. – Этот чертов дом – мой, и если я хочу выслушать письмо, я это сделаю. Роджер Коулбрук меня не остановит.
– Я бы предпочла, чтобы ты оставил меня с посыльным наедине, – тихо сказала Имоджин.
– А я нет.
Имоджин понимала, что придется оспорить его железную решимость.
– Роберт, пожалуйста, уйди. Так будет лучше, я уверена. – Она почти физически ощущала исходящее от него раздражение, и та часть души, которая еще верила в надежду, жалела его, но другая, более мудрая, цинично удивлялась, зачем он непременно желает выслушать это послание. Она не знала, чему верить. Она чувствовала, что Роберта прожигают вопросы, на которые у нее нет ответа. Но это уже не имело значения, в ее молчании он, кажется, услышал ответ.
– Прекрасно. Я подожду за дверью. – Он со злостью посмотрел на испуганного посланника и вышел, хлопнув дверью.
Она вздрогнула и тут же захотела его вернуть. Обхватив себя руками, она изо всех сил постаралась обеспечить себе ту поддержку, которую мог бы оказать Роберт, если бы она его окликнула. Но вместо этого она напряженно сказала, стремясь поскорее со всем покончить:
– Послание, пожалуйста.
Она слышала, как парень засуетился, как хрустнул разворачиваемый пергамент.
– Ваш брат пишет:
Приветствую мою божественную сестренку. Я знаю, что мой посланец найдет тебя в добром здравии. Новость о твоей радости достигла моих ушей, и я доволен так, что ты и вообразить не можешь. Слышал, что твой муж вполне тебя устраивает. Великолепно. Мне была ненавистна мысль, что королевский мясник тебя испугает. Значит, я не зря послал его к тебе. Буду страстно ждать дальнейших новостей, но ты всегда должна помнить, что я рядом, даже если ты меня не видишь. Я всегда немного ближе, чем ты думаешь, сестренка, и мне очень не понравится, если ты об этом забудешь.
Дальше он расписался: "Твой преданный брат Роджер". Посланец начал рыться в карманах.
– Еще он велел передать вам этот знак и сказать: "Носи его до конца своих дней в память о тех, кто ушел раньше тебя".
Она протянула руку и невольно отпрянула, когда ей на ладонь упало тяжелое кольцо.
– Передать вашему брату ответ? – вежливо спросил мальчик, вручая ей пергамент. Имоджин смогла только молча помотать головой. Посланник поклонился. – Тогда я возвращаюсь к своему господину. Прощайте.
Онемев, она стояла в центре комнаты, в голове вертелось все, что Роджер сказал и что оставил невысказанным. У него есть шпионы в доме, это очевидно, но ведь она всегда это знала, знала, что окружена людьми, готовыми делать грязную работу, в чем бы она ни состояла.
Нет, не в этом была настоящая, разлагающая отрава, которую принесло письмо. Неужели Роберт не тот, кем кажется?
Роджер нанес очень точный удар, он вытащил на свет страх, который в ней оставался, несмотря на всю доброту Роберта. Роджер знал, как погубить еле оперившееся доверие, от этого его отрава была еще страшнее. Имоджин чувствовала, как она проникает в душу.
Он эксперт по разрушению человека изнутри, подумала Имоджин и даже восхитилась таким мастерством. Разумом она видела игру, но ничего не могла поделать, чтобы ее остановить. Ее разъедало сомнение, разрушая хрупкую структуру новой жизни. И для этого Роджеру достаточно было черкнуть пару строк! Она презирала себя за то, что ему так легко удалось все разрушить, но, оглядываясь назад, видела, что брат и раньше последовательно губил все, во что она верила, а сейчас ему для этого надо всего лишь взяться за перо.
Так просто и так смертельно. Она все видела, но не могла остановить. Она этого ждала, даже когда упивалась радостью надежды.
Имоджин с горечью подумала, что Роджер всегда будет побеждать. Он знает своих врагов лучше, чем они сами себя. Он играет на любой их слабости, и они, как бы ни были умны, ничего не могут сделать для своего спасения.
Она бессильно опустила руки; кольцо прожигало ладонь, впивалось в память.
Она с усилием разжала руку и ощупала камни. Мысленно она видела темно-красные рубины и зеленый огонь изумрудов. На внутренней стороне кольца была выгравирована надпись, Имоджин знала ее наизусть: "Любовь без меры".
Несмотря на боль, поселившуюся в груди, она печально улыбнулась. Любовь без меры, семейный девиз. Ее наполнила горько-сладкая, болезненная радость от воссоединения с крошечной частью своего прошлого, но Роджер прислал ей это кольцо не ради прежних времен.
Это было послание.
Роджер знал, что она его сразу поймет. Он точно знал, какую память всколыхнет в ней это кольцо. Память о юности, счастье и любви. Имоджин разрыдалась. Любовь без меры – вот что значило для нее это кольцо.
Ребенком она часто просила мать дать ей подержать кольцо в руках и примеряла на свои тоненькие пальчики.
Бывало, она сидела рядом с матерью и играла кольцом на солнце, поворачивая его так и этак, любуясь ярким цветом.
– Оно тебе велико, Дженни, дорогая, – говорила мать, обнимая девочку, – но когда твои руки станут большими, как мои, ты будешь его носить, обещаю.
– Но, мама, у меня уже большие руки, посмотри, они совсем как твои. – Она протягивала маленькую ладошку, мать прикладывала ее к своей изящной руке и ворковала:
– Подожди, Дженни, уже скоро. А пока я его поношу, чтобы поберечь для тебя.
Кольцо было у матери на пальце и в тот день, когда они с отцом отправились на последнюю прогулку верхом.
Имоджин так уговаривала их поехать! После несчастного случая с дочерью прошло несколько месяцев, родители боялись оставлять ее одну в темноте. Она несколько часов твердила им, что с ней все будет хорошо, что она уже привыкла, что за одно утро, проведенное в одиночестве, с ней ничего не случится.
В конце концов они согласились, но мать все суетилась вокруг Имоджин и давала бесчисленные указания каждому, кто попадался на глаза. Наконец Имоджин неумело пошарила руками и поймала порхающие руки матери. У нее на пальце было кольцо, большое и холодное, Имоджин заколебалась, но все-таки сказала:
– Мама, со мной все будет хорошо. Вокруг полно слуг, они будут следить за мной. Вы с папой поезжайте и наслаждайтесь.
Она лгала, она терпеть не могла оставаться одна, но чувство вины быстро исчезло, когда она услышала, как две лошади галопом поскакали со двора, и вскоре стук копыт затих в отдалении.
Их тела нашли только через два дня, их сбросили в канаву возле ручья. Видимо, родители стали жертвой разбойников, потому что с трупов сняли все ценное. Кольцо тоже украли вместе со всем остальным, но это тогда не имело значения.
Имоджин помнила, как она сидела в маленькой часовне, оцепенев от горя. Когда родители погибли, она не плакала. Она все слезы выплакала, когда ослепла после несчастного случая, у нее просто не осталось слез для горячо любимых родителей, которых она невольно послала на смерть.
Но оцепенение продолжалось недолго, его сменила боль. Временами боль становилась невыносимой. Ей казалось, что в мучительном мраке кольцо могло бы принести некоторое утешение как напоминание о любви, но оно было утеряно, видимо, навсегда.
Имоджин до боли сжала в кулаке кольцо. Оно же было утеряно навсегда! Оно не могло оказаться у Роджера! Брата даже не было дома, когда погибли родители. Когда Имоджин нашли лежащей без сознания у подножия лестницы, родители быстро разобрались, в чем дело. Отец пришел в такое бешенство, что выпорол Роджера до бесчувствия, а потом навеки изгнал из семейных владений. Роджер довольно охотно укатил в Лондон.
Вернуться он смог только после смерти родителей, став хозяином всего состояния.
По идее он даже не должен был знать о пропаже кольца. Но кольцо – вот оно, у нее в руке, и оно уничтожило последний островок надежды, который она имела глупость хранить в душе.
Больше надежды не было; убийца ее родителей сам подал знак. Отдавая ей кольцо, Роджер понимал, что дает доказательство своего преступления, но был уверен, что она никогда не сможет им воспользоваться против него.
Имоджин согнулась из-за внезапной потребности опростать желудок от желчи. Пальцы сжимали кольцо, ей хотелось зашвырнуть его как можно дальше. Но она прижала его к груди.
Она будет его хранить, и Роджер это знает. Игра изменилась, запахло кровью. Роджер хочет, чтобы, чувствуя кольцо на руке, она все время помнила о смертельной опасности. Ей не спастись. Она ничего не может сделать.
По спине сбегал холодный пот. Она стиснула зубы, чтобы отогнать поднимающийся крик. Спасения нет, все бесполезно.
Сзади послышался неуверенный голос Роберта: "Имоджин?" – и она мгновенно распрямилась, как будто ее толкнула невидимая пружина.
Она надела кольцо на палец, не задумываясь, надо ли прятать его от Роберта, мельком отметила, что оно ей впору, и сунула пергамент за корсаж. Дрожащей рукой проверила щеки – боялась, что они мокрые. Она не хотела давать такое оружие следующему врагу.
Но можно было не тревожиться, щеки оказались сухими, а сердце холодным.
– Имоджин, все в порядке? – тихо спросил Роберт.
Она слышала раздражение в его голосе, но он быстро с ним совладал. "Какой умный человек, – исступленно подумала она. – Может по своему желанию уйти от роли королевского мясника".
Она повернулась к нему с улыбкой, одновременно веселой и ломкой.
– Да, а как же иначе? Неужели ты думаешь, что бедняжка посланец мог причинить мне вред?
– Чего хотел твой брат?
"Он хотел сказать, что у него есть сообщник", – язвительно подумала Имоджин. Она со старательной небрежностью пожала плечами.
– Ничего особенного. Зачем только было тратить хороший пергамент на такую легкомысленную записку. – Она не справилась с собой, голос зазвенел. Так не пойдет, в панике подумала она, нельзя ему показывать, как она страдает. Она изо всех сил старалась вернуть контроль над собой, но ей это не так хорошо удавалось, как Роберту. – Просто спрашивал, как у меня дела. И у тебя, конечно. Вот и все. Я даже не стала сочинять ответ.
Она слышала шорох тростника под его ногами – он расхаживал по комнате, видимо, стараясь разрядить неуемную энергию, так хорошо ей знакомую.
Она завидовала его энергии, завидовала облегчению, которое дают бездумные движения. Сама она примерзла к полу. Боль все разрасталась, начала принимать угрожающие размеры. Имоджин задыхалась от своей неподвижности.
Роберт чертыхнулся, и Имоджин вздрогнула. Он подошел к ней, обнял за плечи, до боли сжал их.
– Он для нас ничто, он не имеет над нами власти, понимаешь? Поверь, тебе нечего бояться.
Имоджин обнаружила, что выкручивается, освобождаясь из его рук.
Роджер победил. Он все испортил, испортил их с Робертом жизнь. Она дрожала от отвращения перед той порчей, которая в ней поселилась и быстро разрасталась, но когда Роберт, пораженный ее отказом, опустил руки, чуть не застонала.
Наступило продолжительное молчание. Между ними пролегла пропасть, через которую Имоджин уже не сможет перебросить мост, даже если захочет.
– Очевидно, послание содержало больше того, что ты сказала. – Роберт говорил исключительно ровным голосом. – По-моему, я должен взять письмо и прочитать.
Имоджин дернулась.
– Не стоит беспокоиться. Там нет ничего заслуживающего внимания. – Ее не радовало то, что она не лжет. В словах письма не было отравы, она была в воспоминаниях, которые оно пробуждало.
Молчание Роберта красноречиво говорило о недоверии, но у нее не было сил убеждать. Пусть прочтет, вяло подумала она, это ничего не изменит. Исчезла та полная жизнь, которой она жила несколько месяцев, а без нее едва ли у нее найдутся силы поддерживать свое странно опустевшее тело.
– Делай, что хочешь. Я, пожалуй, пойду спать, – бессильно проговорила она.
– Я приду, когда со всем разберусь, а пока схожу за Мэри, чтобы она проводила тебя по лестнице.
Имоджин отмахнулась. При мысли, что сейчас кто-то будет рядом с ней, даже преданная Мэри, тело покрылось мурашками.
– Я могу сама осилить ступени. – Держась за стену, она медленно пошла к двери.
– Знаешь, это не имеет значения, – охрипшим голосом сказал Роберт.
– Что именно? – безжизненно спросила она.
– То, что он говорит и делает. Это не имеет значения. Он не имеет власти над тобой или надо мной. Ни здесь, ни где-то еще.
Она послушно кивнула, но это неправда, Роджер по-прежнему держит ее за горло. И будет держать, куда бы она ни уехала, в любую даль, будет держать до тех пор, пока не решит убить.
На следующее утро она проснулась оттого, что к горлу подступила тошнота, Имоджин едва успела дотянуться до горшка и провела над ним целую вечность, опустошая желудок.
Потом она скорчилась на полу, дожидаясь, когда тошнота утихнет и голова перестанет кружиться. Она лежа покачивалась, стараясь перенести тишину и пустоту комнаты в сумбур своих мыслей.
Роберт уже ушел; если бы она не лежала всю ночь без сна рядом с ним и не прислушивалась к его ровному дыханию, она бы и не знала, что он здесь был. Он встал задолго до рассвета, тихо оделся, тихо прикрыл за собой дверь, и в комнате установилась полная тишина.
Только после этого Имоджин позволила себе заснуть.
Она бессильно подумала, что утро, начавшееся рвотой, – прекрасное завершение ночи, наполненной Роджером и страхом, который он снова принес в ее жизнь. Ни для чего другого, кроме страха, не осталось места в душе и в голове.
Имоджин боялась даже спать. Она жаждала забытья, которое дает сон, но боялась тех кошмаров, которые будут ее одолевать.
Больше всего пугало, что она станет делать под их влиянием. Может, она заберется в объятия Роберта, чтобы почувствовать его силу. Очень этого хотелось.
Но на эту силу больше нельзя было полагаться.
Неуверенность, которую брат с таким удовольствием поселил в ней, начала приносить свои черные плоды.
Имоджин закрыла глаза, темнота так и осталась темнотой, но даже в этой темноте надо было встречать рассвет. Усилием воли она заставила себя оторваться от пола и от вонючего горшка.
Как теперь жить? Все стало чужим. Ушли свет и энергия, проникавшие к ней сквозь темноту. У нее еле хватало сил переставлять ноги, но она как-то справилась, тихо прошла через этот день, и единственное удовлетворение, которое от него получила, – то, что осталась жива.
Она даже сумела пережить официальность отношений, установившуюся между ней и Робертом. Она понимала, что сама возвела стену между ними, но на попытку ее разрушить не было сил. Роберт, кажется, тоже не собирался этого делать, он отступил в сторону и выжидал, как хищник, притаившийся в тени.
Ужин стал пыткой вежливости и политеса. Не было ни смеха, ни нежности, их место заняло холодное ничто. Холод заразил весь дом, всех его обитателей, все настороженно глядели на лорда и леди, недоумевая, что за размолвка оттолкнула их друг от друга за одну ночь. Слуги выполняли свои обязанности так, как будто в доме кто-то умер.
В некотором роде это так и было. Имоджин чувствовала, что умирает, что с каждым днем понемногу исчезает.
Ей не осталось и такого убежища, как сон. Каждую ночь они лежали на расстоянии нескольких дюймов друг от друга, она не делала ничего, чтобы закрыть эту щель, и вскоре дюймы стали милями. Она была одна, как того и хотел Роджер; он злорадствовал по этому поводу в каждом новом письме.
Второе пришло менее чем через сутки после первого. Роберт привел посланца Роджера в спальню; Имоджин сидела на кровати и пыталась съесть немного хлеба, чтобы утихомирить желудок, и то, что она успела проглотить, показалось свинцом, когда Роберт грозно прорычал:
– Этот наглец отказался отдать мне письмо, хотя я торжественно пообещал, что тебе его прочтут.
– У меня приказ, сэр, – твердо ответил посланец, видимо, оскорбленный оказанным ему приемом.
На этот раз приехал пожилой человек. Имоджин рассеянно подумала, что же случилось со вчерашним ребенком, а Роберт зарычал:
– Ну так читай!
– Роберт, ты не мог бы выйти? – тихо сказала она, с горечью отметив, что теперь хочет удалить Роберта не меньше, чем брат.
На этот раз Роберт ушел без возражений. Роджер прав, любящий муж – это всего лишь представление. Безупречное, невероятно соблазнительное представление. Она была почти благодарна наступившему прозрению и слушала посланца со все возрастающей обреченностью.
Моя дражайшая первая любовь!
Я надеюсь, тебе понравился мои маленький подарок. Он похож на выполнение обещания, которое я тебе дал много лет назад, в той комнате в башне. Помнишь башню, дорогая сестренка?
Я думал приехать с официальным визитом, но решил подождать и дать Роберту время сделать побольше. Он все еще тебя устраивает, дорогая? Я считаю его своим небольшим подарком, слежу за вами с предвкушением дальнейшего и надеюсь, что вы меня не разочаруете. Не стоит меня разочаровывать. Помни, за мной стоит король. А также ряд обманов, которые я нахожу ужасно удобными для себя.
Я не скажу, как близко от тебя нахожусь в данный момент. Не хочу лишать тебя удовольствия гадать, хотя даю небольшую подсказку: на расстоянии дыхания.
На этот раз он подписался: "Любящий брат".
Имоджин быстро отпустила посланца, желая в полной мере почувствовать отвращение к себе. Он знает, что уже победил, его торжество слышится в голосах безымянных посланцев. А она ничего не может поделать. Значит, все ее достижения и победы последних месяцев ничего не стоят, раз их так легко потерять.
Она всегда знала, что это придет, даже когда уверяла себя, что счастье с Робертом – иллюзия, созданная для того, чтобы погубить ее окончательно. Часть плана Роджера. Понимание дохнуло холодом, проморозило до костей, отняло кроху надежды, которая до сих пор теплилась в глубине души.
Как будто она снова потеряла зрение на тех холодных каменных ступенях. Как и предвидел Роджер. Этот проклятый человек слишком хорошо ее знает. Имоджин свесилась с кровати и бросила остатки хлеба в горшок. Так хорошо знает, что ее погибель неотвратима, он убьет ее воспоминаниями и мучительными проблесками картин того, что могло бы быть.
Имоджин рывком села на кровати. Он же сказал ей это много лет назад, но тогда она его не поняла! Сказал не словами, а камнем. Та башня. Она всегда думала, что он выстроил копию башни, в которой она ослепла, для напоминания о своей власти над ней, как памятник всем ее потерям. Но это было нечто большее. Она наконец поняла, что таким образом Роджер показывает ей облик смерти.
Он всегда действовал в расчете на победу. Даже чувствуя свой конец, Имоджин не могла не восхищаться его мастерством. Он забавлялся, играя, и предвкушал победу.
Как и всегда.