- Подожди, я что-нибудь накину. У нас тут ночь и конец октября.
Он вернулся к телефону в махровом халате и с закуренной сигаретой, дальнейший разговор потек вполне благодушно.
- Откуда ты звонишь?
- Из Лиссабона, мой хороший.
Они уже в Португалии. Наверное, там хорошо, если мать так счастливо и беспечно тарахтит о жизни. Ах, Испания, ох, Португалия…
- Мам, ну что ты зациклилась на Улиссе. На кой мне знать, что он основал Лиссабон?
- Просто к слову. Это не мешает знать интеллигентному человеку. Легенда такая. Впрочем, здесь и до Улисса было поселение.
Текст был плотным, как медовая коврижка, хоть и состоял он из понятий эфемерных: праздник воды, ветры Атлантики, кружевные мосты, морские бризы… И цифры, цифры - туристические километры и килограммы.
- Мам, я очень рад, - перебил он. - А теперь расскажи о себе.
- А я что делаю? - обиделась, кажется, голос заметно подсох. - Что ты ешь? И вот еще что… Позвони Эльвире, чтобы она завтра вечером была дома. Мне с ней надо поговорить по делу.
Эльвира теперь одна несла на своих хрупких плечах заботу о собачьем прокорме. Кажется, раньше в мирной жизни она была музыкантшей, вполне вероятно, что играла на арфе, как ангел.
- А вообще-то пусть лучше она сама мне позвонит. Что я буду за ней бегать? Это Эльвире самой нужно. Записывай телефон. Номер будет действителен еще три дня. Потом мы уезжаем в Барселону. Там Гауди. Ты помнишь, я тебе рассказывала. Семен говорит, что это гениально, ни на что не похоже!
Наверное, Семен Львович стоит за спиной матери, подсказывая ей каждое слово. Теперь от этого суфлера не отвяжешься. Ким вспомнил, как Семен Львович приходил к ним в дом. Очень шерстистый человек. Когда рука его тянулась к вазочке, волосы так и рвались наружу из манжета. Он съедал все печенье, выпивал пять чашек кофе. И все говорил, говорил, перемежая бытовые и политические байки стихами и тусклыми всполохами энциклопедических знаний. У него отсутствовал нижний передний зуб, и буква "ч" ему плохо давалась. Теперь, наверное, реконструировал челюсть. Куда же в женихи без передних зубов?
- Что ты молчишь? Как у тебя с работой? Деньги еще есть?
- Мам, я хотел у тебя спросить - что за рукопись лежит у нас на антресолях?
- Нет, ты все-таки пьян.
- Ну при чем здесь это?
- Зачем ты полез на антресоли?
Конечно, Ким обозлился.
- Не важно. Но если быть точным, то за нянькиной иконой.
- Ее уж там нет давно. Она в шкафу в моей комнате. Зачем тебе икона? Ты хотел ее продать?
- Почему - продать? Разве иконы держат в домах только для того, чтобы продать?
- Ну не молиться же ты собрался! - она уже кричала в полный голос.
- Мам, что за рукопись лежит на антресолях?
Мать притихла на миг, а потом спросила тихим, почти спокойным голосом:
- А зачем это тебе?
- Это рукопись отца? Моего отца?
- С чего ты взял? - промямлила она с неожиданно капризной интонацией, потом одумалась, вздохнула кротко: - Твоя правда.
- Ты читала?
- Нет. Рукопись попала ко мне случайно. Надо было сразу сжечь это прибежище тараканов, но рука не поднялась.
- Это главы из романа, черновики, всякие поспешные записи. Начало и конец - есть, а середина романа отсутствует. Где все остальное?
- Не знаю. Тебе это важно? Может быть, у Галки Ивановны. Он ведь от нее тоже сбежал к какому-то алкоголику. Он мне эту рукопись и принес.
- А телефон Галины Ивановны у нас есть?
- У нас нет ее телефона! И не вздумай ей звонить! Она странное существо, а попросту говоря - дрянь. Избави тебя Бог завязывать с ней какие-нибудь отношения. Не отмоешься потом.
- А фамилия у Галки Ивановны есть?
- А как же! Штырь! Представляешь, прожить десять лет с женщиной, носящей фамилию Штырь. И все! Не задавай мне больше вопросов. Я напишу тебе письмо. Хорошее большое письмо. У тебя сейчас такой период, что ты должен это знать.
- Какой у меня "такой" период?
- Становления.
- Мам, ну что ты… - он хотел сказать "мелешь", но международная линия обязывала, - … выдумываешь? Период становления, это когда индивидууму пятнадцать, а мне тридцать. Или ты забыла?
- Я пошлю по Интернету. Через пару дней наведайся в "почту". Ты понял?
- Наведаюсь.
- Я все напишу. Это тебе поможет. Во всяком случае, ты все поймешь. Все! Целую, мой мальчик. И Семен тебя целует, - ту-ту-ту…
Уж Семен Львович мог бы не трудиться. Потеря его поцелуя не есть драма. Отчим… а Ким теперь, стало бы, пасынок. Он теперь ветка, привитая на чужой ствол мичуринским способом. И что за фразу обронила мать: "Это тебе поможет"? В чем? Какой заговор плетут вокруг него родственники. Надо было напрямую спросить: "Ты знакома с Софьей Палеолог?" Но зачем спрашивать, если мать честно сказала - я этого не читала. Она любую муть готова читать, а отцовскую рукопись - не собралась.
Киму расхотелось распалять себя дальше. Он залег в холодную постель, закрылся с головой. В мыслях своих он волен, поэтому будем до срока держать матушку отдельно, а Семена Львовича отдельно. Надо обдумать, соскучился он по матери или нет. Пожалуй, можно и не обдумывать, и так ясно - соскучился. Очень. Сейчас такое важное событие произошло! Мать вполне безболезненно вернула ему из небытия отца. Номинально вернула, но и это необычно, ни на что не похоже, а Ким не испытывает никакого волнения. И даже чувство удовлетворения - он правильно определил хозяина рукописи - не радует.
Понятия "отчим", равно как и "мачеха" бывают только в детстве. В зрелом возрасте они теряют какую бы ни было окраску. Второй муж - вот и весь сказ. И не следует лежать, закрывшись с головой, словно в пионерлагере, и обижаться, как подросток! Мать говорит, что он инфантилен, что взрослость - это ответственность. Господи, в его возрасте Лермонтов уже два года, как в могиле лежал, а он скулит по матери и боится позвонить собственной жене. Впрочем, у Лермонтова не было ни жены, ни матери.
Он вспомнил давний разговор, и не один, а несколько. Мать все сокрушалась, что образ матери так плохо проработан во всемирной литературе.
- Даже бабушки лучше освещены, а главные герои словно сироты. Посуди сам, Печорин, Онегин, Шерлок Холмс, Д'Артаньян, наконец, все не имели матерей.
- Д'Артаньяну мать приготовила мазь, он потом ей лечил Атоса.
- Ах, ну тебя, ты отлично понимаешь, о чем я говорю. Ну скажи, какой яркий образ матери тебе вспоминается?
- Медея. Порешила деток - и порядок.
- Ким, ты отлично понимаешь, о чем я говорю. И у князя Андрея не было матери, и у Петра Безухова…
- А также у Буратино. У них у всех были только отцы. Вот и получается, что по-настоящему матерью оснащен только Павел Власов.
Ким был начитанным мальчиком, но безграмотным. Школьные сочинения были для него мукой. Когда он кончал школу, прежняя советская лютость в выборе литературных героев уже пошла на убыль, и на экзамене можно было обойтись без горьковской "Матери". Но именно по образу Ниловны Киму достались от предыдущих поколений самые хорошие "шпоры", поэтому на экзамене и на аттестат зрелости, и при поступлении в институт Ким выбрал "свободную тему" и со вкусом описал все революционные волнения Павла Власова и его матушки.
Ким откинул одеяло. Ему вдруг захотелось крикнуть, как в детской игре - "горячо, горячо!" Где-то здесь, рядом с мыслями про матерей, находился главный источник раздражения. Он понял наконец, какая странность присутствовала в их разговоре - мать ни словом не обмолвилась про Сашку. Уезжая, она раз сто повторила: "Обязательно навести Любочку! В ваши отношения с женой я не вмешиваюсь (это она-то!), но навещать дочь ты обязан".
Он не видел Сашку с того самого дня, как ушел из дому. Вначале об его отцовских обязанностях и речи не было, потом девочка уехала со своим привилегированным детским садом на юг. Раз мать не спросила про Сашку, следовательно, она была совершенно уверена, что Ким в доме на Пожарском так и не объявился. А это значит, что прежде чем разговаривать с Кимом, мать позвонила снохе и все у нее выведала. Теперь понятно, откуда этот истеричный Любочкин звонок. С него-то все и началось! Мать присматривает за ним даже из Лиссабона!
Черт, черт! Это унизительно! Не спрашиваешь про внучку, так хотя бы скажи: "У них там все нормально. Саша здорова".
А то - Улисс, бриз, восемнадцатикилометровый мост через залив. На черта ему знать, какой длины мосты в Лиссабоне? Мать его за человека не считает! Ясное дело - она поставила на нем крест.
У Сашки была аккуратная короткая стрижка, и словно не волосы это были, а плотно одетая на голову бархатная, темная шапочка. Еще он вспомнил темную родинку за розовой раковинкой уха, перепачканные разноцветной фломастеровской пастой пальчики, которыми она цепко ухватывала его за свитер, чтобы потом свернуться у него на животе калачиком.
Экскурс на его колени обычно следовал за внешне спокойной, но всегда донельзя мрачной семейной сценой. Люба выходила из ругани без видимых потерь, что ей, Валькирии, сделается, а он чувствовал себя дождевым червем, вынесенным мутным дождевым потоком на поверхность. Конечно, жену обижало, что в эти яростные минуты дочь выбирала отца, на его коленях она пряталась. Наверное, он только внутренне ощущал себя раздавленным червяком, а внешне выглядел так, словно тоже успел отвести войска на заранее подготовленные позиции. Ах, друг Аркадий, не говори красиво. Скорее всего, Сашка как раз не пряталась, а защищала. Где ей было понять, малявке, кто прав, а кто виноват. Она, сердобольная, просто становилась на сторону более слабого. Любочка говорила в эти минуты:
- Подожди. Это сейчас она тебя жалеет. Придет время, и она будет тебя стесняться.
У него есть оправдания, есть. Он изолировался. Сознательно. Он считает, что ребенку лучше вообще не иметь отца, чем жить в вечных скандалах. Тем более что Любочка без него замечательно воспитает дочь. Единственно, в чем он себя может упрекнуть, так это в том, что не дает им денег. Это объяснимо. Больших денег у него нет, а мелкие подачки жене не нужны. И даже заработай он много, еще не известно, возьмет ли их Любочка. Скорей всего - нет, да еще бросит их в лицо, подавись, мол. И, конечно, сделает это при дочери. Эмансипированная женщина в эпоху перемен - это круто!
Все, хватит расковыривать болячку. Ничего не произошло. Просто позвонила мать. Позвонила и сказала, что у него сейчас период становления. Раз ты не можешь решить задачку, и ответа на нее нет, задачку надо просто отодвинуть. Душу лучше не растравлять, потому что если ее растравлять, то сразу захочется на все плюнуть и напиться в лоскуты, а он сейчас себе это никак позволить не может, потому что перед ним задача, пусть и не очень высокая, но по-человечески понятная - удержаться на плаву, то есть он, как чекист, должен иметь горячее сердце и холодные руки… или наоборот. При чем здесь - про чекистов?
И еще Ким подумал: "А жаль, что он не сказал в тех старых спорах, что образ матери замечательно проработан в идее Иисуса Христа. Отец там тоже был только номинальный. Матери бы это понравилось".
Он уже засыпал под собственный бормот, и вдруг - словно наступил босой ногой на скорлупу от грецкого ореха, словно шилом в бок, кулаком по переносью… Он сел, с испугом озираясь. Никакой Софьи Палеолог поблизости не наблюдалось. Просто он сообразил, зачем звонила Любочка. Она требовала развода. Не прямо, конечно, а намеками. А он ничего не понял, дурак!
13
Княжича Василия посадили под стражу сразу же, как заговорщики стали давать первые показания. Это был домашний арест. Оставаясь в своих покоях, Василий не имел права общаться с кем-либо, кроме трех преданных слуг. Но и им было запрещено выходить из дворца. В свидании с матерью ему тоже было отказано.
Объявивший волю государеву боярин сказал Василию с поклоном:
- Великий князь Василий Иванович! Отдан ты под надзор по велению Бога и государя нашего Ивана Васильевича, родителя твоего.
Василий отвечал по всем правилам:
- Волен Бог да государь наш, родитель мой, а суд мне с ним перед Богом, что в нелюбови его я невиновен.
Голос его дрожал. Василий знал, что друзья его и закадычники взяты в застенок, и был смертельно испуган. Себя он не считал заговорщиком, потому что не согласился ни на одно из опасных их предложений. Да и говорено о побеге в Вологду было словно в шутку, из озорства, мол, вот где охота справная и живность непуганая. Но Василий знал, что и шутливые разговоры о своевольном отъезде от отца есть крамола. С утра до вечера он ждал весточки от матери, но слуги твердили:
- Ничего не знаем. Сами выслеживаемы. За каждым нашим шагом смотрят и дальше западной повалуши не пускают, - повалуша находилась рядом - через сени.
Прошла неделя сидения (или около того), и Василий получил переданный на словах материнский наказ: "Ничего не бойся. Ты безвинен".
- "Стой на том, что ты безвинен"? Так было передано? - переспросил Василий у постельничьего.
- Нет. Про "стой на том" ничего сказано не было. Просто - "Ты безвинен". Однако одно другого не исключает.
Если безвинен, то почему он не видит отца? Мог бы государь к себе призвать, мог бы и сюда прийти. Но ведь нет этого. Видно, сильно он прогневал батюшку, если сам вид сына ему в тягость.
А Иван тем временем думал - пусть посидит сынок в одиночестве, оно для размышления и покаяния очень способно. Отец волен в своих детях. Девятнадцать лет скоро, а он все веселится и бражничает. Нашел с кем компанию водить! Сам-то Иван рано повзрослел. Семилетним его обручили с девочкой - Тверской княжной Марией Борисовной. Только на этих условиях согласился Тверской великий князь Борис Александрович пособить ослепленному Василию скинуть Шемяку и вернуть трон. В десять лет Иван стал уже соправителем отца и ставил свою подпись под всеми договорными грамотами, в двенадцать - воевал ненавистного Шемяку и выгнал его из Устюга. А сынок Василий задержался в детстве!
Другое дело - Софья. Жена тоже сидела под стражей в своих покоях. И если Василий каждый день передавал просьбы о свидании с отцом, то царица молчала. И молчание это говорило о том, что виновата. Да это Иван и сам знал.
Допросы катились своим чередом, двор выглядел успокоенным - выжгли заразу, все сделано своевременно, и теперь ничего не грозит трону и устойчивости государства. Но у Ивана не было покоя на сердце. И не объяснишь даже себе самому, в чем причина беспокойства. Горячее участие ближайшего окружения, сама активность высоких бояр в сокрушении крамольников и желание угодить - вот что было неприятно Ивану. Уж слишком они радовались, словно крамола была им на руку. Обычно сами они не набивались в советчики, ждали, когда позовут, а здесь каждый торопился принести новую улику, обличавшую не только заговорщиков, но и Софью.
И даже воевода Иван Юрьевич Патрикеев, муж важный и неторопливый, стал похваляться, что именно в его дому догадались о замышленном злодействе - случая на охоте, когда инок Мефодий добыл знатную улику - пущенную на охоте стрелу, которая вздыбила коня под наследником Дмитрием. А вор Поярков, Рунов брат, уже повинился при допросе, что выпустил ту стрелу намеренно. И так воевода вкусно пересказывал все эти подробности, что казалось вот-вот от радости руки начнет потирать. И Курицын, мудрейший дьяк, сам наперед никогда не вылезет, спросишь - ответит полно и обстоятельно, теперь нет- нет, а блеснет глазами несдержанно, как бы выказывая удовольствие, мол, я предвидел, что назначение наследника, хоть и тайное, повлечет за собой дрязги при дворе, и слава Всевышнему, что трон русский теперь в безопасности. Все настроены против Софьи! Прямо никто ничего не говорит, но все словно подталкивают его к решению, и скажи он сейчас палачам: "Поспрашивайте царицу!", так, похоже, ее никто и не защитит.
Но Иван сам назначил наследником Дмитрия, без каких бы то ни было советов - сам! И сделал это в память о сыне, которого продолжал оплакивать по сей день. Покойный Иван Молодой тем особенно был дорог отцу, что в трудный, страшный год, когда шел хан Ахмат на Москву, сын выстоял на реке Угре и тем избавил Русь от ига навечно. У Молодого был завидный дар - он был истинный воин, храбрый до безрассудства, до доблести, а государь Иван жил, подчиняясь голосу разума, и тот голос говорил - ничего не делай допрежь времени, гнилой плод и сам упадет.
Иван не был трусом, но был человеком холодного сердца и крутого нрава. Все помнили, какой разор учинил в Москве хан Тахтамыш. А ведь случилось это уже после великой битве на поле Куликовом. Прошло сто лет. И опять татары требуют дань. Но тогда, в 1480-м, царь считал, что война не ко времени. И не боялся он Ахмата, но остерегался. Жалко было потерять накопленное и отстроенное. Успенский собор высится красавцем, славя веру истинную и утверждая Иванову мощь. Богатый выкуп, полученный с Новгорода, наполнил кладовые всклеть. Он уже отослал Софью с детьми и казной в Вологду, но много ли на север увезешь? Если захватят проклятые Москву, все пожрет огонь. И голос разума подсказывал: "Не становись на бой, великий государь! Прародители завещали нам не поднимать руки против Орды, в чем дали вечную клятву. И ты так поступай!"
Но были и другие советчики. Мать инокиня Марфа не пожелала ехать с Софьей в Вологду, осталась в Москве ждать исхода битвы. Воевода Иван Юрьевич Патрикеев готов был отпустить царя на поле брани и взять на себя охрану Москвы. Ростовский архиепископ Вассиан Рыло разразился гневливым посланием, в коем писал, что разрешает государя и великого князя от старой клятвы и благословляет его на бой "с богосудным, скверным и самозваным Ахматом". И еще присовокуплял дерзкий архиепископ, что если Иван откажется, что он готов сам, несмотря на свою старость, встать во главе русского воинства.
Хорошо вам рассуждать! Ахмат не пойдет один на Русь, он попросит помощь у короля Казимира, а если Литва ввяжется в войну, то противостоять им будет невозможно. А еще строптивые и вечно обиженные братья - Борис Волоцкий и Андрей Углический. Чью сторону они примут? Очень может быть, что они пойдут против Ивана на стороне ордынцев. Ведь это мука мучительная - сделать выбор, когда на кону лежит все государство, вся доблесть Иванова и все его добытки! Иван любил, чтобы выбор делался сам с помощью обстоятельств, им самим терпеливо и загодя подготовленным. Дважды посылал он грамоты в войско на Угре, призывая сына вернуться в Москву под его руку, и дважды Иван Молодой самовольничал. Молодой выстоял на Угре и спас Русь! Благослови Господь, имя покойного Ивана Молодого и здравствующего сына его наследника Дмитрия.
Дело крамольников шло к естественному концу. Уже кончились пытки, все вины были записаны, осталось только назначить день казни. В этот момент Иван получил известие, что опальный Василий, в нарушение приказа отцовского, сносится тайным образом с царицей, и виновны в том нерадивые слуги, которым удалось обмануть охрану. Иван вспылил. В тот же день Василий из своих покоев был переведен в приказные палаты под крепкую стражу. Иван понял, что пришла пора объясниться с царицей.