Его арендаторы и вилланы называли это "проклятием". Любую трудность, любую неудачу, любую потерю они всегда приписывали влиянию нескольких злобных слов. За два года, что он был здесь лордом, ему, как он ни старался, так и не удалось внушить своим людям, что они заблуждаются. Доведенный до крайности, он наконец согласился найти себе невесту, которая снимет проклятие с его земель. Но вместо невесты, преисполненной высочайшей добродетели, он везет в свой разоренный дом монахиню, преисполненную высочайшего рвения осудить любую сторону его жизни и характера, испытывающую к нему недоверие и неприязнь. Она постоянно суется не в свое дело, любопытна, строптива, назойлива и самонадеянна. Она занята каждую минуту, когда не сидит на лошади: проверяет провиант, который он закупил, отдает команды, отправляет его воинов обратно к арендатору и пивовару, потому что ей, видите ли, не нравится качество продуктов, встает на колени по любому поводу, гоняет отца Бассета взад-вперед, словно он мальчик на посылках для нее, а не для Бога… Впрочем, Господь, похоже, даже был счастлив, так как Бассету уже не хватало времени, чтобы утомлять Его своими мольбами.
Перил больше не торопил свой отряд, когда они ехали по полям и фруктовым садам, давая людям возможность подготовиться к их возвращению. Он заставлял себя не оглядываться на нее, ибо слишком хорошо помнил свое первое впечатление от зала и господского дома, чтобы лелеять надежду, что она найдет их привлекательными.
Замок, выстроенный на самом высоком холме, сразу бросался в глаза. Каменная стена окружала общинные земли, над которыми возвышалась незаконченная главная башня. Вокруг этого сооружения, как гусята к матушке-гусыне, жалось несколько временных на вид строений и одно более прочное из обтесанных камней и бревен. Издалека дом выглядел строящимся замком, но вблизи оказывалось, что сложенные бревна потемнели от солнца, ветра и непогоды, а между неиспользованными камнями разрослись поколения сорняков, полностью закрывшие многие из них. Возле стен вдоль дороги стояли хижины, коровники, сараи, за ними в разных направлениях тянулись общинные выгоны, где несколько овец и коров оспаривали друг у друга оставшиеся пучки бурой травы. К востоку лежали невспаханные и незасеянные поля, а неподалеку на западе виднелась небольшая роща.
Дорога после утреннего дождя стала не шире грязного прокоса между хижинами, в воздухе висел тяжелый запах навоза из соседних загонов для скота, истлевшей соломы и горящего торфа.
"Дом", - со вздохом подумал Перил. К несчастью, именно таким он его и помнил.
"Его дом", - презрительно подумала Элоиза, изучая крепкую стену и недостроенную башню, Здесь не было ничего, кроме запущенности и нежелания довести начатое дело до конца. Такого она не ожидала. Столь гордый аристократ должен был бы иметь дом и поместье, оправдывающие его гордость. Впрочем, наружный вид может быть обманчивым, возможно, господский дом за этими стенами, конюшни и хозяйственные постройки содержатся в большем порядке.
Тут внимание Элоизы привлекли люди, идущие по дороге к воротам поместья или бегущие со стороны полей, чтобы встретить своего лорда. Некоторые, главным образом дети, выкрикивали приветствия и махали руками. Взрослые же, в основном бедно одетые и босые, только перешептывались да уважительно склоняли головы, когда граф проезжал мимо. Что-то возвращение лорда не вызвало в Уитморе особого ликования, решила Элоиза.
Миновав ворота, они направились к главной башне, где их ожидали встречающие. Элоиза обрадовалась, заметив среди них сэра Саймона, сэра Майкла, сэра Итана и дружелюбного Паско. Однако первым спешившегося графа приветствовал пожилой человек в бархатной одежде и с цепью управляющего.
- Ваше сиятельство! - Опираясь на костыль, он шагнул направо, туда, где, по его предположениям, стоял граф. - С возвращением, сэр. Живым и здоровым.
Граф метнулся к нему, чтобы перехватить старика, и обнял его за плечи.
- Седжвик! - крикнул он ему в ухо, разворачивая управляющего лицом к прибывшим. - Как дела? Все ли тут в порядке?
- Эль? Вы желаете эля? - Старик обернулся, собираясь отдать приказание.
- Нет, нет… Я не хочу эля… Я хочу знать, как дела в поместье!
- Ваш отец покинул земную юдоль. - Лицо у старика вытянулось. - Он умер в своей…
- Да, да, уже два года назад. Я спрашиваю, все ли в порядке? - рявкнул граф.
- Все хорошо, - кивнула пожилая женщина в бархатном платье и косынке на шее, опиравшаяся на руку девочки.
Кожа у нее под глазами висела складками, большинство зубов отсутствовало, а рука так дрожала, что сотрясала руку девочки.
- Ни смертей. Ни увечий. Ни великих бедствий, - сообщила она.
К удивлению Элоизы, граф облегченно вздохнул и с признательностью кивнул ей.
- Хорошо, мадам. Спасибо, - по-французски ответил он, после чего помог Элоизе и Мэри-Клематис спешиться.
- Это ваша невеста? - Седжвик проковылял к Элоизе, уставился на нее и вдруг испуганно отшатнулся. - По мне, она похожа на монахиню!
- Она и есть монахиня, - нехотя ответил граф. - Это сестра… сестра…
- Элоиза, - подсказала та.
- Вы женились на монахине?
Старик пришел в ужас, так же как и другие обитатели замка, когда слова "женился" и "монахиня" быстро, как зараза, распространились и среди домашних слуг. Некоторые женщины, крестясь, упали на колени, мужчины заговорили все разом, требуя ответа отца Бассета.
- Я еще не женился, - возвестил граф. - Сестра Элоиза и сестра Мэри-Клематис приехали сюда, чтобы помочь мне подготовиться к прибытию моей невесты.
На миг все замолчали, однако его объяснение никого не успокоило, и снова поднялся гвалт.
- Но мы уже готовы, монсеньор, - заявила старая леди. - Мы работали день и ночь… ночь и день…
- Так, значит, ты монахиня, а? - Седжвик почти уткнулся носом в Элоизу, чтобы получше рассмотреть ее. - - Одна из тех святых женщин…
- Я из святого Ордена Добродетельных невест, - осторожно проговорила она, и ответом ей был тяжелый вздох.
Старик повернулся к остальным:
- Вы слышали это? Добродетельная невеста! Его сиятельство привез добродетельную невесту!
Воцарилось молчание, а потом откуда-то сзади донесся юный голос:
- Что такое "добродетельный" человек и зачем граф взял себе невесту?
Граф побагровел и с трудом сдерживался.
- Я пока еще ни на ком не женился! Во всяком случае, ни на одной из этих сестер! - рявкнул он, очевидно, решив, что сила звука - единственный способ овладеть ситуацией.
Когда его слова наконец достигли ушей присутствующих, он подвел старую леди к Элоизе.
- Наша хранительница ключей мадам Флермор, - представил ее граф, а потом указал на старика, продолжавшего изучать Элоизу с неприлично близкого расстояния. - Мой управляющий Седжвик. Вы уже знакомы. Он был управляющим у моего отца и управляющим его отца, до того как…
"И вероятно, управляющим Ноя на его ковчеге", - подумала Элоиза, избавившись наконец от пристального изучения, поскольку граф повел их с Мэри-Клематис в главный зал. Они прошли через прихожую с каменным полом, с чадящими факелами на стенах, затем поднялись по широким каменным ступеням и оказались в громадном полутемном зале. Его площадь могла бы вместить целое войско, потолок был очень высоким; с толстых балок, поддерживающих его, свисало то, что осталось от некогда ярких цветных знамен. Теперь их, как и стены, покрывал толстый слой копоти. Она, казалось, впитала в себя даже скудный свет, который с трудом пропускали внутрь расположенные где-то высоко окна.
Воздух был спертым, пахло прогорклым топленым салом, протухшей едой и плесенью, хотя на полу лежал, похоже, совсем недавно срезанный тростник. Факелы, воткнутые в железные скобы по всему периметру зала, нещадно дымили, а немногочисленные предметы мебели выглядели довольно жалкими и рассохшимися. Люди, собравшиеся тут, говорили одновременно, перекрикивая друг друга, и от голых каменных стен отражалось громкое эхо.
Взойдя на помост, граф приказал своим домочадцам вернуться к работе, но в этот момент в зал ворвалась свора прыгающих, лающих и тявкающих собак. Они весело сопротивлялись попыткам служанок и мальчика-псаря выгнать их прочь.
От радости два здоровенных пса едва не зализали до смерти Элоизу, оказавшуюся на их пути. Сэр Саймон и сэр Итан оттащили разыгравшихся животных, а сэр Майкл проводил ее к стулу возле камина. Потом выручили Мэри-Клематис, и девушки испуганно жались друг к другу, пока зал очищали не только от развеселившихся животных, но и 0т слишком шумных гостей.
- Черт побери, Майкл, я послал тебя вперед убедиться, что все готово! - сказал расстроенный граф, когда исчезли последние лающие и крикливые.
- Простите, милорд. Я говорил им… Мы все им говорили… Они…
Майкл замолчал, увидев ковыляющего к ним Седжвика.
- Проклятые церберы. - Старый управляющий беззубо улыбнулся. - Рад видеть вас, я думаю, как и все остальные. Полагаю, вы наглотались достаточно пыли и захотите промочить горло.
Вместо эля Элоиза с Мэри-Клематис попросили воды? и когда они напились, граф приказал мадам Флермор проводить сестер в приготовленную для них комнату.
Они последовали за трясущейся экономкой вверх по широкой винтовой лестнице в конце зала. Дважды им пришлось останавливаться, чтобы дать старой француженке перевести дух. Но в конце концов они добрались до затхлой комнаты над залом, где их ждали новые соломенные тюфяки, старые деревянные койки, сальная лампа на грубо сколоченном столе, не закрытое ставнями окно, где свили гнезда ласточки, избыток паутины да вековая пыль.
Оглядевшись, как будто она впервые увидела эту комнату, мадам Флермор сообщила, что пришлет им воду и чистое белье. Потом старая леди показала, как пройти в гардеробную, и дала совет при надобности пользоваться ею, ибо комнатных горшков на всех не хватает. Когда экономка удалилась, Мэри-Клематис с ошарашенным видом села на койку и сложила руки.
- Ну что же, комната довольно… большая, - проговорила она, но в голосе ее не было слышно привычного оптимизма.
Элоиза молча подошла к окну, оглядела крытые соломой деревянные крыши и внутренний дворик внизу. Она убеждала себя, что это, возможно, к лучшему. Аббатиса недаром предостерегала ее от поспешных суждений, наверняка имея в виду нечто подобное. Впрочем, могло быть и хуже.
- Нам с тобой все покажется не столь ужасным, когда мы поедим и хорошенько отдохнем, - вздохнула Элоиза, надеясь убедить себя и подругу. - Мы просто устали и переутомились.
Кивнув, Мэри-Клематис легла на пыльный матрас и чихнула. Потом еще раз. И еще.
Вскоре Элоиза убедилась, что получить в Уитморе горячую еду и ночной отдых не так-то просто. На первую трапезу в графском поместье их повела испуганная длиннолицая женщина в замызганном платье, поверх которого красовался новый льняной передник. Она велела им с Мэри-Клематис идти впереди, а сама настороженно смотрела на них, крестясь и что-то бормоча, когда они спускались по лестнице в зал.
Столы уже были подняты на главный помост и возвышение лорда, но еды на них не было. Факелы, сальные свечи и огонь в камине позади графского стула освещали зал. Но покрытые копотью стены все равно оставались мрачными и холодными, а воздух был пропитан странным, гнилостным запахом.
При появлении Элоизы и Мэри-Клематис граф, беседующий на помосте с рыцарями, повернулся, чтобы их поприветствовать, а рыцари вежливо кивнули им. Элоиза онемела, увидев графа, надевшего свою лучшую одежду: бархатную стеганую куртку со стоячим воротником и прорезными рукавами, бархатные же штаны, пояс, украшенный золотым узором и полудрагоценными камнями, мягкие сапоги из оленьей кожи, облегающие почти до колен его мускулистые икры. Темные волосы были еще влажными после мытья, отросшая за время путешествия борода исчезла. В других обстоятельствах Элоиза сочла бы графа даже изысканным - пока не встретила его пронзительный взгляд, от которого у нее побежали по телу мурашки. Решимость доказать себе и ей в первую очередь, что он соответствует требованиям мужа, была написана в каждой упрямой морщинке и воинственном выражении его лица.
- Сестры, - он пошел им навстречу с протянутыми руками и учтиво поклонился, когда они любезно ему ответили, - позвольте мне приветствовать вас в Уитморе достойным образом. Не желаете ли немного вина, пока нам не подали ужин?
Элоиза вспыхнула, когда он за руку повел ее к столу на возвышении, сделав знак слуге принести им кубки. Она всегда отказывалась от вина, но, увидев, что отец Бассет усердно прикладывается к своему кубку, подумала о долгой ночи в холодной комнате и решила, что им с Мэри-Клематис не повредит, если они немного согреются.
Она сделала глоток и мгновенно пожалела об этом. Вино имело неприятный уксусный вкус, от которого у нее на глазах выступили слезы.
Поскольку был пост, то первым блюдом, естественно, оказалась рыба: копченая, тушеная, жареная, фаршированная луком-пореем, - все пересушенное, пересоленное и жесткое, как невыделанная кожа. Затем подали чашки с острой похлебкой, состоящей, должно быть, из всех попавшихся под руку корнеплодов. Пусть дрянной, но суп, могла бы сказать Элоиза, если бы не его цвет и густота.
Следующим блюдом стали пироги с удивительнейшей комбинацией начинок. Она бы никогда не поверила, что такое возможно: творог с селедкой; ямс с острым козьим сыром; лук, капуста, редиска и сушеные сливы. Люди графа, морщась, принялись за еду. Элоизе удалось отщипнуть по кусочку от тех пирогов, которые показались ей не слишком обугленными.
Наконец подали главное блюдо - жареных каплунов… с приятным известием, что отец Бассет, несмотря на пост, дал им специальное разрешение на жаркое в честь гостей. Птицы, обугленные снаружи и абсолютно сырые внутри, были вряд ли съедобны. Но поскольку граф пристально следил за ней, Элоиза расковыряла тушку, оторвала волоконце мяса, хотя так и не смогла заставить себя его проглотить.
Обменявшись с Мэри-Клематис страдальческим взглядом, она снова отхлебнула кислого вина в надежде, что это избавит ее от неприятного привкуса еды, оставшегося во рту.
Когда тарелки, чашки и кубки опустели, начались разговоры, но ощутимая напряженность в зале не исчезла до тех пор, пока граф не попросил дородного Уильяма Райта сыграть на лире какую-нибудь мелодию. Тот начал было добродушно отказываться, ссылаясь на свое неумение, однако резкий приказ графа заставил его замолчать и приняться за дело. Толстые пальцы Уильяма на удивление быстро и ловко перебирали струны, а сам он хотя и пел незатейливые деревенские баллады, но его сильный голое придавал глубину музыке, которая доставляла истинное наслаждение.
Едва вспыхнули споры по поводу лирики, усугубленные большим количеством выпитого эля, Элоиза встала, извинилась за себя и Мэри-Клематис, объяснив, что им пора на вечернюю молитву. Граф с каменным лицом тоже поднялся и приказал отцу Бассету их проводить.
- В этом нет необходимости, - возразила она, следя за попытками священника встать с места. - Вы только скажите нам, как пройти в часовню.
- Сегодня вы помолитесь у себя в комнате, - заявил граф. - А часовню вы сможете посетить в другой раз.
Наверное, Элоизе стоило возмутиться, услышав его повелительный тон, но она не хотела провоцировать еще один неприятный инцидент перед отходом ко сну. Пробормотав "спокойной ночи", она взяла свечу, и они с Мэри-Клематис поднялись по винтовой лестнице наверх.
Перил смотрел, как эта "Знаток мужчин" и ее компаньонка покидают его зал, его общество, и чувствовал себя так, будто висит над бездонной пропастью на очень тонкой веревке.
Возвращение домой оказалось кошмаром. Его управляющий окончательно свихнулся, его экономка сегодня бесконечно жаловалась на свой ревматизм и не вставала с постели. Приготовления, о которых он просил, выполнены плохо и не до конца. Он испугался грядущего "суда Божия", когда "Знаток мужчин" осматривала его владения. Он видел, что она подмечала каждую деталь в обстановке зала и отказалась от невкусного ужина. Ее критический взгляд не упустил ничего.
Она заметила всю неухоженность, запущенность и непродуктивное использование каждого дюйма его владений.
Перил сделал приличный глоток кислого вина и поморщился. Ему не под силу что-либо изменить.
Наверху Элоиза и Мэри-Клематис готовились ко сну так же, как привыкли делать это в монастыре. Сняли верхнюю одежду, вымыли лицо и руки, потом встали на колени для вечерней молитвы. Элоиза по своему обыкновению закончила раньше подруги, подошла к своей узкой деревянной койке, достала щетку и провела ею по гриве непокорных волос.
Вскоре к ней подошла Мэри-Клематис, чтобы помочь.
- Разреши мне, - попросила она, забирая у Элоизы щетку. - Я не делала этого уже несколько лет. Каюсь… иногда мне их так жалко.
- А мне ничуть, - сердито ответила Элоиза, держа в руке толстую рыже-золотую прядь. - Я бы сию минуту их отрезала, если бы могла.
- Элли! - возмутилась Мэри-Клематис. - Даже и думать не смей о таких вещах! Ты должна беречь свои волосы до принятия обетов. Чем длиннее и красивее они будут, тем больший дар ты принесешь Господу. А они у тебя великолепные. Я бы хотела, чтобы и мои были такими же густыми, мягкими… такого же красивого цвета.
- Мне они только мешают, - сердито буркнула Элоиза, бросая щетку в сундук. - Не могу дождаться, когда от них избавлюсь.
Мэри-Клематис вздохнула, подошла к своей койке, надела одолженный у подруги ночной чепец и завернулась в шерстяные одеяла.
- Если бы ты не могла быть монахиней, Элли, что бы ты делала?
- Я уже монахиня во всем, кроме обетов.
- Я знаю, но если бы ты не могла…
- Даже не говори об этом, - резко оборвала подругу Элоиза. - Орден дал мне важное задание. После возвращения я собираюсь принять обет и когда-нибудь обязательно стану аббатисой. - Она потушила лампу, сдернула с койки одеяла и тоже завернулась в них.
Однако, лежа на кровати и глядя в потолок, Элоиза пожалела о резкости своего тона.
- Извини, Клемми. Я совсем не хотела тебя перебивать.
- Все в порядке, я понимаю, - ответила после долгой паузы Мэри-Клематис, и ее вздох неожиданно перешел в стон. - Кажется, приветственный ужин его сиятельства абсолютно не приветствуется моим желудком. Этот ужасный каплун… Я взяла слишком большой кусок и потом не могла оставить его недоеденным, увидев, что граф смотрит на меня. А ты не испытываешь недомогания?
- Я вообще его не ела, - фыркнула Элоиза.
Но все-таки положила руку на живот, вспомнив непривлекательный вид еды и негодующий взгляд графа, когда она ее отвергла. Просто удивительно, как жители этого дома могут выносить такую пищу.
- Я подумала, что каплун будет очень вкусным, - жалобно произнесла Мэри-Клематис.
- Даже благословение архиепископа вряд ли привело бы эту птицу в съедобное состояние, - рассердилась Элоиза. - Завтра с утра я первым делом отправлюсь на кухню. Надеюсь, я смогу предложить несколько усовершенствований…
Среди ночи ее разбудили стон и какой-то шорох. Она повернулась на бок, плотнее закуталась в одеяла, но звуки не исчезли. Новый стон, уже громче, потом шаркающие шаги. Окончательно проснувшись и глянув через плечо, Элоиза увидела Мэри-Клематис, ходившую по комнате, державшись за живот.
- Клемми, что с тобой?
- Ох, я чувствую себя ужасно… Кажется, меня сейчас вырвет!