Тамара заговорила с Люси жестами, показывая девочке, что та ей нравится и что она не забыла о ней. Затем она спросила:
- Сколько лет Люси?
Росс взглянул в ее сторону:
- Шесть. А что?
Шесть? Конечно, ей должно быть шесть, мрачно подумала Тамара. Как глупо, что она спросила!
- А она… я хочу сказать, вы думали начать ее образование? Научить ее говорить, читать?
- Нет! - Голос Росса прозвучал резко.
- Почему? Разве вы не хотите, чтобы она стала нормальной?
Росс зло выругался.
- Занимайся своими чертовыми делами! - грубо ответил он.
На этот раз Тамара не испугалась. Она начинала привыкать к его резким манерам. Она просто пожала плечами и, отвернувшись, стала смотреть на холмы, мимо которых они проезжали.
Проехав Фалкон-Уэрри, Росс свернул на дорогу, ведущую к утесу и дальше - к поместью. Этим утром погода была намного лучше, и неяркое солнце проглядывало сквозь облака. Тамара ломала голову, почему Бриджит Фалкон так хочет видеть ее. Это приглашение скорее напоминало королевский приказ, и теперь, чем ближе они подъезжали к поместью, тем сильнее мучило Тамару чувство некоторого опасения.
"Фалкон-Хэд" был выстроен из серого камня. Он выглядел суровым и мрачным, нисколько не контрастируя с обликом своего нынешнего хозяина, как про себя отметила Тамара. Росс остановил машину во внутреннем дворе, посыпанном гравием. Тут и там виднелись зеленые лужайки и большие клумбы с садовыми цветами. Двор тянулся вплоть до утеса, а узкая, извилистая дорожка со ступеньками вела вниз к самому берегу моря. Во время прилива ступеньки заливала вода, и прибой яростно бился о камни утеса. Тамара хорошо помнила это. Семь лет тому назад они с Россом проводили здесь много времени, несмотря на неодобрение его матери.
Тамара вылезла из машины, не дожидаясь помощи Росса. Она запахнулась в свое пальто, потому что порывы ветра на этой высоте были намного сильнее. Люси выскочила следом, с любопытством глядя на нее. Похоже, девочку удивило, зачем Тамару привезли сюда, в ее дом.
Росс захлопнул дверцу и направился к стертым замшелым ступеням, которые вели к массивной, обитой железом входной двери. Потом он оглянулся на Тамару, которая все еще стояла возле машины, вблизи осматривая дом.
- Пошли, - коротко позвал он.
Поежившись, Тамара прошла по гравию и присоединилась к нему.
Люси шла за ней, будто бы опасаясь, что она может передумать. Росс распахнул дверь, и они вошли в темный, отделанный дубовыми панелями холл, скупо освещенный маленьким круглым окном над входной дверью. Все двери, которые выходили в это мрачное помещение, были плотно закрыты. Но здесь, по крайней мере, было тепло, и Тамара поняла, что с тех пор, как она была здесь в последний раз, в замке провели центральное отопление.
Она подавленно огляделась вокруг, и Росс, почувствовав ее настроение, сказал:
- "Фалкон-Хэд" очень старое здание. В нем нет никаких современных удобств и украшений, вроде стеклянных плит и тому подобного. Вам бы следовало знать это, мисс Шеридан!
Тамара почувствовала его насмешку и раздраженно посмотрела на него.
- Почему вы продолжаете держать себя со мной, как с какой-то слабоумной? - воскликнула она. - А что касается дома, он мне нравится таким, какой он есть. Я просто думаю, что ваш стиль украшения замка оставляет желать лучшего!
- Вы так думаете?
Тамара вздрогнула от неожиданности и увидела, что дверь справа открылась и в холл по ковру медленно въехало кресло-каталка.
Она настороженно взглянула на Бриджит Фалкон, но вскоре ее скованность исчезла, смененная смешанным чувством удивления и сочувствия. Совсем недавно Бриджит Фалкон была крупной женщиной, сильной и хорошо сложенной, но сейчас от нее осталась лишь тень, почти утонувшая в глубоком кресле. Волосы ее, которые Тамара помнила черными с легкой проседью, теперь были совсем белыми, а иссохшее лицо покрыли морщины. Рука с набухшими венами вцепилась в деревянный рычаг управления креслом, и только по-прежнему властный голос напомнил Тамаре женщину, которая так пугала ее в юности.
- Я прошу извинить меня, миссис Фалкон, - сказала она, бросив рассерженный взгляд на Росса. - Вам не следовало слышать мои слова. Я понимаю, что они были не очень вежливыми. Дело в том, что манеры вашего сына далеко не изысканны!
Тамара слышала, как Росс втянул воздух, но не взглянула на него. Она сосредоточила все внимание на женщине в кресле. Люси, о которой до этого мгновения все позабыли, незамеченной проскользнула позади Тамары и ласково прильнула головкой к плечу своей бабушки.
Бриджит Фалкон нежно погладила свою внучку по голове, затем острым, проницательным взглядом взглянула на Тамару, давая понять девушке, что даже если тело ее сдало, это не относится к ее духу.
- Мой сын никогда не был человеком, которого легко понять, Тамара Шеридан. - Она произнесла это с некоторой гордостью. - Что же касается дома, то мы хорошо осознаем его недостатки и нам не нужен ваш совет!
Тамара вздохнула.
- Я уже сказала, что прошу извинить меня, - повторила она.
- Да, вы извинились. - Миссис Фалкон ласково отстранила Люси. - Хорошо. Пойдем в мой кабинет. Я хочу с тобой поговорить.
Росс нетерпеливо выступил вперед.
- Несомненно, все, что ты хочешь сказать мисс Шеридан, может быть сказано здесь и сейчас, - резко произнес он. - А потом я, перед тем как уеду в Корк, отвезу ее назад в дом священника.
Его мать посмотрела на него изучающим взглядом.
- Твое присутствие не требуется, Росс, - сказала она с вызовом. - Отправляйся в Корк, занимайся своими делами. Тамара Шеридан останется и пообедает со мной. Я пошлю известить отца Донахью. Ты отвезешь ее вечером, когда вернешься.
Росс побелел, совершенно взбешенный, и Тамара попыталась возразить, но, взглянув на старуху, неуверенно замолчала.
Бриджит Фалкон повернула свое кресло:
- Пойдем, Тамара Шеридан, пока мой сын не придумал какую-нибудь причину, мешающую тебе провести со мной немного времени!
Тамара беспомощно вздохнула. Даже сейчас мать Росса не утратила свои надменность и высокомерие. Пожав плечами, она последовала за креслом-каталкой, спиной чувствуя недовольство Росса, чье лицо было искажено от бессилия и ярости.
Люси, похоже, поняла, что ее не приглашают, потому что она осталась возле отца, и, когда Тамара закрыла по указанию Бриджит Фалкон дверь кабинета, она увидела, как Росс сверху вниз смотрит на свою дочь со странным для него выражением уязвленного самолюбия.
Кабинет, где они оказались, Тамара прекрасно знала. Именно здесь она провела с Россом многие часы, обсуждая его работу и ее точку зрения на иллюстрации. Эта комната, с множеством книг на полках и большим письменным столом, стоявшим наискось в центре темно-зеленого ковра, скорее напоминала библиотеку. Ковер был новым, как и бархатные шторы на окнах, выходивших на дорогу и открывавших великолепный вид на окрестности, море и небо, на серые скалы, сейчас, в час отлива, подобно часовым возвышавшиеся над волнами.
- Садись, - сказала Бриджит Фалкон повелительно, и Тамара повиновалась, объясняя свою послушность тем, что именно это она и хотела сделать. Она вынула из сумочки свои сигареты, закурила и глубоко затянулась, а хозяйка в это время позвонила и, когда появилась горничная в белом переднике, приказала подать утренний кофе для двоих.
- Ну, - произнесла мать Росса, вздохнув с удовлетворением, - теперь мы можем поговорить.
Тамара бросила быстрый взгляд в сторону холла, услышав, как громко хлопнула дверь. Пожилая женщина улыбнулась:
- Не волнуйся, Тамара Шеридан. Это входная дверь. Росс ушел.
Тамара на мгновение сжала губы:
- Честно говоря, миссис Фалкон, я не представляю, о чем же вы хотите поговорить со мной?
Бриджит Фалкон внимательно и задумчиво посмотрела на нее:
- Неужели? А тебе не приходило в голову, что это может касаться Росса?
Тамара пожала плечами:
- Да, приходило. Но я не думала, что какие-то дела вашего сына могут касаться меня.
Миссис Фалкон напряглась и как бы отпрянула в кресле.
- Не будь спесивой со мной, девушка! - гордо воскликнула она. - Я ведь знаю тебя с тех пор, как ты была еще в коляске, и я не хочу слышать от тебя дерзости!
Тамара вспыхнула:
- Я и не собиралась быть дерзкой, миссис Фалкон. Во всяком случае, сознательно. Однако я уже знаю, каким может быть ваш сын, когда рассердится, и мне не хочется снова испытывать это только из-за того, что он вообразит, будто бы я выслушиваю от его матери какие-то личные сплетни.
Миссис Фалкон удивленно уставилась на нее, а потом сердечно рассмеялась:
- Тамара Шеридан, я вижу, что недооценила тебя. Ты теперь совсем не такая, какой я запомнила тебя. В те дни ты была такой незаметной мышкой, едва способной произнести свое собственное имя, а теперь - теперь влиятельные люди тебя явно не пугают. Я рада.
Горничная принесла кофе, и миссис Фалкон разлила его. Поднос для ее удобства был поставлен на столик. Тамара поднялась, чтобы взять из ее рук чашку, но отказалась от предложенного бисквита. Сейчас она не чувствовала голода. Считала ли ее миссис Фалкон более смелой или не считала - не имело значения, но Тамара не могла себе представить, почему старая леди захотела, чтобы она оказалась здесь, и так настаивала на ее визите. Росс совершенно явно не одобрял этого. Может быть, он думал, что его мать будет излишне разговорчивой? Но в чем именно? Ведь Тамара уже знала о Люси, так что же еще тут могло быть? Если только… Если это не касалось Вирджинии, жены Росса. Она до сих пор еще не появлялась, и это было странным, противоречило ее характеру, насколько Тамара его знала.
Бриджит Фалкон медленно и осторожно пила свой кофе, ни разу не отняв чашку от губ. Допив, она опустила ее на стол и сказала:
- Итак, тебе интересно, почему же я захотела увидеть тебя, не так ли, моя девочка?
Тамара наклонилась вперед и поставила на поднос свою чашку:
- Миссис Фалкон, мы уже провели двадцать минут, не выяснив наших отношений. Если я и любопытствую, то это только потому, что из собственного опыта знаю: я в "Фалкон-Хэд" еще никогда не была желанной гостьей.
Миссис Фалкон кивнула в согласии:
- Это правда. Мне никогда не хотелось видеть тебя здесь, Тамара Шеридан. Твой отец был негодяем и никудышным человеком, он женился на твоей матери лишь потому, что был вынужден сделать это!
Тамара в негодовании вскочила на ноги:
- Как вы смеете!
Миссис Фалкон подняла руку:
- Сядь, девочка, сядь! Ты знаешь, что это правда!
- Я не знаю ничего подобного! Мой отец любил мою мать, и вам известно, что это так!
- Мне известно, что, как только ты родилась, а бедная Кэтлин слегла в могилу, он исчез, и его не видели в Фалкон-Уэрри до тех пор, пока за ним не послали! - настаивала на своем старая женщина.
Тамара отвернулась.
- Если это цель нашего разговора, я предпочла бы теперь уехать, - холодно заметила она. - Жизнь моих родителей не касается вас, какие бы неприятности ни были с этим связаны! И я не намерена больше стоять здесь и слушать, как со мной говорят, будто с какой-то неграмотной крестьянкой!
Бриджит Фалкон вздохнула:
- Ну хорошо. Может быть, я была немного резкой, но твой отец так или иначе доставил мне немало забот. Знаешь ли ты, что он выудил у меня деньги, чтобы вложить в свою галерею, которая, по его словам, должна была принести богатство? Да-да, и этих денег я больше никогда не видела!
Тамара обернулась:
- Мне очень жаль. Я не знала, что мой отец вам что-то должен.
- Откуда ты могла это знать? Ты тогда еще даже не родилась. Только потом, когда ты появилась… - Она вздохнула, вспоминая. - Ну да ладно, все это в прошлом. Я оскорбила гордость твоей семьи, извини! Может быть, теперь ты сядешь и мы покончим с этой глупостью?
Тамара хотела отказаться, она собиралась сказать этой старой аристократке все, что она о ней думала, но, пересилив себя и прогнав мелкие, эгоистичные мысли, вспомнила о Люси, об этом жалком и в то же время прелестном ребенке. И одновременно - о Россе. И она решила, что Бриджит Фалкон хочет поговорить с ней о чем-то личном.
Тамара, ослабев, снова опустилась на свое место и твердым голосом произнесла:
- Уважение к памяти отца - не глупость.
Бриджит Фалкон оставила эти слова без внимания и сказала:
- Теперь я подхожу к делу. Речь идет о моей внучке - Люси.
Тамара немного расслабилась.
- Как ты относишься к этому ребенку?
Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Тамара взглянула на нее удивленно.
- К этому ребенку? - переспросила она в замешательстве.
- Она - дитя Росса, - сказала миссис Фалкон сухо. - Мне казалось… - она замолчала, подыскивая слова, - что ты в некоторой степени привязана к моему сыну.
Тамара наклонила голову:
- Да?
- Да. Так вот, недуг Люси вызывает у тебя сочувствие или это тебе безразлично?
Тамара негодующе подняла глаза.
- Такое ужасное несчастье никого не может оставить равнодушным! - воскликнула она.
- Ошибаешься, девочка! Еще как может! Особенно если ребенок - следствие возмутительного эгоизма женщины!
Тамара была совсем сбита с толку.
- Возмутительный эгоизм женщины? - пробормотала она. - Какой женщины?
- Вирджинии, - прямо ответила Бриджит Фалкон. - Господи, прости меня! - Она возвела глаза к потолку.
Тамара покачала головой:
- Миссис Фалкон, вы совсем запутали меня. Какое отношение Вирджиния имеет к состоянию Люси? И… и, кстати, где она?
Бриджит Фалкон в свою очередь с нескрываемым удивлением посмотрела на Тамару.
- Ты что, не знаешь, что Вирджиния умерла? - спросила она в упор.
- Умерла? - Тамара была поражена. - Как… как?
- Мой сын, очевидно, ничего не сказал тебе, - мрачно пробормотала старая женщина. - Конечно, нечего было и надеяться на это. Он ведь гордец! Слишком большой гордец! Я всегда знала это. Если бы он не был так чертовски горд, он поехал бы в Дублин и заставил Вирджинию вернуться сюда - задолго до того, как обстоятельства вынудили ее это сделать. - Она покачала головой почти печально. - Если бы! - повторила она. - Такое незначительное слово и такая огромная ответственность!
Тамара зажгла дрожащими пальцами сигарету. Вирджиния мертва! Она все еще не могла осознать это.
- Это было роковое совпадение обстоятельств, - продолжала Бриджит Фалкон. - Когда ты уехала из Фалкон-Уэрри, а мой сын женился на Вирджинии.
- Да, я знаю, - с горечью ответила Тамара, не желая делать упор на эти воспоминания.
- Да, но впоследствии все было так ужасно. Росс и Вирджиния жили как кошка с собакой. Это был один нескончаемый скандал! - Она вздохнула. - Господи, как бы я хотела, чтобы он никогда в жизни даже не видел Вирджинии! - Затем миссис Фалкон взяла себя в руки и продолжала: - В конце концов Вирджиния сбежала в Дублин, и некоторое время здесь царил благословенный покой. - Она помолчала, словно восстанавливая в памяти события. - Теперь мне легко говорить, что Росс должен был заставить ее вернуться, но я думаю, что он радовался так же, как я и Стивен, от одной мысли, что Вирджинии больше здесь нет. Когда она вернулась, она принесла с собой еще больше неприятностей.
Тамара почувствовала, как в груди у нее что-то словно перевернулось. Слова миссис Фалкон вызвали слишком много волнений, слишком много переживаний. Она отчетливо и ясно вспомнила, каким был Росс в те дни - моложе, спокойнее, привлекательнее. И он любил ее, не Вирджинию! Она резко поднялась на ноги.
Миссис Фалкон посмотрела на нее проницательно и сказала:
- В чем дело? Ты что, не знала ничего этого?
Тамара почувствовала предательское жжение в глазах:
- О-о, конечно ничего, совсем ничего! Откуда я могла знать? Я же была в Англии!
- Гм-м, ну, как бы там ни было, - миссис Фалкон вздохнула, - ты можешь поверить, что твой отъезд действительно повлек за собой череду невеселых событий!
- И что же случилось потом? - нетерпеливо спросила Тамара.
- Не торопись, не торопись, я же тебе рассказываю! Когда Вирджиния вернулась, она была беременна. О, не беспокойся, это был ребенок Росса; в этом отношении все совпадало: и даты, и срок рождения ребенка, все. Кроме того, в противном случае вернуться она бы не посмела. А когда Люси родилась… - Миссис Фалкон внезапно замолкла и прижала свою сухую руку с вздувшимися венами ко рту. - Девочка так напоминала мне Росса и Стивена, когда они были малышами! - Она покачала головой. - Я не знаю, какой образ жизни вела Вирджиния, я могу только догадываться, но когда начались роды, у нее не было сил, а после она прожила всего несколько дней. О, ее тогда отвезли в больницу возле Лимерика, и там ей был обеспечен самый лучший уход. Росс позаботился обо всем, но это ничего не дало. Она умерла. А Люси, как оказалось, была… - Она со стоном, до боли стиснула руки. - Вирджиния не хотела иметь ребенка. Бог знает, не пыталась ли она избавиться от нее!
- Миссис Фалкон!
Бриджит Фалкон обратила на девушку свои глаза, в которых застыло страдание.
- Что в этом такого поразительного? Почему же иначе… - Голос ее прервали глухие рыдания.
Тамара встала со стула и подошла к окну.
- А ваш сердечный приступ? - спокойно спросила она. - Он был связан с этими событиями?
Миссис Фалкон кивнула и с силой высморкалась. Тамара внезапно поддалась наплыву горестных чувств. Неудивительно, что Росс был таким жестким. Сколько он пережил, и в довершение всего лишился жены - и наследника. И все же, как это могло произойти? Ведь Вирджиния сказала…
Она вернулась на свое место:
- Но, возвращаясь к настоящему, скажите, каким образом все это может касаться меня? Чем вы руководствовались, делясь этими страданиями со мной?
- Чем руководствовалась? - Миссис Фалкон фыркнула. - Это резкое выражение, Тамара Шеридан!
Тамара невольно вздрогнула:
- А разве мы когда-нибудь говорили с вами в мягких выражениях, миссис Фалкон?
- Нет, пожалуй, нет. Хорошо. Я скажу тебе, почему я просила тебя приехать сюда. Люси уже шесть лет, пошел седьмой. Ей полагалось бы посещать школу, специальную школу, чтобы научиться говорить и читать!
- Я знаю это. Я даже говорила об этом Россу по дороге сюда.
- Правда? - Миссис Фалкон заинтересованно посмотрела на девушку. - И что он сказал?
- Он сказал, чтобы я занималась своими чертовыми делами, - честно ответила Тамара, и суровое лицо миссис Фалкон расплылось в улыбке.
- Да, он мог так ответить, - сказала она, кивнув. - Как я уже говорила, мой сын - гордый человек. И все же его следует как-то переубедить. Он должен отправить Люси в школу, и мне некого больше просить о помощи!