- Не следует делать зла для того, чтобы достичь блага, - сказал вдруг мистер Бенсон и сам испугался того, как громко прозвучали его слова. Перед этим мистер Бенсон долго молчал, и теперь его голос как бы вырвался на волю.
- Воистину так, сэр, воистину, - ответил мистер Хиксон, поклонившись. - Это замечание делает вам честь.
Мистер Хиксон пересел на другой конец стола и принялся делиться своими соображениями о выборах с мистером Брэдшоу и двумя одинаково горячими, но не одинаково влиятельными сторонниками мистера Донна.
Однако мистер Фарквар повторил слова мистера Бенсона и на том конце стола: он и Джемайма сидели подле миссис Брэдшоу.
- Но при нынешнем положении дел, - добавил мистер Фарквар, - как говорит мистер Хиксон, трудно действовать по этому правилу.
- Ах, мистер Фарквар! - с негодованием и со слезами разочарования в глазах воскликнула Джемайма.
Ее рассердила речь мистера Хиксона. Возможно, причиной ее гнева послужили и попытки гостя полюбезничать с дочерью своего богатого хозяина, которые она отвергла с отвращением женщины, чье сердце уже занято. Джемайме сейчас хотелось быть мужчиной, чтобы высказать свое негодование насчет этого смешения правды и лжи.
Она была благодарна мистеру Бенсону за его ясное и краткое высказывание, исполненное высшей силы, против которой было нечего возразить. И вот теперь мистер Фарквар встает на вражескую сторону. Это было очень неприятно.
- Послушайте, Джемайма, - сказал мистер Фарквар, тронутый и даже втайне польщенный тем, что его слова произвели на нее такое впечатление, - не сердитесь на меня, позвольте мне объясниться. Я пока сам себя не вполне понимаю, и я хочу задать мистеру Бенсону очень щекотливый вопрос, о котором я попрошу его высказать свое мнение серьезно. Мистер Бенсон, могу я спросить вас, находите ли вы возможным всегда строго держаться этого правила в своих поступках? Потому что если вы не всегда его придерживаетесь, то что же говорить о других? Не встречаются ли такие случаи, в которых необходимо достигать добра посредством зла? Я не говорю так беспечно и самонадеянно, как тот человек, - сказал он, понижая голос и обращаясь исключительно к Джемайме, - я действительно хочу знать, что ответит мистер Бенсон, потому что я не знаю никого, чье слово было бы более весомым.
Мистер Бенсон надолго замолчал. Он даже не заметил, как миссис Брэдшоу и Джемайма вышли из комнаты. Он действительно, как мистер Фарквар и предполагал, глубоко ушел в себя, пытаясь понять, насколько принципы согласовывались у него с поступками. Когда он смог снова продолжить беседу, он услышал, что разговор о выборах все еще продолжается. Мистер Хиксон чувствовал, что его собственные принципы явно расходятся с принципами пастора, и в то же время он знал со слов парламентского агента, что с мистером Бенсоном лучше не ссориться, поскольку он имеет влияние на простой народ. Поэтому мистер Хиксон начал несколько подобострастно расспрашивать пастора о разных вещах, относясь к нему как к человеку, стоящему выше его по своим познаниям, чем удивил мистера Брэдшоу, который привык относиться к "этому Бенсону" с вежливой снисходительностью, как слушают детей, еще ничему не выучившихся. В конце разговора мистера Хиксона с мистером Бенсоном о предметах, которые действительно интересовали последнего и о которых он рассказал подробно, молодой законник очень громко сказал мистеру Брэдшоу:
- Я бы желал, чтобы мистер Донн был здесь. Думаю, последние полчаса разговора заинтересовали бы его так же, как и меня.
Если бы мистер Брэдшоу знал, что в эту самую минуту мистер Донн сидит и изучает общественные интересы эклстонцев и проклинает как раз те принципы, которые проповедовал мистер Бенсон, как пустое донкихотство, то глава городских диссентеров не испытал бы укола зависти при мысли, что пастор может возбудить такое же восхищение в будущем члене парламента. А если бы мистер Бенсон был дальновиднее, то не стал бы надеяться, что может заинтересовать мистера Донна своим знанием народной жизни Эклстона и уговорить его выступить лично против любых попыток подкупа.
Мистер Бенсон думал об этом добрую половину ночи и в конце концов решил написать проповедь о христианском взгляде на политические обязанности, которая могла оказаться полезна накануне выборов всем - и избирателям, и его прихожанам. Мистера Донна ждали в доме мистера Брэдшоу в воскресенье, и Бенсоны решили, что гость несомненно явится в этот день в церковь. Однако совесть не давала покоя пастору. Его теперешние намерения лишь немного смягчили болезненную память о том зле, которое он допустил во имя добра. Даже вид спящего Леонарда - лучи рассветного солнца, освещающие его розовые щечки, открытый рот, мерное дыхание и не до конца прикрытые глаза, - даже вид мирно спящего невинного ребенка не смог до конца унять растревоженную душу мистера Бенсона.
Леонард и его мать видели друг друга во сне в эту ночь. Сон Руфи о маленьком сыне был полон такого неопределенного страха, что она проснулась и уже не пыталась заснуть, чтобы зловещий сон не вернулся. Малыш, напротив, видел маму сидящей рядом с ним на кровати и улыбающейся ему так ласково, как она обычно улыбалась по утрам. Потом мама увидела, что он проснулся (все это было по-прежнему во сне), улыбнулась еще нежнее, крепко поцеловала его и, развернув широкие белые крылья (это не удивило ребенка - он всегда знал, что они у нее есть), улетела через открытое окно далеко в голубое летнее небо. Леонард проснулся и вспомнил, как далеко от него на самом деле находится мама - гораздо дальше и недостижимее, чем то голубое небо, куда она улетала во сне, - и он заплакал, желая снова заснуть.
Несмотря на разлуку с сыном, которая составляла главное несчастье Руфи, она искренне наслаждалась своим пребыванием на берегу моря. Прежде всего ее радовало то, что здоровье Лизы поправлялось не по дням, а по часам. Доктор предписал детям поменьше заниматься, и поэтому было много времени для прогулок, которые любила и Руфь, и ее ученицы. А когда шел дождь и дули сильные ветры, то вся местность с ее морскими видами оставалась все также восхитительна, да и сам дом, где они жили, нравился им чрезвычайно.
Это был большой дом на вершине нависавшей над берегом скалы, называвшейся Орлиной. Извилистые тропинки вели с вершины к морю. Изнеженному или пожилому человеку дом показался бы открытым всем ветрам, и нынешний владелец хотел от него избавиться. Однако временные жильцы находили особую прелесть именно в этой открытости.
Из любого окна был виден горизонт, где собирались и строились в боевые порядки грозовые тучи. Затем они отправлялись в поход, и все бескрайнее небо затягивалось чернотой, так что воздух над зеленой землей отливал пурпуром, отчего и сама гроза казалась прекрасной. Постепенно полосы дождя окутывали дом на скале, и уже нельзя было различить ни неба, ни моря, ни земли. А затем буря внезапно прекращалась, и только тяжелые капли блестели под солнцем на листьях и траве, и "птички пели на рассвете, птички пели на закате", и слышался приятный звук стекающей в море воды.
- Ах, если бы папа купил этот дом! - воскликнула однажды Лиза после такой грозы, которой она долго молча любовалась из окна, пока тучи не исчезли, превратившись в "небольшое облако… величиною в ладонь человеческую".
- Я боюсь, мама этого не захочет, - ответила Мери. - Она назовет наш свежий ветерок сквозняком и скажет, что мы тут простудимся.
- Зато Джемайма будет на нашей стороне. Но почему так долго нет миссис Денбай? Она должна была уже дойти до почты, когда пошел дождь.
Руфь отправилась в лавочку, находившуюся в маленькой деревушке, в полмили от моря. Здесь всегда оставляли все письма до востребования. Руфь ожидала только одного письма - с известиями о Леонарде, однако получила сразу два. Нежданное письмо пришло от мистера Брэдшоу, и заключавшиеся в нем новости были, если возможно так выразиться, неожиданнее самого письма. Мистер Брэдшоу уведомлял ее, что намерен приехать в воскресенье в дом на Орлиной скале и привезти с собой мистера Донна и еще двух джентльменов, чтобы провести здесь весь день. Дальше в письме давались все нужные распоряжения по хозяйству. Обед назначался на шесть часов, но подразумевалось, конечно, что дети и Руфь отобедают гораздо раньше. Настоящая кухарка приедет накануне назначенного дня и привезет все нужные припасы, которых нельзя найти в деревне. Руфи поручалось нанять слугу из гостиницы, и как раз это и задержало. Сидя в небольшой гостиной и дожидаясь прихода хозяйки, она ломала голову, к чему мистер Брэдшоу приглашает в Абермаут этого постороннего джентльмена и доставляет себе этим столько хлопот.
У мистера Брэдшоу было столько разнообразных мелких причин, побудивших его пригласить гостей за город, что вряд ли Руфь смогла бы угадать даже половину из них. Во-первых, мисс Бенсон рассказала миссис Брэдшоу, исполнившись гордости за брата, что он хочет произнести проповедь о христианской точке зрения на политические права и обязанности. Миссис Брэдшоу, разумеется, передала это известие мужу, и тот решил вовсе не посещать церковь в это воскресенье. Мистера Брэдшоу очень беспокоила мысль, что по христианскому закону - Божественному мерилу истины и чистоты - подкуп не может ничем быть оправдан. Но в то же время он все-таки приходил к убеждению, что без "денежек" не обойтись, а раз так, то пусть лучше и он, и мистер Донн окажутся непросвещенными по этой части. Было бы довольно некстати в столь близкое к выборам время вспомнить, что подкуп, какими бы словами его ни называли, попросту говоря, грех. Кроме того, мистер Брэдшоу помнил и о тех случаях, когда мистер Бенсон убеждал его в вещах, которые до тех пор глава городских диссентеров был склонен считать для себя невозможными, и тогда приходилось с легкостью совершать поступки, приходившие в противоречие с собственной выгодой. А если мистер Донн, которого мистер Брэдшоу предполагал взять с собой в церковь в качестве богатой добычи для диссентеров, придет после проповеди к убеждению в греховности подкупа, то Крэнуорты могут выиграть, а он, мистер Брэдшоу, станет посмешищем для всего Эклстона.
Ну нет! В данном случае подкуп не только допустим, он даже желателен, хотя и весьма жаль, что человеческая природа так испорчена. Если их кандидат пройдет в парламент, то мистер Брэдшоу удвоит свои пожертвования на школы, чтобы следующее поколение получше учили. Помимо этих соображений, были и другие, укрепившие мистера Брэдшоу в его блестящей идее съездить на воскресенье в Абермаут. Некоторые из них относились к внешней, а другие - к внутренней политике. Например, в доме мистера Брэдшоу было заведено подавать по воскресеньям холодные обеды, и он часто даже хвастал своей приверженностью к исполнению этого обычая. Однако теперь он переживал: вряд ли мистер Донн тот человек, который станет есть холодное мясо для успокоения совести с полным равнодушием к тому, что ему подают.
Мистер Донн действительно застиг хозяйство мистера Брэдшоу несколько врасплох. До его приезда мистер Брэдшоу тешил себя мыслью, что на свете случались и более несообразные вещи, чем брак его дочери с депутатом парламента. Но этот мыльный пузырь лопнул, как только хозяин дома увидел мистера Донна. Уже через полчаса мистер Брэдшоу совершенно забыл об этой мечте, почувствовав неприметную, но неоспоримую разницу в положении и жизненных привычках между гостем и его собственной семьей. Даже такое чисто внешнее и неважное обстоятельство, как то, что мистер Донн привез с собой слугу, на которого смотрел как на предмет первой необходимости - такой же как дорожный саквояж. (Надо заметить, этот джентльмен вторгся в дом Брэдшоу, "как орел на голубятню", наведя на всех больший трепет, чем его благородный хозяин.)
В мистере Донне было какое-то необъяснимое, тонкое изящество, которого он требовал и от других. Любезность в обращении с женщинами казалась ему столь естественной, что он бессознательно платил эту дань и ниже его стоявшим членам семейства мистера Брэдшоу. Словарь мистера Донна состоял из простых и выразительных слов; некоторые из них были, несомненно, жаргонными, однако великосветски жаргонными. Говорил он немного и изящно, а произношение его сильно отличалось от эклстонского. Все это, вместе взятое, так подействовало на мистера Брэдшоу, что мистер Донн превратился в его глазах в какого-то небожителя и потому выглядел совсем не парой для Джемаймы.
Мистер Хиксон, которого считали образцом джентльмена до приезда мистера Донна, теперь показался мистеру Брэдшоу вульгарным и грубоватым. И таково было очарование этих аристократических манер, что мистер Брэдшоу (как он говорил мистеру Фарквару) сразу "привязался" к новому кандидату в члены парламента. Поначалу он, правда, боялся равнодушия мистера Донна к тому, выберут его или нет, но первый же разговор об этом предмете совершенно успокоил его. Глаза мистера Донна засверкали почти свирепо, но тон его голоса не изменился: он остался таким же музыкальным и медлительным, как всегда. Когда же мистер Брэдшоу туманно намекнул о вероятных "расходах" и "денежках", то мистер Донн произнес:
- О да, это неприятная необходимость! Давайте будем говорить об этом поменьше; для черной работы найдутся другие люди. Я уверен, что ни вы, ни я не захотим пачкать ею руки. Четыре тысячи фунтов уже в руках мистера Пилсона, и я никогда не спрошу, на что они пошли. Вполне возможно, они уйдут на законные издержки, понимаете? Я ясно дам понять в предвыборных речах, что решительно осуждаю подкуп, а об остальном пусть позаботится Хиксон. Он привык к таким делам, а я нет.
Мистера Брэдшоу поначалу ставило в тупик нежелание нового кандидата активно действовать, и если бы не четыре тысячи фунтов, то он бы решил, что мистеру Донну безразличны результаты выборов.
Джемайма относилась к мистеру Донну иначе. Она наблюдала за гостем своего отца внимательно, с тем любопытством, с которым естествоиспытатель разглядывает новый вид животного.
- Знаете ли вы, мама, кого мне напоминает мистер Донн? - спросила она однажды, когда мужчины отправились вербовать сторонников, а они сидели вдвоем за шитьем.
- Не знаю. Он не похож ни на кого из наших знакомых. Я даже пугаюсь, когда он вскакивает, чтобы отворить мне двери, когда я выхожу из комнаты, и подать стул, когда я вхожу. Никогда не видела таких. Так на кого же он похож, Джемайма?
- Я имею в виду не людей, - ответила Джемайма, посмеиваясь. - Помните ли вы, как мы остановились в Вейкфилде по дороге в Скарборо? Там были скачки и некоторые из скакунов находились в конюшнях гостиницы, где мы обедали.
- Да, я помню, но что ж из этого?
- У Ричарда оказался знакомый жокей, и, когда мы пришли с прогулки по городу, этот мужчина, или мальчик, предложил нам взглянуть на того коня, за которым он смотрел.
- И что же, моя дорогая?
- Ну, мама, мистер Донн очень похож на этого коня!
- Какой вздор, Джемайма. Ты не должна так говорить. Не знаю, как бы рассердился твой отец, если бы услышал, что ты сравниваешь мистера Донна с животным.
- Животные иногда бывают очень красивы, мама. Я бы наверняка сочла за комплимент, если бы меня сравнили с такой беговой лошадью, какую мы тогда видели. Но главное, в чем заключается их сходство, - это сдержанная горячность.
- Горячность? Гм, я не видела никого холоднее мистера Донна. Вспомни, сколько хлопотал твой папа за последний месяц, и припомни, как неспешно мистер Донн отправляется вербовать сторонников и каким скучным голосом расспрашивает людей, которые приносят ему новые сведения! Я видела, как твой отец, стоя рядом, готов просто вытрясти из них новости.
- Но вопросы мистера Донна всегда идут прямо к делу! Они разом раскалывают орех. И посмотри на него, когда кто-нибудь приносит ему дурные новости о выборах! У него тогда сразу взгляд меняется, как будто зажигается красный огонек в глазах, точь-в-точь как у того скакуна. Конь вздрагивал всем телом, заслышав некоторые звуки, а когда все спокойно, стоял смирно. Вот и мистер Донн так же горяч, но он слишком горд, чтобы это показывать. Он кажется очень мягким, но я уверена, что он чрезвычайно упрям в достижении своих целей.
- Пожалуйста, не сравнивай его с лошадью, твоему папе это бы не понравилось. Знаешь, когда ты меня спросила, кого он мне напоминает, я думала, ты скажешь, что он похож на маленького Леонарда.
- На Леонарда? О нет, мама. Мистер Донн нисколько не похож на него и двадцать раз больше напоминает того коня.
- Ну-ну, успокойся же, дорогая Джемайма. Твой отец решительно против скачек. Думаю, он бы не на шутку рассердится, услышав тебя.
Вернемся, однако, к мистеру Брэдшоу и попробуем объяснить одну из тех причин, по которой он хотел свозить мистера Донна в Абермаут.
Дело в том, что богатого эклстонца беспокоило смутное ощущение того, что он стоит ниже своего гостя. Не по воспитанию, конечно. Мистер Брэдшоу был хорошо воспитан, и не по власти: пожелай он, и мистер Донн не достиг бы своей цели. Это ощущение не исходило и от обращения мистера Донна: тот всегда был вежлив и любезен, а в описываемое время хотел особенно умилостивить своего хозяина, считая его весьма полезным человеком.
Мистер Брэдшоу очень хотел продемонстрировать гостю свое богатство. Дом в Эклстоне был старинной постройки и не очень подходил для того, чтобы уверить кого-то в богатстве хозяина. Мистер Брэдшоу в последнее время роскошествовал, как никогда раньше, однако для мистера Донна такой образ жизни был всего лишь привычным. В первый же день за десертом прозвучало одно замечание (случайное, как решил мистер Брэдшоу в своем неведении) насчет непомерной цены ананасов в этом году. Тогда мистер Донн со сдержанным удивлением спросил: "Разве в доме нет теплицы для ананасов?" - как будто не иметь такой теплицы было признаком полной нищеты.
Мистер Донн привык с детства свободно пользоваться всем, что можно купить за деньги, и так же жили многие поколения его предков. Поэтому роскошь и утонченность казались ему естественными условиями человеческой жизни, и те, для кого они были недоступны, казались ему какими-то монстрами. Он замечал только отсутствие каких-либо привычных удобств, но не их присутствие.