После этого отрицать что-либо было бессмысленно. Подняв голову, Тим увидел свое отражение в стекле рулевой рубки. Борясь с нахлынувшим стыдом и печалью, он вспомнил маленький дом рядом с доками Хоторна, деревья, которые очень нравились его жене, те самые с белыми цветочками, источавшие такой сладкий запах. Но она не стала бы ему звонить. Особенно после того, что произошло прошлым летом.
- Сумочка из атласа, - сказала медсестра. - Внутри есть бирка с названием места.
- Магазин "Шхуна", - прокашлявшись, ответил Тим. - Я подарил ей ее на Рождество. Серьги принадлежали моей матери…
- Значит, вы знаете ее? - с напряжением в голосе спросила медсестра.
- Ее зовут Диана Роббинс, - сказал Тим. - Она была моей женой.
Такси оказалось старым "Шевроле Импала" синего цвета. Тим сидел на заднем сиденье, глядя в окно, пока водитель гнал по шоссе № 35 к кольцевой транспортной развязке. Перед его глазами мелькали пригородные дома, украшенные венками и гирляндами. Перед некоторыми во дворах стояли снеговики. На подъезде к парковой автостраде Штата садов дети забросали машину снежками.
- Эх, - вздохнул водитель. - Мне следовало бы разозлиться, но в их годы и при нынешней снежной зиме я, наверное, делал бы то же самое.
- Да, - сказал Тим, размышляя о себе и своих братьях.
- Направляетесь в город, чтобы хорошо провести время?
- В больницу, - ответил Тим, у него так пересохло в горле, что слова приходилось выдавливать.
- Извини, приятель, - сказал водитель. Он замолчал, и Тим был этому рад. У него не было желания разговаривать. Из радиоприемника неслась музыка, шумел обогреватель. Тим не хотел рассказывать случайному незнакомцу историю своей жизни, о том, как он вот уже одиннадцать лет был в бегах и собирался сбежать еще дальше, когда его застал этот звонок.
Рождество. Возможно, Малаки был прав насчет этого времени года. Семьи воссоединялись, женщины прощали, дети выздоравливали. Тим сам все испортил. Он украл Диану у своего брата, женился на ней, а потом бросил ее и их дочь.
С горем пополам ему удалось прожить эти одиннадцать лет, спрятавшись далеко в море. Но он разругался со старым ирландцем, человеком, который посвятил жизнь прослушиванию пения дельфинов Новой Шотландии и который пробудил его. Малаки Кондон всегда убеждал его наладить отношения с Дианой. Может быть, для Тима сейчас настал последний шанс.
Эми медленно приходила в себя. Ее первой мыслью было Мама! А второй - Диана. Эми лежала в больничной койке. Стены были зелеными, простыни белыми. Она посмотрела на свою руку, которую над ее головой поддерживал металлический треугольник, похожий на трапецию.
- Как Диана? С ней все в порядке? - спросила она медсестру, стоявшую возле ее кровати.
- Она твоя мама, милая? - спросила медсестра.
Эми отрицательно покачала головой. Она почувствовала, как к глазам подступили жгучие слезы. Ее мама была дома в Хоторне. Эми хотела позвать ее, чтобы она приехала сюда, к ней. - Пожалуйста, скажите мне, - всхлипывала она, - что с Дианой… - пыталась спросить она.
Таксист завернул в туннель Холланд. Тим уже не помнил, когда в последний раз был в туннеле. Его жизнью давно стало море: ракообразные, цены на омаров в Портленде и подработки в Бостоне, замерзшие ноги в мокрых ботинках, запах солярки и угрызения совести.
Жизнь Тима могла бы быть совсем другой. Разглядывая дома, по-рождественски украшенные, он гадал, почему отказался от всего этого. Однажды он был сам себе хозяин: красивая жена, собственный дом, процветающий бизнес по добыче омаров. Иногда он испытывал вину за то, что увел Диану у брата, но ведь это был ее выбор. Она могла бы остаться с Аланом - "великим доктором" - если бы только захотела, но она предпочла Тима.
- Я поеду по Гудзон-стрит, - сказал водитель. - На Вестсайдском шоссе жуткая пробка.
- Как хотите. Просто довезите меня туда, - ответил Тим. Диана была в какой-то нью-йоркской больнице, лишь в нескольких минутах от него. Приближаясь к ней, он чувствовал, как заколотилось его сердце. Он совершал ошибки - что было, то было. Но, возможно, он смог бы исправить некоторые из них: он мог прийти в больницу, чем-нибудь помочь ей. В душе Тим был хорошим парнем и никогда не держал в мыслях зла. Он хотел, чтобы Диана знала об этом.
А может быть, она уже все поняла. Разве это не она попросила медсестру позвонить ему?
Тим хотел бы, чтобы сейчас его увидел Малаки. Ему было неприятно вспоминать их последнюю встречу: слюна летела из обозленного рта Малаки, кричавшего на Тима, когда они стояли в доках Луненбурга. Он больше походил на Алана: на лицемера, порицавшего Тима за его проступки. Но, может быть, сейчас перед ним открывалась возможность помочь Диане и доказать Алану с Малаки, что они были перед ним не правы.
К тому же, не звезды ли привели его сюда? Почему вдруг Тиму взбрело плыть в Пойнт-Плезант, а не куда-то еще? Он ведь мог зайти на Нантакет и переждать там вчерашний шторм. Или взять курс на Гольфстрим, отправившись дальше на юг, минуя Нью-Джерси, выключить радио и вообще не услышать вызов.
- Диана, - произнес он вслух.
В Нью-Йорке было полно людей и машин. Парочки обнимались на каждом углу. Здание Эмпайр-стейт-билдинг купалось в свете зеленых и красных огней. Рождественские ели из Новой Шотландии, где Тим провел прошлогоднее лето, дарили городскому воздуху одинокий аромат сосновых лесов. Диана обожала праздники. Она была хорошим, любящим человеком и видела в таких днях лишнюю возможность осчастливить свою семью - и порадовать их дочь, в этом он не сомневался.
Когда Тим подумал о маленькой девочке, которую так и не увидел, в глазах у него защипало. Диана сказала ему, что назвала ее Джулией. От того, что Алан был ее детским врачом и что он посылал Тиму письма через Малаки, легче не стало. Тим рвал их, не читая. Ребенок родился калекой.
Ни одному ловящему омаров отступнику не хотелось бы, чтобы ему напоминали о тех подлостях, что он сделал. Диана произвела на свет неизлечимо больное дитя, и Тим сломался. Вот что для него значила Атлантика: приливы, течения и большой, названный в честь богини любви рыбацкий катер, на котором можно было уплыть куда глаза глядят.
Тим сунул водителю ворох банкнот и выскочил у больницы Святой Бернадетт - представлявшей собой комплекс краснокирпичных строений, настолько огромных, что их очертания терялись в темноте. Он вбежал в отделение интенсивной терапии, отпихнув в сторону охранника, который пытался остановить его, говоря, что он должен записаться в журнале для посетителей. В приемном покое он столкнулся с медсестрами. Им было достаточно один раз взглянуть на него, чтобы понять, что он сам нуждался в срочной помощи. Тим давно не покидал борт "Афродиты", и ему явно не помешало бы умыться и побриться.
- Женщина с девочкой, - обратился он к старшей медсестре. - Их привезли раньше, после аварии, вы мне звонили…
- Значит, вы тот рыбак с катера, - мягко сказала она, протянув ему серьгу его бабушки.
Тим вздрогнул и застонал. Он вытер лицо испачканным рукавом своей коричневой куртки. Костяшки пальцев у него потрескались и кровоточили после зимовки в северных водах. Он сжал в руке старинную сережку, которую Дороти Макинтош вручила Диане в день их бракосочетания, и вспомнил, как она блестела под солнцем Хоторна, когда они произносили свои клятвы.
Тим слишком долго скитался, ища что-то, что помогло бы ему забыть о том, что он бросил жену и ребенка. Джулия родилась искалеченной. Тиму не хватило смелости даже взглянуть на нее.
- Где Диана? - спросил он, смахнув слезу с глаз.
Медсестра повела его по коридору. Тим следовал за ней, и их шаги эхом отдавались в длинных коридорах. Больница казалась очень старой - несколько кирпичных зданий соединялись переходами, напоминавшими кроличьи норы. Тим, привыкший к свету звезд, постоянно моргал от яркого свечения люминесцентных ламп. Войдя в крыло, отделанное в современном стиле, они поднялись на лифте на двенадцатый этаж.
- Сначала мы пройдем к ребенку, - сказала медсестра. - Ее мать еще в операционной.
- Нет… - начал было Тим.
- Девочка испугана, - сказала сестра. - Ей больно, и она совсем одна.
- Моя дочь, - прошептал Тим. Происходило ли это на самом деле? И он встретится со своей девочкой спустя двенадцать лет? Его желудок свело судорогой. Он никогда не видел ее, но в его воображении она была чахлой и беспомощной, как и все другие больные дети, которых показывали по ТВ. Но теперь, когда встреча с ней неотвратимо приближалась, Тим собрался с силами и готовился принять то, что должно было предстать его глазам.
- Сюда, - сказала медсестра, открывая дверь.
- Которая из них? - спросил Тим.
В палате стояли две койки. Обе были заняты. Обитатели палаты не шевелились, их лица скрывали тени. Медсестра указала на девочку со сломанной рукой. Она лежала на вытяжке, ее руку поддерживали металлические крепления, похожие на сложную оснастку бригантины. Сделав шаг к ее постели, Тим был потрясен.
Это была красивая девочка. Рука в гипсе, на лбу синяк, но в остальном она была идеальна. Темные ресницы покоились на нежной коже. Ее лицо было округлой формы, нос прямым, губы - припухлыми. Пока Тим глядел на нее, его начала бить сильная дрожь.
- Моя дочь, - сказал он охрипшим голосом.
- Она просыпается, - прошептала медсестра.
Девочка заерзала. Она облизнула губы, попыталась опустить руку. Ее вскрик был полон страдания, и Тим захотел заключить ее в объятия.
- Ой, - всхлипнула она. - Рука болит.
- Ну-ну, милая, - успокаивающе сказала медсестра, присев рядом с девочкой. Она говорила очень тихо, помогая ребенку сориентироваться и загораживая от нее Тима. Тим постарался взять себя в руки. У него не было желания впервые встретиться с дочкой, выглядя словно капитан Ахав или того хуже.
- Я хочу домой, - заплакала девочка. - Хочу в Хоторн.
- Все хорошо, - мягко сказала сестра. - Ты обязательно поправишься, милая. И ты уже не одна. Тут к тебе кое-кто пришел.
Девочка моргнула. Выйдя из-за спины одетой в белое медсестры, Тим смотрел, как девочка перевела на него взгляд. Кровь стучала в его ушах, подобно волнам, бьющимся о нос корабля. Он выдавил улыбку, чтобы не испугать ее. Но он зря беспокоился. Только она увидела его, как затравленное выражение на ее лице сменилось восторгом и любовью.
- Доктор Макинтош! - воскликнула она, разразившись громким плачем.
Тим не мог издать ни звука. Услышав лишь свою фамилию, он на мгновение подумал, что дочь узнала его. Диана показывала ей его фотографию. Может быть, они поставили ее на полку у камина. И все это время они говорили о нем.
- Ох, доктор Макинтош, - повторила она, и на этот раз Тим явственно услышал первую часть фразы, "доктор". Черт! Она звала его брата. Алана. Пребывая в слабом, посттравматическом состоянии, она увидела одного Макинтоша и спутала его с другим. Сердце Тима оборвалось. Он закрыл глаза и понял, что девочка ошиблась.
И он, вероятно, тоже. Но он собирался все исправить. Ему надо было срочно увидеться с Дианой.
Глава 2
Ощущая лишь яркий свет и жгучую боль в руке и голове, Диана издала стон. Ее глаза пытались сфокусироваться на каком-нибудь предмете. Силуэты метались перед нею - зеленые существа, снова и снова произносившие ее имя.
- Диана, - услышала она. - Диана, вы меня слышите?
- Миссис Макинтош, сколько пальцев я держу перед вами?
- Эми…
- Не дергайтесь, вот так. - Она почувствовала прикосновение руки, надавившей на ее лоб. Отель "Плаза", рождественские гирлянды. Фары налетели на нее, и она закричала. Но сейчас это были не фары. Человек в зеленом халате стоял рядом и светил фонариком ей в лицо.
- Диана, вы знаете, где находитесь? - спросил женский голос.
- Она потеряла много крови, - сказал мужской голос.
- Давление падает, - еще один голос.
- Пожалуйста, помогите, - пробормотала она. Был ли это ночной кошмар? Она не могла пошевелиться, и в голове ее царило смятение. - Джулия, - произнесла она, но она же была вместе с Эми, разве нет? Джулия осталась дома, с ее матерью. Алан должен был быть здесь… если он приехал, то знает, что нужно делать. Он спасет ее. Фрагменты памяти начали вставать на свои места, перемещаясь подобно кусочкам жуткой головоломки.
- Миссис Макинтош, - тихо сказала медсестра. - Об Эми уже позаботились. Мы делаем все, что в наших силах. Крепитесь.
Разум Дианы был подернут пеленой тумана из-за боли, травм, потери крови и тех лекарств, которыми ее накачали. Она чувствовала, что теряет сознание. Она хотела бы открыть дверь и выйти на заснеженную улицу. Как она ни старалась, глаза отказывались видеть что-либо кроме расплывчатых образов. Она была в Нью-Йорке. Точно, они приехали в Нью-Йорк, чтобы сходить на "Щелкунчика".
Дрожа и думая об объятой страхом Эми, Диана мучительно закричала.
- Крепитесь, Диана, - сказал один голос. - Миссис Макинтош! - позвал ее другой. Она думала о своем доме в Коннектикуте, о своей матери, дочке и об Алане. Медсестра назвала ее "Миссис Макинтош", словно она еще была женой Тима. Давным-давно Диана бегала на свидания с обоими братьями Макинтош. Они оба любили ее, и в разные времена она любила каждого из них. Алан был днем, Тим - ночью. Диана, к которой жизнь всегда была нежна и добра, выбрала темного брата. Она вышла замуж за Тима и заплатила за это свою цену.
Но в течение последних волшебных месяцев она опять стала встречаться с Аланом. Диана снова полюбила впервые за двенадцать лет, и теперь она лежала в странной постели в нью-йоркской больнице, вдали от дома, и чуть ли не при смерти. Она мысленно полетела назад: сквозь зиму, осень и лето в весну прошлого года…
Стоял апрель, и в воздухе Хоторна витал аромат цветущих груш. Деревья были посажены сто лет назад вдоль мощеных тротуаров вокруг порта, и сейчас их украшали белые, хрупкие цветки. Проходя под ними, Диана Роббинс подняла голову и гадала, как же им удавалось противостоять свежему морскому ветру, дувшему с востока.
- Цветы, Джулия, - сказала она.
Ее дочь беззаботно дремала в инвалидной коляске. Вытянув руку, Диана встала на цыпочки, ухватилась за нижнюю ветку и отломила от нее один побег. Три идеальных цветка держались на тонких плодоножках. Лепестки были белыми, с мягко-розовым оттенком в центре. Диана подумала, что они прекрасны, тем более что жили они совсем недолго. Хоторнские груши стояли в цвету меньше недели.
Однажды Джулия увидела цветок и сказала "ла", свое первое слово. Поэтому Диана положила веточку на колени спящему ребенку и двинулась дальше. Она миновала площадь Уайт-Чапел, названную так в честь окружавших ее трех церквей. Следом шли дома капитанов дальнего плавания - блестящие белые "федералы" с широкими колоннами и черно-зелеными ставнями, выходившими на гавань и маяк. Диана с самого детства мечтала жить в одном из них.
Она задержалась перед тем, что нравился ей больше всех. Возле него была лужайка и большой двор, окруженный кованой железной изгородью. В возрасте девяти лет Диана стояла здесь, вцепившись в черные прутья забора, и представляла себе свою взрослую жизнь. Она станет архитектором, у нее будет чудесный муж, замечательные дети, две собаки, и они счастливо заживут в этом доме у гавани.
Посмотрев на дочку, Диана ускорила шаг. Поднялся ветер, и для апреля погода была довольно прохладной. Низкая облачность заволокла небо, навевая мысли о скором дожде. Они приехали рано и, припарковав машину, еще могли позволить себе небольшую прогулку. Но теперь было уже почти три часа - время Джулии встретиться со своим дядей, доктором Аланом Макинтошем.
Алан Макинтош сидел за своим столом, пока миссис Воден перебирала фотографии Билли, подыскивая наиболее подходящую для "Стены". Она была очень молодой матерью - Билли был ее первенцем - и Алан уже давно понял, что мать каждого пациента хотела, чтобы ее ребенок был должным образом представлен в том несметном количестве снимков, что висели у него за спиной, на знаменитой "Стене" в кабинете доктора Макинтоша.
- На этой он пускает слюни, - улыбнувшись, сказала она и тем не менее с гордостью протянула ему фото. - А тут щурится. Он совсем как старикашка!
- Так и есть, - сказал Алан, одной рукой придерживая Билли, а другой заполняя рецепт на ушные капли. - Во вторник ему будет шесть месяцев.
В дверях появилась его медсестра, Марта Блейк. Она приподняла брови, словно спрашивая Алана, не пора ли вежливо выпроводить миссис Боден. Утром ему пришлось съездить в больницу по экстренному вызову, поэтому теперь его приемная ломилась от посетителей. Он был настолько занят, что даже не смог выкроить времени на обед, и в этот момент его желудок громогласно заурчал, от чего Билли удивленно распахнул свои карие глазки.
- Мне нравится та, где он щурится, - сказал Алан, взглядом спрашивая у матери разрешения повесить фотографию на "Стену". - У него здесь такой вид, будто он поглощен серьезными думами.
Проводив миссис Боден до двери, он отдал ей рецепт и велел не мочить Билли уши во время купания. Его офис располагался в здании старой щеточной фабрики, построенной еще в начале девятнадцатого века, и некоторые дверные проемы были очень низкими, спроектированными для людей, которые жили двести лет назад. Алану, вымахавшему к восьмому классу до шести футов восьми дюймов, приходилось сгибаться в три погибели, чтобы не задеть головой притолоку.
Выпрямившись, он увидел приемную, полную пациентов: мамы с чадами были повсюду. Дети прижимались к матерям, пытаясь читать книжки с картинками, их большие глаза смотрели на него, словно на волка, сошедшего с раскрашенной страницы. Только два ребенка были рады его видеть, и они наполняли его сердце той благодарностью, которую мог испытывать только врач. Обе были девочками-погодками, и лишь одну из них привезли на прием.
Эми пряталась в большом игрушечном домике, стоявшем в углу. Двенадцати лет, худощавая, с шелковистыми распущенными каштановыми волосами и большими зелеными глазами, она, наверное, была слишком большой для таких проделок. Затаившись в тени, она пригнулась, чтобы ее не заметили другие матери, но успела широко улыбнуться Алану. Он незаметно вернул ей улыбку, дав понять, что принял ее игру и поговорит с ней позже.
Джулия сидела в своем инвалидном кресле. У нее были огромные, выразительные глаза. Когда она улыбалась, то обнажались все ее зубы. Завидев Алана, она издала радостный вопль, из-за чего ее мать наклонилась к ней сзади и заключила в объятия. Диана Роббинс рассмеялась, целуя бледную щечку Джулии. Когда Диана подняла голову, ее голубые глаза выражали восторг и счастье молодой девушки. Алан начал говорить, что немного задержится, но что-то в этот момент лишило его дара речи, поэтому он просто вернулся в свой кабинет.
Эми Брукс была невидимкой. Она в точности отражала сущность своей фамилии: чистый ручей, бежавший между скалами, камнями и голышами, под поваленными деревьями и арочными мостами, через темные леса и залитые солнцем луга. Эми была водой. Люди смотрели в ее направлении, но их взгляд проходил сквозь нее.